James Joyce 


ULYSSE - Tome II 


Traduction d’Auguste Morel 
revue par Valery Larbaud, 
Stuart Gilbert et l’auteur. 


(1922, 1929 pour la traduction) 


Il 


(suite) 


ES 


Le soir d'été commençait à envelopper le monde dans sa 
mystérieuse étreinte. Le soleil se couchaït tout là-bas dans l'Ouest et les 
lueurs dernières d’un beau jour qui trop tôt s'enfuit s’attardaient 
amoureusement sur la mer et sur la grève, sur le fier promontoire de 
Howth, cher et fidèle gardien des vagues de la baie, sur les rochers 
enrobés de varech de la côte de Sandymount, et enfin, et surtout, sur la 
paisible église d’où jaillissait par moments dans le silence la voix de la 
prière s’envolant vers Celle qui est en son pur rayonnement un phare 
éternel pour le cœur de l’homme battu des tempêtes. Vers Marie étoile 
de la mer. 


Les trois jeunes amies, assises dans les rochers, jouissaient de cette 
heure vespérale et de l’air qui était frais quoique sans aigreur. 
N’avaient-elles pas accoutumé de venir fréquemment en ce lieu de 
prédilection pour bavarder à leur aise auprès des vagues étincelantes et 
s’entretenir de ces choses qui intéressent le sexe féminin, Cissy Caffrey 
et Edy Boardman avec le bébé dans sa petite voiture, Tommy et Jackey 
Caffrey, deux garçonnets aux têtes bouclées vêtus de costumes marins 
et de bérets assortis qui portaient l'inscription H.M.S. Belleisle ? Car 
Tommy et Jacky étaient jumeaux, âgés de quatre ans à peine, des 
jumeaux très bruyants parfois, très gâtés, mais malgré tout de chers et 
bons petits enfants, dont les gaies frimousses et les façons vous 
prenaient le cœur. Ils tripotaient dans le sable avec leurs pelles et leurs 
seaux, bâtissant des châteaux comme font les enfants, ou jouaient avec 
leur gros ballon de couleur, heureux comme des rois. Et Edy Boardman 
berçait le bébé joufflu dans sa petite voiture tandis que le petit homme 
gazouillait son ravissement. Il n’avait que onze mois et neuf jours et, 
bien qu’il fût encore bien peu solide sur ses petites jambes, il 
commençait déjà à bégayer ses premières syllabes enfantines. Cissy 
Caffrey se pencha sur lui pour chatouiller son petit ventre grassouillet 
et la mignonne fossette de son menton. 


— Allons, bébé, dit Cissy Caffrey. Dis tout haut, tout haut : Je veux 
boire de l’eau. 


Et bébé radote après elle : 
— Ab boi ab boi do. 


Cissy Caffrey câlinait le joli petit amour, car elle adorait les enfants, 
elle était si patiente avec leurs petits bobos, et jamais Tommy Caffrey 
ne se serait résigné à prendre son huile de foie de morue si Cissy 
n'avait pas été là pour lui pincer le nez et lui promettre le croûton de 
pain, ou du pain de seigle avec de la mélasse dessus. Quel don de 
persuasion possédait cette jeune personne ! Mais bien sûr que bébé 
valait son pesant d’or, un vrai petit chérubin avec sa bavette dernier 
modèle. Cissy Caffrey n’était pas de ces beautés trop fêtées, genre Flora 
Mac-Frivole. Non, jamais on ne vit sous le soleil plus loyale créature, 
avec ses yeux de gitane qui riaient toujours et toujours un mot espiègle 
sur ses lèvres purpurines comme la cerise mûre, si bien qu’on ne 
pouvait s'empêcher de l’aimer. Edy Boardman riait elle aussi au 
langage cocasse de son petit frère. 


Mais voilà que soudain se produisait une légère altercation entre le 
jeune Tommy et le jeune Jacky. Les enfants sont les enfants et nos 
deux jumeaux ne faisaient pas exception à cette règle universelle. En 
l’espèce la pomme de discorde était un certain fort de sable que le 
jeune Jacky avait bâti et que le jeune Tommy voulait voir, le mieux est 
l’ennemi du bien, architecturalement embelli d’une porte d’entrée 
pareille à celle de la tour Martello. Mais si le jeune Tommy était 
volontaire, le jeune Jacky n’était pas moins obstiné, et fidèle à la 
devise qui dit que tout petit Irlandais est maître en son palais, il se 
précipita sur son rival abhorré et avec une telle résolution que 
l’adversaire devancé s’écroula et avec lui (hélas faut-il le dire !) 
l'édifice par lui convoité. Inutile d’ajouter que les cris du jeune Tommy 
en détresse attirèrent l’attention des jeunes amies. 


— Ici, Tommy ! fit impérativement la grande sœur, tout de suite ! 
Et toi, Jacky, tu n’as pas honte de jeter ce pauvre Tommy dans le sable 
mouillé ? Attends que je t’attrape. 


Les yeux embrumés de larmes encore contenues Maître Tommy 
obtempéra, car son frère et lui ne discutaient pas les ordres de la 
grande sœur. Et il était dans un bel état après sa mésaventure. Son 
petit couvre-chef de fusilier-marin et ses culottes (oh shocking !) 
regorgeaient de sable ; mais Cissy était passée maîtresse dans l’art de 
remédier aux petits accidents de la vie et en un clin d’œil il ne resta 
plus un grain de sable sur le beau petit costume. Cependant les yeux 
bleus brillaient de grosses larmes qui allaient déborder hélas, aussi 
donna-t-elle un gros baiser guérit-tout et menaça du doigt M. Jacky le 
coupable, disant que si elle allait jusqu’à lui il verrait un petit peu ! et 
ses yeux jetaient des éclairs. 


— Jacky, vilain petit brutal ! 


Elle prit le petit marin dans ses bras et le cajola d’une manière 
irrésistible : 
— Si l’enfant est bien sage il aura un petit fromage. 


— Dis-nous qui est ta bonne amie, dit Edy Boardman. Est-ce Cissy 
ta bonne amie ? 


— Nnin, fit Tommy pleurnichard. 
— Est-ce Edy Boardman ta bonne amie ? s’informa Cissy. 
— Nnin, dit Tommy. 


— Je sais, dit sans excès d’aménité Edy Boardman avec un fin 
regard de ses yeux de myope. Je sais moi qui est la bonne amie de 
Tommy. C’est Gertie qui est la bonne amie de Tommy. 


— Nnin, dit Tommy qui était sur le point de fondre en larmes. 


Maternellement perspicace Cissy devina ce qui n'allait pas et 
chuchota à Edy Boardman de l’emmener derrière la petite voiture là où 
le monsieur ne verrait pas et de faire attention à ce qu’il ne mouille pas 
ses beaux souliers jaunes. 


Mais qui donc est Gertie ? 


Gertie MacDowell, qui était assise auprès de ses compagnes, perdue 
dans ses pensées et le regard errant au loin, était en vérité le plus 
attrayant spécimen qu'on püût trouver parmi les jeunes beautés 
d'Irlande. Tout le monde s’accordait à reconnaître sa beauté bien 
qu’elle fût, comme on le remarquait souvent, plutôt une Giltrap qu’une 
MacDowell. Sa taille était mince et gracieuse, presque fragile, mais ces 
capsules de fer qu’elle prenait depuis quelque temps lui avaient fait un 
bien énorme en comparaison des pilules de la Veuve Welch à l’usage 
des femmes et elle se sentait infiniment mieux quant aux pertes qu’il 
lui arrivait d’avoir ainsi que ces sensations d’abattement. La blancheur 
de cire du visage le spiritualisait par sa pureté d’ivoire tandis que le 
bouton de rose de sa bouche, d’un dessin digne de l’antique, rappelait 
l’arc même d’Eros. Ses mains étaient de l’albâtre le plus finement 
veiné, ses doigts effilés et, bien que leur blancheur pût devoir quelque 
chose au jus de citron et à la reine des crèmes, il n’était pas exact 
qu’elle eût l’habitude de porter des gants de chevreau au lit ni qu’elle 
prît des bains de pieds au lait. Bertha Supple l’avait dit une fois à Edy 
Boardman, cet affreux mensonge, alors qu’elle était à couteaux tirés 
avec Gertie (les petites amies ont naturellement de temps à autre leurs 
petites piques tout comme le commun des mortels), et elle lui avait dit 
de ne pas révéler, quoi qu'elle fît, que c'était elle qui le lui avait dit ou 
bien qu’elle ne la reverrait plus de sa vie. Non. Rendons à chacun ce 
qui lui est dû. Il y avait en Gertie un raffinement inné, une hauteur 


souveraine et langoureuse dont témoignaient sans erreur possible ses 
mains délicates et la remarquable cambrure de son pied. Un sort 
favorable eût-il bien voulu la faire naître dans les rangs de la haute 
aristocratie, si tel eût été son douaire, et si elle eût eu la chance de 
recevoir une bonne éducation, Gertie MacDowell aurait aisément 
marché de pair avec les plus grandes dames de son pays et parée des 
toilettes les plus ravissantes, des bijoux au front, aurait vu à ses pieds 
une foule de nobles soupirants se disputer à l’envi l’honneur de lui 
rendre hommage. Peut-être était-ce cela, l’amour qui eût pu être, qui 
prêtait par moments à ses traits si doux une expression pleine 
d’inexprimé, et qui dotait ses yeux magnifiques d’une étrange 
imploration, d’un charme tel que peu y résistaient. Pourquoi les 
femmes ont-elles des yeux aussi ensorceleurs ? Ceux de Gertie étaient 
bleus, du bleu le plus irlandais et, rehaussés par des cils soyeux et des 
sourcils bruns les plus expressifs. Il fut un temps où ces sourcils 
n’atteignaient pas à ce degré de séduction soyeuse. C’est Madame Vera 
Veritas, rédactrice de la page Beauté de la Femme dans les Nouvelles du 
Grand Monde, qui lui avait pour la première fois conseillé d'employer 
cette Sourciléine qui dotait les yeux de ce regard nostalgique si prisé 
chez les femmes qui donnent le ton, et certes elle ne l’avait jamais 
regretté. Là on apprenait à se guérir scientifiquement de l’habitude de 
rougir, et tout le monde peut être grand, moyens d'augmenter sa taille, 
et avec un aussi joli visage pourquoi garder ce nez ? Ça c’est pour 
M”° Dignam qui a une petite pomme de terre. Mais la plus riche parure 
de Gertie était sans contredit le trésor de son incomparable chevelure. 
Une chevelure châtain foncé avec des ondulations naturelles. Elle 
l’avait rafraîchie aux pointes ce matin même à cause de la nouvelle 
lune et cela faisait autour de sa tête charmante une foison d’anneaux 
luxuriants et elle avait coupé ses ongles aussi, le jeudi c’est la santé. Et 
voilà qu’au moment où les paroles d’Edy faisaient naître sur ses joues 
une roseur éloquente et plus suave que le plus délicat pétale de rose, 
elle parut si adorable en sa douce pudeur virginale qu’à coup sûr on 
n’eût pu trouver sa pareille dans toute l’Irlande, cette divine terre de 
beauté. 


Un instant elle garda le silence, les yeux baïissés et presque tristes. 
Elle avait été sur le point de répliquer, maïs un je ne sais quoi avait 
figé les mots sur ses lèvres. Son désir la poussait à répondre, sa dignité 
lui dictait le silence. Les jolies lèvres esquissèrent une petite moue, 
puis soudain elle releva les yeux et éclata d’un petit rire joyeux qui 
contenait en lui toute la fraîcheur d’une matinée de printemps. Elle 
savait parfaitement, qui l’eût pu mieux savoir ? ce qui faisait dire cela 
à ce louchon d’Edy : c’est qu’il avait l’air de se refroidir à son endroit 
alors qu’en réalité il ne s’agissait que d’une querelle d’amoureux. 
Naturellement il y avait quelqu'un qui faisait un nez parce que le jeune 


homme à la bicyclette passait et repassait perpétuellement sous les 
fenêtres de Gertie. Mais maintenant son père le retenait le soir à 
travailler dur pour obtenir une bourse pour faire ses études 
secondaires, le concours allait avoir lieu et il irait à Trinity College 
étudier pour être médecin quand il quitterait la classe supérieure, 
comme son frère W.E. Wylie qui prenait part aux courses de bicyclettes 
de l’Université. Peut-être se souciait-il très peu de ce qu’elle pouvait 
éprouver, de cette angoisse douloureuse quelquefois dans son cœur, 
qui l’envahissait et le perçait de part en part. Mais il était si jeune et 
peut-être avec le temps apprendrait-il à l’aimer. Il appartenait à une 
famille protestante et bien sûr Gertie savait Qui vient en premier, et 
après Lui la Sainte Vierge et ensuite Saint Joseph. Mais il était 
incontestablement beau avec un nez incomparable, et il était bien ce 
qu'il paraissait, un gentleman de la tête aux pieds, et il y avait aussi la 
forme de sa tête par-derrière sans casquette, elle la reconnafîtrait 
toujours à ça tellement elle sortait de l’ordinaire, et aussi la façon dont 
il prenait son virage au réverbère en lâchant le guidon et le parfum 
subtil de ses excellentes cigarettes et de plus ils étaient tous les deux de 
la même taille et c'était pourquoi Edy Boardman se croyait si maligne 
parce qu’il n’allait pas rouler devant son petit bout de jardin. 


Gertie s'était habillée avec simplicité mais avec le goût instinctif 
d’une fidèle sujette de Sa Majesté la Mode, car elle avait eu l'intuition 
qu’il y avait juste une chance de le rencontrer. Une blouse bleu 
électrique bien coupée, teinte avec des boules colorantes (parce que le 
Miroir des Dames prévoyait que le bleu électrique se porterait), avec 
une coquette échancrure en V jusqu’entre les seins et une pochette 
pour le mouchoir (dans laquelle elle mettait un flacon d’ouate imbibé 
de son parfum favori parce que le mouchoir gâte la ligne) et une jupe 
trotteur d’ampleur modérée en serge bleu marine qui faisait ressortir à 
merveille ses fines et gracieuses proportions. Elle portait un amour de 
petit bijou de chapeau de paille tête de nègre largement tressé, avec 
contraste de chenille bleu canard doublant la passe et sur le côté un 
nœud papillon du même ton. Toute la journée du mardi d’avant elle 
avait couru pour assortir cette chenille et enfin elle avait trouvé ce 
qu’il lui fallait aux soldes d’été chez Cléry, exactement cela, légèrement 
défraîchi mais ça ne se voyait pas, du douze, à deux shillings un penny. 
Elle l’avait entièrement fait elle-même et quelle joie quand enfin elle 
avait pu l'essayer, avec un sourire à l’adresse de la ravissante image 
que lui renvoyait le miroir ! Et quand elle le percha sur son pot à eau 
pour qu’il ne se déformât point elle se dit que ça ferait bisquer 
quelqu'un qu’elle savait bien. Ses souliers étaient ce qui se fait de plus 
nouveau (Edy Boardman tirait vanité de sa petite pointure mais pour 
avoir un pied comme Gertie MacDowell, du trente-cinq, va-t’en voir 
s’ils viennent, Jean !) avec des bouts vernis et simplement une boucle 


chic sur son coup de pied bien arqué. Ses chevilles faites au tour 
découvraient leur galbe impeccable au bord de sa jupe, et, de ses 
jambes parfaites gainées d’un bas fin à talon et pointe renforcés et à 
large revers, on ne voyait que ce qu’il convient d’en montrer. Quant 
aux dessous, ils étaient la plus grande préoccupation de Gertie, et qui 
donc connaissant les tremblants espoirs et les douces craintes de la dix- 
septième année (bien que Gertie lui eût dit adieu sans retour) aurait le 
dur courage de l’en blâmer ? Elle possédait quatre coquettes parures 
avec des jours jolisjolis, trois pièces et les chemises de nuit en plus, et 
chaque parure avec des rubans de couleur différente dans ses trous- 
trous, rose pâle, bleu ciel, mauve, vert amande, et elle finissait de les 
sécher elle-même et les passait au bleu au retour du blanchissage et les 
repassait et elle avait un briqueton pour poser son fer dessus parce 
qu’elle ne se fiait pas aux blanchisseuses, elle avait assez vu la manière 
dont elles massacrent le linge. Elle avait mis la bleue par superstition, 
espérant contre tout espoir, sa couleur à elle et la couleur aussi qui 
porte chance à une mariée qui doit avoir toujours un petit quelque 
chose de bleu sur elle, car la verte qu’elle portait il y a huit jours 
n'avait amené que du chagrin, puisque son père l'avait gardé à la 
maison pour le faire travailler pour cette bourse de la classe moyenne 
et qu’elle pensait que peut-être il serait sorti parce qu’en s’habillant ce 
matin-là elle avait presque enfilé sa vieille culotte à l’envers et ça 
signifie du bonheur et la rencontre de celui que vous aimez si vous les 
enfilez à l’envers du moment que ça n’est pas un vendredi. 


Et pourtant et pourtant ! Cette tension du visage ! Un chagrin est là 
qui ne cesse de la miner. C’est son âme elle-même qui transparaît dans 
ses yeux et que ne donnerait-elle pas pour se retrouver dans l’intimité 
de sa chambre de jeune fille où, laissant libre cours à ses larmes, elle 
pourrait pleurer un bon coup et se soulager de ce qu’elle avait sur le 
cœur ? Mais sans exagération car elle sait comment on pleure 
élégamment devant sa glace. Vous êtes délicieuse, Gertie, dit cette 
glace. Les lueurs pâlissantes du soir se posent sur un visage infiniment 
triste et pensif. Gertie MacDowell soupire en vain. Oui, dès le premier 
moment elle a compris que ce beau rêve d’un mariage fait dans le ciel 
et les cloches nuptiales sonnant pour M” Reggie Wylie T. C. D. (car 
c’est celle qui épousera le frère aîné qui sera M”° Wylie) et dans les 
notes mondaines M"° Gertrude Wylie portait une somptueuse toilette 
grise garnie d’inestimable renard bleu, ne se réaliserait jamais. Il est 
trop jeune pour comprendre. Comment pourrait-il avoir cette intuition 
de l’amour qui est l’apanage de la femme ? Le soir de cette fête chez 
Stoer il y a si longtemps (il portait encore des culottes courtes) quand 
ils étaient seuls et qu’il a glissé son bras autour de sa taille elle est 
devenue blanche comme un linge. Il l’avait appelée ma petite à moi 
d’une voix étrangement voilée et il avait dérobé la moitié d’un baiser 


(le premier !) mais seulement sur le bout du nez et tout de suite il 
s'était dépêché de sortir en parlant des rafraîchissements. Enfant 
impulsif ! Reggy Wylie n’avait jamais brillé par une grande force de 
caractère et celui qui gagnera le cœur et la main de Gertie MacDowell 
devra être un homme entre les hommes. Mais attendre, toujours 
attendre d’être demandée, et c’est une année bissextile et qui passera 
bien vite. Son idéal n’est pas le prince charmant qui déposerait à ses 
pieds un rare et miraculeux amour, il s’agit plutôt d’un homme très 
viril au visage calme et énergique qui n’a pas encore trouvé son âme- 
sœur, peut-être que sa tempe s’argente déjà, et qui saurait comprendre, 
la prendre dans ses bras protecteurs, la serrer contre lui avec toute la 
vigueur de sa nature profondément passionnée et la réconforterait d’un 
long long baiser. Ce serait le ciel sur la terre. Voilà celui qu’elle appelle 
en ce crépuscule embaumé d'été. De tout son cœur elle aspire à 
devenir sienne, la compagne de son choix pour les jours de prospérité 
et de détresse, de santé et de maladie, jusqu’à ce que la mort nous 
sépare, ainsi soit-il. 


Pendant qu'Edy Boardman était avec le petit Tommy derrière la 
petite voiture elle se demandait justement si le jour viendrait jamais où 
elle pourrait se dire sa future petite femme. C’est alors que les autres 
parleraient d’elle jusqu’à en étouffer de rage, Bertha Supple elle aussi, 
et ce dragon d’Edy, qui aura vingt-deux ans en novembre. Comme elle 
le soignerait et le gâterait ! car Gertie était assez femme pour savoir 
qu’un homme quel qu’il soit aime à se trouver bien dans son intérieur. 
Ses petits sablés bien dorés et la consistance encore crémeuse de ses 
puddings Reïne-Anne lui avaient valu une vraie réputation car elle 
avait aussi la main heureuse pour faire prendre le feu, saupoudrer la 
farine mêlée de levain et tourner toujours dans le même sens et alors 
crème lait et sucre et bien battre les blancs d'œufs en neige maïs quant 
à manger tout cela lorsqu'il y avait du monde là elle se sentait un peu 
gênée et il lui arrivait souvent de regretter qu’on ne pût se nourrir de 
choses poétiques comme des violettes et des roses, et ils auraient un 
beau salon bien meublé avec des tableaux et des gravures et la 
photographie du beau chien de grand-papa Giltrap, Guaryogrin à qui il 
ne manquait que la parole, tant il est comme une personne, et des 
housses de cretonne pour les sièges et ce porte-toasts en argent qui 
était dans le fouillis des soldes chez Cléry pareil à ceux qu’on a dans les 
maisons de riches. Il serait grand avec de larges épaules (pour un mari 
elle a toujours préféré les hommes grands) et des dents blanches qui 
brillent sous sa moustache retombante et si bien soignée et ils iraient 
sur le continent pour leur lune de miel (trois semaines de rêve !) et 
alors, quand ils s’installeraient dans un petit nid à eux, une vraie 
bonbonnière, tous les matins ils prendraient leur petit déjeuner, simple 
mais si bien présenté, et rien que pour eux deux tout seuls, et avant de 


s’en aller à ses affaires il donnerait un gros bécot à sa petite fafemme 
adorée et la regarderait longuement jusqu’au fond des yeux. 


Edy Boardman demanda à Tommy Caffrey si ça y était et il dit que 
oui, alors elle lui reboutonna sa petite culotte et lui dit de courir bien 
vite jouer avec Jacky et d’être bien sage maintenant et de ne plus se 
battre. Mais Tommy dit qu’il voulait le ballon et Edy lui dit que c'était 
bébé qui avait le ballon et que si on le lui prenait il y aurait du vilain, 
mais Tommy dit que c'était son ballon à lui et qu’il voulait son ballon, 
na, et il se mit à trépigner, s’il vous plaît. Ce caractère qu’il a ! Ah, 
pour un homme c’est déjà un homme que ce petit Tommy Caffrey et 
cela depuis qu’il était en pantalons. Edy lui dit que non, non, et d’aller 
jouer et elle dit à Cissy Caffrey de ne pas lui céder. 


— Vous êtes pas ma sœur, dit le vilain petit Tommy. C’est mon 
ballon. 


Mais Cissy Caffrey dit au bébé de regarder là-haut là-haut son doigt 
en l’air et vite, elle saisit le ballon et l’envoya dans le sable et voilà 
Tommy qui galope après, ayant gagné la partie. 


— La paix avant tout, fait Cissy en riant. 


Et elle chatouille les joues du petit crapaud pour lui changer les 
idées et elle joue à voici monsieur le maire, voici ses deux dadas, son 
carrosse en pain d'épices et le v’là qui monte dedans, trottinant, 
trottinant, trottinant, trotte. Mais Edy n’était pas à prendre avec des 
pincettes parce qu’il finissait toujours par en faire à sa tête et que tout 
le monde le pourrissaïit. 


— J'aurais bien envie de lui donner quelque chose, oui quelque 
chose, et je sais bien où. 


— Sur ses petites féfesses ! s’esclaffa la joyeuse Cissy. 


Gertie MacDowell baïissa le nez et le rouge lui monta aux joues à 
l’idée de cette Cissy qui a dit une chose si peu comme il faut et tout 
haut qu’elle devrait être honteuse de dire, et elle était rose comme une 
pivoine, et Edy Boardman dit qu’elle était sûre que le monsieur assis en 
face avait très bien entendu ce qu’elle avait dit. Mais Cissy s’en souciait 
comme de colin-tampon. 


— Qu'il s’y frotte ! dit-elle le front haut et le nez en bataille. S’il en 
veut aussi il en aura au même endroit et sans qu’il ait le temps de crier 
gare. 


Cette toquée de Cissy avec sa tignasse de clown. Par moments elle 
vous faisait rire malgré vous. Par exemple quand elle vous demandait 
si vous vouliez reprendre du thé de la Chine et de la frelée de jamboise 
et quand elle dessinait les cruches et les figures d'hommes sur ses 
ongles avec de l’encre rouge il y avait de quoi se tenir les côtes et 


quand elle avait besoin d’aller à un certain endroit elle disait qu’elle 
avait une visite pressée à faire à la demoiselle Blanche. Ça c'était tout 
Cissynette. Oh, et on se rappellera longtemps ce soir-là qu’elle avait 
mis le complet de son père et le chapeau et la moustache avec du 
bouchon brûlé et qu’elle se promenait dans Tritonville Road, une 
cigarette au bec. Personne pour avoir des inventions comme elle. Mais 
franche comme l'or, un bon et brave cœur comme il n’y en a pas 
beaucoup ici-bas, et pas une de ces créatures à double face, trop polies 
pour être honnêtes. 


Et voici que s’éleva dans l’air du soir un cantique et les répons 
orageux de l’orgue. C'était la retraite de tempérance pour les hommes 
prêchée par un missionnaire, le Révérend John Hughes S.J., récitation 
du rosaire, sermon et bénédiction du Très Saint Sacrement. Ils étaient 
tous réunis là sans distinction de classes (et c’était un spectacle des 
plus édifiants) dans cet humble temple au bord du flot, tous ces 
hommes échappés aux tempêtes de ce monde misérable, agenouillés 
aux pieds de l’Immaculée, récitant les litanies de Notre-Dame de 
Lorette, la suppliant d’intercéder pour eux, les vieilles appellations 
familières. Sainte Marie, Vierge des vierges. Bien triste aux oreilles de 
la pauvre Gertie ! Si seulement son père avait pu échapper aux griffes 
du démon de l’alcool en faisant vœu de ne plus boire ou avec l’aide de 
ces poudres (l’ivrognerie guérie dans les Échos de la Semaine), elle eût 
pu maintenant avoir cheval et voiture, et ne céder le pas à personne. 
C’est ce qu’elle se répétait souvent lorsque près des braises mourantes 
elle s’absorbaïit dans une sombre rêverie sans allumer sa lampe, car elle 
détestait deux lumières à la fois, et souvent aussi quand songeuse elle 
regardait par la fenêtre tomber la pluie sur la boîte à ordures rouillée, 
pendant des heures. Hélas, cet élixir impur qui a ruiné tant de foyers et 
de familles avait jeté son ombre sur les jours de son enfance. Oui, elle 
avait même été témoin sous le toit familial d’actes de violence dus à 
ces habitudes d’intempérance et avait vu son propre père en proie aux 
vapeurs de l’alcool aller jusqu’à s’oublier lui-même, car s’il y avait une 
chose entre toutes que Gertie ne mît pas en doute, c’est que l’homme 
qui lève la main sur une femme, cette main qui devrait être un appui, 
mérite d’être considéré comme tombé plus bas que terre. 


Et les voix élevaient toujours leurs supplications vers la Vierge 
toute puissante, la Vierge toute miséricordieuse. Et Gertie, perdue dans 
ses pensées, voyait et entendait à peine ses compagnes et les jumeaux 
qui gaminaient et le vieux monsieur qui s’en venait de Sandymount 
Green faire sa courte promenade sur la grève, celui auquel Cissy 
Caffrey trouvait une telle ressemblance avec père. Jamais on ne le 
voyait tant soit peu éméché et pourtant malgré ça elle n’aurait pas 
aimé l’avoir pour père parce qu’il était trop vieux ou est-ce que je 
sais ? ou à cause de sa figure (qui ne vous revient pas on ne sait pas 


pourquoi comme dans la chanson) ou à cause de son nez qui brillait 
comme un phare tout plein de verrues et de sa moustache en filasse 
presque blanche sous le nez. Pauvre papa ! En dépit de tous ses défauts 
elle l’aimait encore quand il chantait Dis-moi, Marie, comment te plaire, 
ou bien Tout près de La Rochelle mon Gîte et mes Amours, et ils avaient 
eu pour dîner des coques cuites et une salade de laitue à la mayonnaise 
de conserve, et lorsqu'il chantait La Lune s’est levée avec M. Dignam le 
monsieur qui est mort subitement et qu’on vient d’enterrer, Dieu ait 
pitié de lui, d’une attaque. C'était le jour anniversaire de maman et 
Charley était à la maison en vacances et Tom et M. Dignam et Madame 
et Patsy et Freddy Dignam et on allait les tirer en groupe. Personne 
n'aurait pensé qu’il était si près de sa fin. Maintenant il reposait en 
paix. Et maman lui a dit que ça devrait être un avertissement pour lui 
jusqu'à la fin de ses jours et il n’avait pas même pu aller à 
l’enterrement à cause de sa goutte et c’est elle qui avait dû aller en 
ville chercher les lettres et les échantillons à son bureau du Lincrusta 
Catesby, dessins artistiques exclusifs, convenant aux installations les 
plus luxueuses, usage garanti, égayé et embellit un intérieur. 


Un trésor de fille notre Gertie, une vraie petite mère elle aussi, une 
vraie providence avec son petit cœur fait du plus pur métal. Et quand 
sa mère avait ces crises abominables à croire que sa tête se fendait, qui 
est-ce qui lui frottait le front avec le bâton au menthol sinon Gertie ? 
bien que ça lui fût très désagréable de voir sa mère mettre du tabac 
dans son nez et c'était la seule chose pour laquelle elles aient jamais eu 
des mots ensemble, cette habitude de priser. Les gens ne tarissaient pas 
quand il s'agissait de Gertie et de toutes ses qualités. C'était Gertie qui 
fermait le compteur à gaz tous les soirs et c'était Gertie qui avait 
accroché au mur d’un certain endroit, où elle n’oubliait jamais chaque 
quinzaine de jeter du chlorate de chaux, le calendrier donné à la Noël 
par M. Tunney l’épicier Jours Alcyonniens où un jeune homme dans le 
costume qu’on portait alors avec un tricorne offrait une gerbe de fleurs 
à la dame de ses pensées avec la courtoisie des vieux âges entre les 
persiennes de sa fenêtre. On devinait qu’il y avait toute une histoire 
derrière ça. Comme couleurs ce que c'était bien réussi ! Elle était 
habillée d’une souple étoffe blanche et sa pose était si étudiée et le 
jeune homme, lui, était en couleur chocolat avec l’air d’un parfait 
aristocrate. Elle les regardait souvent les yeux vagues quand elle allait 
là dans un but déterminé et elle tâtait ses propres bras qui étaient doux 
et blancs juste comme les siens les manches relevées et elle pensait à 
cette époque-là parce qu’elle avait trouvé dans le dictionnaire de 
Walker qui appartenait à grand-papa Giltrap les jours alcyonniens ce 
que cela voulait dire. 


Les jumeaux jouaient maintenant ensemble comme de bons petits 
frères, mais voilà qu’à la fin le jeune Jacky qui avait vraiment un 


toupet d’enfer, on ne pouvait pas lui refuser ça, donna un coup de pied 
au ballon de toutes ses forces qui l’envoya vers les rochers couverts 
d'algues. Est-il besoin de dire que le pauvre Tommy ne fut pas long à 
faire entendre son désespoir ? mais par bonheur le monsieur en noir 
qui était assis là tout seul vint galamment à la rescousse en arrêtant le 
ballon au passage. Nos deux champions réclamaient leur jouet avec des 
braillements si convaincus que Cissy pour éviter des complications cria 
au monsieur de le lui renvoyer s’il vous plaît. Le monsieur visa une ou 
deux fois avec le ballon et le lança dans la direction de Cissy Caffrey, 
mais il dégringola la pente et s’arrêta juste sous la jupe de Gertie près 
du petit creux d’eau salée contre le rocher. Les deux jumeaux 
poussèrent de nouvelles clameurs et Cissy lui dit de donner un coup de 
pied dedans et de les laisser se battre à qui l’auraïit, alors Gertie mit son 
pied en position mais elle aurait préféré que leur stupide ballon ne soit 
pas venu rouler de son côté et elle donna un coup de pied mais le 
manqua et Edy et Cissy se mirent à rire. 


— Courage ! recommencez, dit Edy Boardman. 


Gertie eut un sourire d’assentiment et se mordit la lèvre. Un nuage 
rose envahit sa joue charmante mais elle était bien décidée à leur faire 
voir, aussi elle leva un peu sa jupe juste assez et prit bien son élan et 
lança le ballon d’un brave petit coup de pied et le voilà parti au diable 
et les deux jumeaux qui courent après vers le galet. Pure jalousie 
parbleu et rien d’autre et juste pour attirer l’attention parce que le 
monsieur assis là-bas regardait. Elle sentait une chaude rougeur, 
toujours une menace d’orage chez Gertie MacDowell, monter et 
enflammer ses joues. Jusqu'à ce moment-là ils n'avaient fait 
qu’échanger des regards de la façon la plus banale mais alors sous le 
bord de son chapeau neuf elle osa vers lui un vrai regard et le visage 
qui lui apparut alors dans le crépuscule, étrangement tiré et las, lui 
sembla le plus triste qu’elle eût jamais vu. 


Par les fenêtres ouvertes de l’église s’échappaient avec l’encens les 
noms parfumés de Celle qui fut conçue sans la tache du péché 
originel : vase spirituel, priez pour nous, vase honorable, priez pour 
nous, vase de dévotion singulière, priez pour nous, rose mystique. Et il 
y avait là ceux dont le cœur est soucieux, ceux qui peinent pour le pain 
quotidien et ceux-là nombreux qui ont erré, les égarés aux yeux 
mouillés par la contrition et néanmoins illuminés d’espoir car le 
Révérend Père Hughes leur avait répété ce que dit le grand saint 
Bernard dans sa fameuse prière à Marie, le pouvoir d’intercession de la 
très pieuse Vierge dont on n’a jamais entendu dire qu'aucun de ceux 
qui ait imploré son assistance toute puissante ait été abandonné par 
elle. 


De nouveau les jumeaux jouaient de tout leur cœur, car chagrins de 


l’enfance ne durent pas plus qu’averses d'été. Cissy jouait avec le bébé 
qui roucoulait de contentement et battait bien haut des menottes. 
Coucou! criait-elle derrière la capote de la petite voiture et Edy 
demandait où était partie Cissy et houp-hélà ! la tête de Cissy qui 
faisait ah-la-voilà, et ma parole, ce qu’il aimait ça le petit bonhomme ! 
Et après elle lui dit de dire papa. 


— Dis papa, bébé. Dis pa pa pa pa pa pa pa. 


Et bébé faisait tout ce qu’il pouvait pour le dire car il était très 
intelligent pour onze mois, tout le monde le disait, et fort pour son âge 
et l’image de la santé, on l’aurait croqué tout cru, et certainement qu’il 
deviendrait quelqu'un plus tard, il n’y avait qu’un cri là-dessus. 


— Haja ja ja haja. 


Cissy essuya sa petite bouche avec la bavette et elle voulait qu’il 
soit assis bien droit pour dire papa, mais quand elle eut débouclé la 
courroie elle s’exclama, doux Jésus, qu’il était trempé comme une 
soupe et il faut remettre la couverture sous lui en double et en la 
tournant de l’autre côté. Bien entendu que sa majesté bébé subissait 
ces formalités de toilette à son corps défendant et qu’il le faisait savoir 
à qui voulait l’entendre : 


— Habaa baaaahabaaa baaaa. 


Et deux belles grandes grosses larmes qui descendent le long de ses 
joues. Inutile d’essayer de le calmer avec allons, allons, bébé, allons, et 
de lui parler du dada et où qu’il est le teuff-teuff, mais Cissy avec sa 
présence d’esprit ordinaire lui mit dans le bec la tétine de son biberon 
et le petit brigand se calma tout de suite. 


Gertie aurait donné je ne sais quoi pour qu’elles emportent leur sale 
petit braillard à la maison et plus vite que ça au lieu de lui taper sur les 
nerfs et c'était pas une heure pour le laisser dehors et ces deux petits 
moustiques de moutards. Son regard s'était posé au loin sur la mer. 
C'était comme les tableaux que cet homme faisait sur le trottoir avec 
des craies de toutes les couleurs et quel dommage de les laisser là pour 
être tout de suite effacés, la nuit qui vient et les nuages et le phare de 
Bailey sur la pointe de Howth et entendre comme ça la musique et le 
parfum de l’encens qu’on brûle dans l’église comme une brise 
parfumée. Et pendant qu’elle contemplait tout cela son cœur faisait 
toc-toc. Oui, c'était bien elle qu’il regardait et son regard en disait 
long. Ses yeux brûlants la fouillaient jusqu’au fond pour, lui semblait- 
il, déchiffrer le secret de son âme. Des yeux vraiment merveilleux, 
magnifiquement expressifs, mais fallait-il s’y fier ? Il y a du si drôle de 
monde. Elle avait vu tout de suite que ces yeux sombres, ce pâle visage 
d’intellectuel étaient ceux d’un étranger : exactement la photo qu’elle 
avait de Martin Harvey, l’idole du public des matinées, sauf la 


moustache, ce qu’elle préférait, parce qu’elle n’était pas hypnotisée par 
le théâtre comme Winny Rippingham qui aurait voulu qu’elles 
s’habillent pareil toutes les deux à cause d’une pièce, mais elle ne 
pouvait pas voir là où il était assis s’il avait un nez aquilin ou 
légèrement retroussé. Il était en grand deuil, cela elle pouvait le voir, 
et on lisait sur son visage l’histoire d’une douleur obsédante. Que 
n’aurait-elle pas donné pour en connaître la cause ! Il la regardait avec 
tant d’intensité, sans bouger, et il l’avait vue donner un coup de pied 
au ballon et peut-être qu’il pourrait voir les boucles d’acier de ses 
souliers si elle balançait son pied habilement comme ça la pointe en 
bas. Elle était bien contente que quelque chose lui eût dit de mettre les 
bas transparents parce qu’elle pouvait rencontrer Reggy Wylie maïs ça 
c'était de l’histoire ancienne. Voici enfin ce dont elle avait si souvent 
rêvé. Lui seul comptait maintenant et le bonheur était peint sur son 
visage parce que c'était lui qu’elle voulait parce qu’instinctivement elle 
était sûre qu’il ne ressemblait à nul autre. Le cœur de cette femme- 
enfant allait vers lui, l’époux de son rêve, parce qu’elle avait senti tout 
de suite que c'était lui. S’il a souffert, plus victime que bourreau, mais 
même, même s’il a été un grand pécheur, un méchant homme, elle ne 
veut pas en tenir compte. Même s’il est protestant ou méthodiste elle le 
convertira facilement s’il l’aime avec sincérité. Il y a des plaies qu’on 
ne peut panser qu'avec le baume de la tendresse. Elle était femme, 
vraiment femme, pas comme toutes ces jeunes évaporées, si peu 
féminines, qu’il avait connues, ces filles qui font de la bicyclette pour 
montrer ce qu’elles n’ont pas, et elle se languissait de tout savoir pour 
tout pardonner et si elle pouvait se faire aimer de lui elle effacerait en 
lui tout le souvenir du passé. Sans doute qu’alors il la prendrait dans 
ses bras avec douceur, une virile douceur, et qu’il écraserait contre le 
sien son corps frêle, et qu’il l’aimerait, sa petite fille toute à lui, rien 
que parce que c'était elle. 


Refuge des pécheurs. Consolatrice des affligés. Ora pro nobis. N’a-t-il 
pas été justement dit que qui la prie avec foi et constance ne peut être 
abandonné ou rejeté, et n’est-elle pas aussi le vrai port de refuge des 
affligés à cause des sept douleurs qui ont transpercé son propre cœur ? 
Gertie pouvait se représenter toute la scène à l’intérieur de l’église, les 
vitraux éclairés, les cierges, les fleurs et les bannières bleues de la 
congrégation des Enfants de Marie et le Père Conroy, assistant le 
Chanoïine O’Hanlon à l’autel, allant et venant avec des choses dans les 
mains et les yeux baïissés. Il avait presque l’air d’un saint et son 
confessionnal était si propre, si paisible, si sombre et il avait des mains 
pâles comme de la cire et si jamais elle se faisait Dominicaine, ah, leurs 
robes toutes blanches, peut-être qu’il viendrait au couvent pour la 
neuvaine de saint Dominique. Il lui a dit cette fois-là qu’elle lui disait 
ça en confession tout en rougissant jusqu’à la racine des cheveux de 


peur qu’il la regardât, qu’elle ne devait pas en être troublée, que c'était 
uniquement la voix de la nature, que nous sommes tous soumis aux 
lois de la nature, disait-il, en cette vie et qu’il n’y avait pas de péché 
puisque cela venait de la nature des femmes telle que Dieu l’a voulue, 
disait-il, et que Notre Glorieuse Vierge elle-même dit à l’archange 
Gabriel : que ceci soit donc accompli en moi selon Votre Parole. Il était 
si bon et si saint et souvent souvent elle pensait et repensait qu’elle 
pourrait lui faire un couvre-théière avec des ruches et une guirlande de 
fleurs brodées pour lui faire un cadeau ou bien une pendule mais ils 
avaient une pendule qu’elle avait remarquée sur la cheminée blanc et 
or avec un Canari qui sortait de la petite maison pour dire l’heure le 
jour qu’elle y était allée pour les fleurs de l’Adoration perpétuelle 
c'était difficile de savoir quel genre de cadeau faire ou peut-être un 
album de vues de Dublin en couleurs ou d’un autre endroit. 


Les odieux moutards recommençaient à se chamailler et Jack avait 
jeté le ballon vers la mer et tous les deux couraient après. Des affreux 
petits magots grossiers comme pain d’orge. Quelqu'un devrait bien leur 
administrer une bonne raclée pour leur apprendre, à tous les deux. Et 
Cissy et Edy s’époumonaient à leur crier de revenir parce qu’elles 
avaient peur que la mer monte et les voilà noyés. 


— Jacky ! Tommy ! 


Pas de danger ! Ah, ils étaient bien dressés ! Aussi Cissy dit que 
c'était bien la dernière fois qu’elle les menait promener. Elle sauta sur 
ses pieds et les appela et se mit à leur poursuite et passa près de lui 
rejetant ses cheveux en arrière qui avaient une assez jolie couleur mais 
elle n’en avait pas beaucoup et avec toutes ces machines qu’elle prenait 
pour se frictionner elle ne pouvait pas arriver à les avoir longs puisque 
c'était pas leur nature aussi elle pouvait en faire son deuil. Elle courait 
comme une autruche avec de grandes enjambées et c'était épatant 
qu’elle ne fasse pas éclater sa jupe sur le côté qui était trop étroite pour 
elle car Cissy Caffrey était une espèce de garçon manqué, une effrontée 
qui ne ratait pas une occasion de faire son petit effet et parce qu’elle 
pouvait courir vite, la voilà qui courait comme ça pour lui montrer le 
bord de son jupon et ses échalas aussi haut que possible. C’aurait été 
rudement bien fait si elle avait buté sur quelque chose à cause de ses 
talons Louis XV pour paraître plus grande et ramassé une bonne pelle. 
Tableau ! Quelle charmante exhibition à offrir à un monsieur comme ce 
monsieur-là. 


Reine des anges reine des patriarches, reine des prophètes, de tous 
les saints, priaient-ils, reine du très saint rosaire, et le Père Conroy 
tendit l’encensoir au Chanoine O’Hanlon qui y mit de l’encens et 
encensa le Saint Sacrement et Cissy Caffrey rattrapa les deux jumeaux 
et cela la démangeait de leur allonger une maîtresse claque sur l’oreille 


mais elle ne l’a pas fait parce qu’elle s’est imaginée qu’il la regardait et 
on peut dire qu’elle se fourrait le doigt dans l’œil jusqu’au coude car 
Gertie pouvait voir sans en avoir l’air que pas une seconde il ne l’avait 
quittée des yeux, et le Chanoïne O’Hanlon rendit l’encensoir au Père 
Conroy et se mit à genoux les yeux levés vers le Saint Sacrement et le 
Chœur entonna le Tantum ergo et elle balançaïit son pied de-ci, de-là en 
mesure pour suivre le Tantum ergo sacramentum. Trois shillings onze 
elle avait payé ces bas-là chez Sparrow de George’s Street le mardi, 
non, le lundi d’avant Pâques, et pas encore une maille filée et c'était 
bien ça qu’il regardait, la transparence, et non pas les siennes de 
jambes qui n’avaient même pas de mollets (maïs ce toupet !) car peut- 
être bien qu’il avait des yeux pour voir la différence. 


Cissy remontait avec les jumeaux et leur ballon et son chapeau 
n'importe comment sur le côté après sa course et elle avait l’air d’une 
sorcière à tirer les deux petits après elle avec sa blouse camelote 
qu’elle a achetée il y a juste quinze jours une vraie friperie sur son dos 
et ce bout de jupon qui pend parfaitement grotesque. Gertie enleva son 
chapeau un petit instant pour arranger ses cheveux, découvrant la plus 
charmante, la plus exquise moisson de cheveux châtains qui se pût voir 
sur une tête de jeune fille, et ce fut, à ne rien celer, une radieuse 
révélation, d’une affolante douceur. Vous pourriez faire le tour du 
monde avant de rencontrer une pareille chevelure. Elle distingua 
presque dans ses yeux ce rapide élan d’admiration qu’elle avait 
provoqué et qui lui fit courir un frisson par tout le corps. Elle remit son 
chapeau pour pouvoir observer à l’abri du bord et balança plus vite son 
soulier à boucle, un peu oppressée d’avoir surpris cette expression dans 
ses yeux. Il la fascinait comme un serpent sa proie. Son instinct de 
femme l’avertissait qu’elle venait d’éveiller le démon en lui et à cette 
pensée une nappe de feu s’étendit de sa gorge à la racine de ses 
cheveux, faisant de son ravissant visage une rose épanouie. 


Edy Boardman s’en apercevait aussi parce qu’elle louchait du côté 
de Gertie avec un demi-sourire, ses verres sur le nez, comme une 
vieille fille, et faisant semblant de s’occuper du bébé. Un moustique 
acharné à piquer voilà ce qu'était Edy et elle ne changerait pas et 
personne ne pourra jamais s'entendre avec elle qui fourre son nez où 


ça ne la regarde pas. Et elle dit à Gertie : 
— Je paierais cher pour savoir à quoi vous pensez. 


— Vous dites ? fit Gertie avec un sourire éclairé par les plus 
blanches dents. Je me demandais tout simplement s’il était tard. 


C’est parce qu’elle aurait bien donné quelque chose pour qu’elles 
rentrent leurs morveux de jumeaux et le bébé au bercail et bon 
débarras, que sans avoir l’air de rien elle avait insinué qu’il pouvait 
être tard. Et quand Cissy arriva Edy lui demanda l’heure et Miss Cissy, 


jamais à court, répondit qu’il était l'heure qu’il était hier à cette heure- 
ci. Mais Edy tenait à savoir parce qu’on leur avait recommandé de 
revenir de bonne heure. 


— Attendez, dit Cissy, je vais demander de ce pas à mon oncle 
Rabatjoie là-bas ce que dit sa toquante. 


Et elle y alla et quand il la vit venir Gertie put le voir tirer la main 
de sa poche, et comme s’il se troublait, jouer avec sa chaîne de montre 
et regarder l’église. Et avec cette nature passionnée qu’il a elle pouvait 
voir, Gertie, à quel point il savait se dominer. Un instant il s'était 
montré comme hypnotisé par une joliesse qui le tenait en extase et 
l'instant d’après c'était le calme et impassible gentleman, exprimant 
par les moindres détails de son extérieur si distingué une parfaite 
maîtrise de soi. 


Cissy dit excusez, monsieur auriez-vous la bonté de me dire l’heure 
exacte ? et Gertie put le voir qui tirait sa montre, l’écoutait, relevait la 
tête et il dit qu’il était bien fâché que sa montre se fût arrêtée mais 
qu’il devait être huit heures passées puisque le soleil était couché. Sa 
voix avait un timbre d'homme cultivé et bien qu’il s’exprimât d’une 
façon égale il y avait un imperceptible tremblement dans la douceur de 
son parler. Cissy dit merci et revint en tirant la langue et dit que 
l’oncle disait que sa mécanique était dérangée. 


Alors ils chantèrent la seconde partie du Tantum ergo et le Chanoïne 
O’Hanlon se leva de nouveau et encensa le Saint Sacrement et 
s’agenouilla et il dit au Père Conroy qu’une des bougies allait mettre le 
feu aux fleurs et le Père Conroy se leva pour aller remettre tout cela en 
ordre et Gertie put voir le monsieur remonter sa montre et écouter le 
mouvement et elle balança de plus en plus fort sa jambe en mesure. Il 
faisait plus sombre mais il pouvait la voir et il la regardait tout le 
temps qu’il remontait sa montre ou faisait je ne sais quoi avec et il la 
rentra et remit ses mains dans ses poches. Elle fut alors envahie par 
une drôle de sensation et à cause de l’agacement de son cuir chevelu et 
de la peau sous le busc de son corset elle se dit que quelque chose 
allait arriver car la dernière fois c’était aussi quand elle avait rafraîchi 
ses cheveux pour la nouvelle lune. Ses yeux profonds se posaient 
encore sur elle, buvant toutes les lignes de son corps, pieux desservants 
de son autel. Si jamais regard exprima une admiration sans détours, 
c'était bien celui de cet homme. Et c’est pour vous, Gertrude 
MacDowell, et vous ne l’ignorez pas. 


Edy commença à se préparer pour le départ et il était grand temps 
pour elle et Gertie pensa que cette allusion qu’elle avait faite avait 
réussi car c'était long sur la grève avant de trouver l’endroit où on 
pouvait passer la voiture et Cissy enleva les bérets des jumeaux et leur 
arrangea les cheveux histoire de se rendre intéressante et le Chanoïine 


O’Hanlon était debout et sa chasuble faisant une poche dans le dos et 
le Père Conroy lui tendit le carton pour lire et il lut Panem de cœlo 
prœæstitisti eis et Cissy et Edy parlaient tout le temps pour ne rien dire et 
l’interpellaient mais Gertie était capable de leur rendre la monnaie de 
leur pièce et elle répondait brièvement avec une politesse glacée quand 
voilà qu’Edy lui demande si elle n’a pas le cœur brisé d’être lâchée par 
son amoureux. Gertie eut une contraction douloureuse. Un éclair froid 
luit un moment dans ses yeux qui exprimèrent tout un monde de 
mépris. Cela blesse. Cela touche au vif parce qu’'Edy a la vraie manière 
tranquille de dire des choses comme ça qu’elle sait qui feront mal en 
vraie vipère qu’elle est. Les lèvres de Gertie s’ouvraient promptes pour 
prononcer le mot mais elle eut à refouler un sanglot qui montait dans 
sa gorge si mince, si parfaite, d’un contour si harmonieux qu’elle 
semblait le rêve d’un grand artiste. Elle l’avait aimé plus qu’il ne le 
saurait jamais. Infidèle au cœur léger, trompeur comme tout son sexe il 
ne comprendrait jamais tout ce qu’il avait été pour elle et il y a dans 
les yeux bleus comme une brûlure de larmes. Leurs regards la dévorent 
impitoyablement mais elle héroïque et pétillante elle réplique tout en 
regardant avec sympathie sa nouvelle conquête pour bien la leur faire 
voir. 


— Oh, lance Gertie, rapide comme la foudre et avec un fier 
mouvement de la tête, pourquoi ne m'offrirais-je pas qui me plaît ? 
l’année s'offre bien un jour de plus. 


Ses paroles retentirent plus limpides que le cristal, plus musicales 
qu'un roucoulement de tourterelle, coupant néanmoins le silence 
comme un froid acier. Car quelque chose dans cette jeune voix 
proclamait que Gertie n’était pas de celles dont on peut se jouer. Quant 
à monsieur Reggy avec tout son chiqué et ses quatre sous elle pouvait 
le pousser du pied comme une ordure et elle n’aurait pas même une 
dernière pensée pour lui et déchirer sa carte postale imbécile en une 
douzaine de morceaux. Et si jamais il voulait payer d’audace elle lui 
décocherait un de ces regards à froid qui vous clouent un homme sur 
place. La chafouine Mademoiselle Edy était bien assise ce coup-là et à 
la voir plus noire qu’un ciel d’orage Gertie sut qu’elle était dans une 
rage épouvantable mais qu’elle dissimulait, la poison, parce que la 
flèche avait touché sa jalousie mesquine au bon endroit et toutes les 
deux savaient qu’elle était à part, dans une autre sphère, qu’elle n’était 
pas de leur espèce et il y avait là quelqu'un d’autre qui le savait et le 
voyait et elles pouvaient mettre ça dans leur poche et leur mouchoir 
par-dessus. 


Edy arrangea son petit frère avant de se mettre en route et Cissy 
fourra avec lui le ballon les pelles et les seaux et il était plus que temps 
de partir car le bonhomme au sable allait passer pour le jeune 


monsieur Boardman et Cissy aussi lui dit que le Père Couche-couche 
arrivait et que bébé irait à dodo et bébé était vraiment trop mignon à 
faire risette avec ses yeux coquins, et Cissy lui picotait son petit bedon 
gras pour le faire rire et alors bébé, sans même dire avec votre 
permission, envoya tous ses compliments sur son bavoir tout neuf. 


— Ah bien vrai ! Le cochon chéri ! s’exclama Ciss. Il a tout gâté son 
bavoir. 


Ce léger contretemps réclama toute son attention mais en un 
tournemain le dommage se trouva réparé. 


Gertie eut une exclamation étouffée et une petite toux nerveuse et 
Edy lui demanda ce que c'était et elle allait lui dire est-ce que tu me 
prends pour un distributeur automatique ? mais comme elle était 
toujours la distinction même elle laissa tomber la chose avec un tact 
consommé, en disant que ceci c'était la bénédiction puisque à l'instant 
même la cloche du Salut se faisait entendre dans le silence de la plage 
et que le Chanoine O’Hanlan monté à l’autel les épaules entourées du 
voile que le Père Conroy y avait disposé et le Saint Sacrement entre les 
mains donnait la bénédiction. 


Quelle scène émouvante, ces ombres qui s’épaississent, cette 
suprême beauté d’Erin, le touchant carillon de ces cloches du soir et 
sorti du beffroi enlierré le vol en zigzag d’une chauve-souris dont le cri 
grêle se perd dans le crépuscule. Et elle pouvait voir au loin les feux 
des phares si pittoresques qu’elle aimerait les faire avec une boîte de 
couleurs car c’est tellement plus facile que de faire une personne et 
bientôt l’allumeur de réverbères va commencer sa tournée au bout du 
jardin de l’église presbytérienne et sous les arbres de l’avenue de 
Tritonville où les couples se promènent et il allumera le réverbère près 
de sa fenêtre la où Reggy Wylie faisait tourner sa bécane à roue libre 
tout comme elle a lu dans L’Allumeur de Réverbères par Miss Cummins, 
auteur de Mabel Vaughan et cætera. Car Gertie avait des aspirations 
dont elle ne faisait part à personne. Elle aimait à lire de la poésie et 
quand Bertha Supple lui avait donné comme souvenir ce délicieux 
album de Confessions qui était couvert en rose corail pour écrire ses 
pensées, elle l’avait mis dans le tiroir de sa table de toilette qui, si elle 
ne péchait pas par excès de luxe, brillait du moins par l’ordre et la 
propreté. C’est là que se trouvait la mine de ses trésors de jeune fille, 
ses peignes d’écaille, sa médaille d’enfant de Marie, l’extrait de rose 
blanche, la Sourciléïne, sa boîte à parfums, en albâtre, et ses rubans de 
rechange pour le linge qui revenait du blanchissage, et il y avait de 
belles pensées sur cet album écrites avec l’encre violette achetée chez 
Hely de Dame Street, car elle sentait bien qu’elle aussi elle pourrait 
écrire de la poésie si seulement elle pouvait s'exprimer comme cette 
pièce de vers qui l’avait si profondément remuée qu’elle l’avait copiée 


sur le journal qu’elle avait trouvé un soir qui enveloppait le persil et le 
cerfeuil. Es-tu réel, mon idéal ? ça s'appelait, par Louis J. Walsh, 
Magherafelt, et après il y avait quelque chose comme voudras-tu jamais, 
crépuscule ? et bien souvent la beauté des vers, la mélancolie de leur 
charme fugitif, avait embrumé ses yeux d’une silencieuse rosée et ces 
années qui s’en allaient l’une après l’autre, et sans cette unique 
imperfection elle savait bien qu’elle n’aurait eu aucune rivalité à 
craindre et l’accident était arrivé en descendant Dalkey Hill et elle 
faisait toujours de son mieux pour la dissimuler. Maïs elle sent que cela 
doit finir. Dès qu’elle aura subi la fascination de ces yeux rien ne 
pourra la retenir. L’amour se rit des verrous. Elle est décidée au grand 
sacrifice. Tout son effort tendra à partager ses pensées. Il n’aura rien de 
plus précieux au monde qu’elle et par elle il ne connaîtra que des 
heures dorées. Mais la grande question se pose et elle meurt d’envie de 
savoir s’il est un homme marié ou un veuf qui a perdu sa femme ou 
une tragédie peut-être comme ce noble au nom étranger du pays où 
fleurit l’oranger forcé de l’enfermer dans une maison de folles, cruel 
mais cruel par bonté. Mais même si — alors quoi ? Cela ferait-il une 
grande différence ? Sa nature raffinée d’instinct s’écarte avec dégoût de 
ce qui est le moins du monde indélicat. Elle avait de la répulsion pour 
cette espèce de femmes, ces créatures déchues qui se promènent le 
long de la Dodder, qui vont avec les soldats et les hommes les plus 
grossiers, sans respect pour leur honneur féminin, déshonorant leur 
sexe et échouant au poste de police. Non, non, pas cela. Ils seraient 
simplement bons amis comme un grand frère avec sa sœur sans qu’il y 
ait rien d’autre n’en déplaise aux conventions de la Société avec un 
grand s. Peut-être était-ce une ancienne passion dont il portait le deuil 
depuis les jours enfuis qui ne reviendront plus. Elle pensa qu’elle 
comprenait. Elle s’efforcerait de le comprendre car les hommes sont si 
différents. L'amour d’antan l’attendait, lui tendait ses petites mains 
blanches, lui offrait les fleurs bleues de ses yeux pleins de 
supplications. Oh mon bien-aimé ! Elle suivrait son rêve d’amour, les 
ordres de son cœur qui lui disait qu’elle avait enfin découvert son Tout, 
le seul homme qui existât pour elle sur la terre parce que l’amour mène 
le monde. Qu’importait tout le reste ? Advienne que pourra elle 
romprait toute chaîne, délivrée libre, ne connaissant jamais jamais de 
loi. 

Le Chanoïne O’Hanlon remit le Saint Sacrement dans le tabernacle 
et le chœur chanta Laudate Dominum omnes gentes et il ferma la porte 
du tabernacle puisque la bénédiction était finie et le Père Conroy lui 
tendit sa barrette pour se couvrir et la chipie d’Edy lui demanda si elle 
venait ou non et Jacky Caffrey qui s’écrie : 


— Oh, Cissy, regarde ! 


Et tous regardèrent, était-ce un éclair de chaleur ? mais Tommy vit 
aussi au-dessus des arbres près de l’église, du bleu puis du vert et du 
pourpre. 

— C'est un feu d'artifice, dit Cissy Caffrey. 


Et tous ils redescendirent la grève en courant pour voir par-dessus 
les maisons et l’église, tous à la débandade, Edy avec la petite voiture 
et le bébé dedans et Cissy tenant Tommy et Jacky par la main pour 
qu'ils ne s’étalent pas en courant. 


— Arrivez Gertie ! cria Cissy. C’est le feu d’artifice de la kermesse. 


Mais Gertie resta de marbre. Elle n’entendait pas être tenue en 
laisse. Si ça leur plaisait de galoper comme des dératées, elle, elle 
voulait rester assise, aussi elle leur cria qu’elle voyait de là où elle 
était. Les yeux qui étaient rivés sur elle accéléraient les battements de 
son cœur. Un instant elle le regarda, rencontra son regard, et la 
lumière se fit en elle. Toute la frénésie de la passion se lisait sur ce 
visage, une passion muette comme la tombe et qui la faisait sienne. 
Enfin ils étaient seuls, débarrassés de celles qui les guettaient et 
faisaient des remarques, et elle comprit qu’elle pouvait se fier à lui 
jusqu'à la mort, car c'était un homme fort, un homme loyal, 
gentilhomme jusqu’au bout des ongles. Ses mains et son visage 
trahissaient son agitation et elle, elle frémit toute. Elle se pencha en 
arrière davantage pour voir où éclatait le feu d’artifice et elle prit son 
genou dans ses mains pour ne pas tomber en arrière pendant qu’elle 
regardait et il n’y avait personne que lui et elle quand elle révéla ainsi 
toute la longueur gracieusement modelée de belles jambes comme ça, 
douce sveltesse, délicates rondeurs, et il lui semblait entendre les coups 
désordonnés de ce cœur mâle, son souffle rauque, car elle savait des 
choses sur les passions de cette sorte d'hommes à tempérament 
excessif, car Bertha Supple lui avait raconté une fois sous le sceau du 
secret en lui faisant jurer de ne jamais... que le monsieur du Bureau de 
Décentralisation des Régions Congestionnées qui logeait chez eux 
comme pensionnaire et qui découpait dans les journaux des portraits 
de danseuses en tutu et la jambe en l'air il avait l’habitude de faire 
quelque chose de pas bien joli qu’on peut deviner quelquefois dans son 
lit. Mais ceci était absolument différent d’une chose pareille, parce que 
ce n’était pas du tout la même chose puisqu'elle pouvait presque sentir 
qu'il attirait son visage vers le sien et le premier et chaud contact de 
ses belles lèvres. Et puis on peut avoir l’absolution du moment qu’on 
ne fait pas l’autre chose avant d’être marié et il devrait y avoir des 
femmes confesseurs qui comprendraient sans qu’on dise et Cissy 
Caffrey elle aussi quelquefois avait cette espèce d’expression vague 
dans les yeux car elle aussi, ma chère, et Winny Rippingham si toquée 
des photos d’acteurs, et après tout c'était à cause de cette chose encore 


qui allait venir, comme d’habitude. Et Jacky Caffrey criait de regarder, 
qu’en voilà une autre, et elle se pencha en arrière et les jarretières 
étaient bleues, assorties aux rubans des trous-trous pour faire valoir la 
transparence des et tous voyaient et criaient regardez, regardez par là, 
et elle se pencha encore plus en arrière pour voir les fusées et quelque 
chose de bizarre voletait de ci de là, quelque être mou et sombre. Et 
elle vit une longue chandelle romaine qui montait au-dessus des arbres 
là-haut, là-haut, et, dans le silence oppressé, ils retenaient tous leur 
respiration pendant que ça montait toujours toujours plus haut et elle 
était obligée de se coucher presque sur le dos pour la suivre si haut si 
haut presque hors de vue et son visage se couvrait d’une séduisante 
d’une divine rougeur à cause de l’effort et lui pouvait voir de nouvelles 
choses, les culottes de batiste, le tissu qui caresse le plus la peau 
comme c’est mieux que ces pantalons jupons avec ces rubans verts à 
quatre shillings onze, et il les voyait bien parce qu’elles étaient 
blanches et elle restait comme ça et elle voyait qu’il voyait et alors ça 
monta si haut et puis plus rien et elle tremblait de tous ses membres 
d’être tellement renversée en arrière qu’il découvrait tout bien au- 
dessus du genou là où jamais personne pas même à la balançoire ou 
quand on va patauger et elle n’avait pas honte et il n’avait pas honte 
non plus de regarder de cette façon inconvenante-là parce qu’il ne 
pouvait pas résister au spectacle de cette merveilleuse révélation à 
demi offerte comme ces danseuses en tutu qui sont si inconvenantes 
devant les messieurs qui les regardent, et il regardait, regardait 
toujours. Elle aurait voulu pouvoir pousser vers lui un gémissement 
étouffé, lui ouvrir ses bras neigeux et graciles, sentir ses lèvres se poser 
sur son front blanc, pousser le cri d’amour de la jeune fille, un petit cri 
étranglé et comme arraché d’elle, ce cri qui a retenti au long des 
siècles. Et alors une fusée s’élança sifflant et sillonnant le ciel, invisible 
encore et Oh ! elle éclata la chandelle romaine comme si elle soupirait 
Oh ! et tout le monde cria Oh ! Oh ! en extase et il s’en échappa en 
torrent une pluie de cheveux d’or qui filaient et ruisselaient et ah! 
c'étaient toutes des gouttes d'étoiles vertes tombant avec des dorées, 
Oh ! que c’est joli ! Oh ! c’est si doux, si beau, si doux ! 


Puis tout fondit comme rosée dans la nuit grise, tout fut silence. 
Ah! Vivement redressée elle le regardait, un petit regard de 
protestation pathétique, de timide reproche qui le fit rougir comme 
une jeune fille. Il était adossé au rocher. Léopold Bloom (car c'était lui) 
restait muet, la tête basse devant les jeunes yeux de l’innocence. Quelle 
brute il a été ! Cette fois encore. Une âme charmante et candide l’a 
appelé, et lui misérable, qu’a-t-il répondu ? Il s’est conduit comme un 
parfait goujat. Lui entre tous! Mais il y avait un infini trésor de 
miséricorde dans ces yeux-là, et pour lui une absolution tacite toute 
prête malgré qu’il se soit tellement égaré, qu’il ait péché, qu’il ait erré. 


Une jeune fille doit-elle avouer ? Non, mille fois non. Ceci était leur 
secret, à eux deux, seuls dans le soir complice et personne ne savait et 
ne dirait rien excepté la petite chauve-souris qui voletait si doucement 
çà et là dans l’obscurité et les petites chauves-souris sont discrètes. 


Cissy Caffrey sifflait à la manière des joueurs sur le terrain de 
football pour montrer ses petits talents, et elle se mit à crier : 


— Gertie ! Gertie ! Nous partons. Venez. Nous pourrons voir de là- 
haut. 


Gertie eut une idée, une petite ruse d’amoureuse. Elle glissa deux 
doigts dans la pochette de sa blouse, en tira le bout d’ouate et l’agita 
comme réponse bien entendu sans lui laisser et le remit en place. Je 
me demande s’il est trop loin pour. Elle se leva. Était-ce un adieu ? 
Non. Il fallait qu’elle partît mais ils se retrouveraient, ici même, et elle 
ne cesserait d’y rêver jusque-là jusqu’à demain, à son beau rêve d’hier 
soir. Elle se leva en se dressant de toute sa taille. Leurs âmes se 
mêlèrent en un dernier et long regard et les yeux qui avaient trouvé le 
chemin de son cœur, ces yeux traversés d’une lueur étrange, 
s’attardaient enivrés sur la fleur délicate de son visage. Elle ébaucha 
pour lui un pâle sourire, un sourire ineffable qui pardonnaiït, un sourire 
proche des larmes, et ce fut la séparation. 


Lentement sans regarder en arrière elle allait sur la grève bossuée 
vers Cissy, vers Edy, vers Jacky et Tommy Caffrey, vers le petit bébé 
Boardman. Il faisait plus noir et la grève était pleine de galets, de bouts 
de bois et de goémon glissant. Elle marchait avec une certaine dignité 
tranquille qui lui était propre et aussi avec des précautions et très 
doucement, parce que, parce que Gertie MacDowell était. 


Souliers trop étroits ? Non. Elle est boiteuse ! Oh ! 


M. Bloom la regardait s'éloigner en boitillant. Pauvre fille ! Voilà 
pourquoi elle est restée là pour compte pendant que les autres 
piquaient un galop. Je pensais bien d’après sa touche qu’il y avait 
quelque chose d’anormal. Beauté méconnue. Une infirmité c’est dix 
fois pire chez une femme. Mais ça les rend prévenantes. Content de 
n'avoir pas su Ça pendant qu’elle se montrait. Tout de même quelle 
petite enragée. Après tout pourquoi pas ? Ce serait de l’inédit comme 
avec une religieuse, une négresse ou une jeune fille à lunettes. L’autre 
qui louche a l’air fragile. Peut-être à la veille de ses époques ? ça les 
rend chatouilleuses. J’ai un si affreux mal de tête aujourd’hui. Où ai-je 
mis la lettre ? Oui, tout va bien. Toutes sortes d’envies saugrenues. Il y 
en a qui lèchent des sous. La jeune fille dont la sœur me parlait au 
couvent Tranquilla qui aimait renifler de l’huile de naphte. La virginité 
finit par leur faire perdre la boule, je pense. Sœur ? Combien de 
femmes à Dublin qui les ont aujourd’hui ? Martha, elle. C’est dans l’air. 


C’est la lune. Mais pourquoi est-ce que toutes les femmes n’ont pas 
leurs affaires en même temps, c’est-à-dire avec la même lune ? Ça 
dépend de la date de leur naissance probablement. Ou bien toutes 
prennent le départ en même temps et puis ne vont plus du même pas. 
Quelquefois Molly et Milly en même temps. En tout cas j’ai bien profité 
de l’occasion. Rudement content de n’avoir pas fait ça au baïn ce matin 
en relisant sa bébête je vous punirai de lettre. Ça me venge un peu de 
ce conducteur de tram de ce matin. Cette patate de M’Coy qui m’arrête 
pour me dire des imbécillités. Et sa femme tournée en province valise 
voix comme une vrille. Remercions aussi pour les petites grâces. Et ça 
ne coûte pas cher. La peine de le demander. Parce qu’elles-mêmes 
éprouvent le désir. Besoin naturel. Des flopées tous les soirs qui se 
déversent dans la rue à la fermeture des bureaux. Jouer l'indifférence. 
Tournez-leur le dos elles courent après vous. On les prend comme des 
mouches. Dommage qu’elles ne se voient pas. Un rêve de bas bien 
remplis. Ou ai-je vu ça ? Ah, oui. Des vues de mutoscope dans Capel 
Street pour les messieurs seulement. Tom le voyeur. Le chapeau de 
Willy et ce que les femmes en ont fait. Prennent-ils des instantanés de 
ces filles ou n’est-ce que du truquage ? C’est la lingerie qui les allume. 
Sous le déshabillé cherchaient des rondeurs. Ça les excite aussi quand 
elles sont. Viens je suis toute propre souille-moi. Et elles aiment 
s'habiller l’une l’autre pour le sacrifice. Milly enchantée par la blouse 
neuve de Molly. Au premier abord. Mettent tout ça sur leur dos pour 
avoir le plaisir de l’ôter. Molly. C’est pour ça que je lui ai acheté les 
jarretières violettes. Nous c’est la même chose : la cravate qu’il avait, 
ses chaussettes épatantes et son pantalon à bord relevé. Il portait des 
guêtres la première fois que nous nous sommes vus. Son élégant 
plastron qui miroitait et par-dessous son quoi ? de jais. On dit qu’une 
femme perd un charme de plus à chaque épingle qu’elle retire. 
Tiennent par des épingles. C’est Maria qu’a perdu l’épingle de sa. Tirée 
à quatre épingles pour quelqu'un. La mode fait partie de leur 
séduction. Elle change juste au moment où on commence à s’y faire. 
Excepté en Orient : Marie et Marthe, aujourd’hui comme autrefois. 
Toute offre sérieuse prise en considération. Elle ne paraissait pas 
pressée non plus. Quand elles le sont c’est pour aller retrouver 
quelqu'un. Elles n’oublient jamais un rendez-vous. Sortie probablement 
pour chercher fortune. Elles croient à la chance parce qu’elle est 
comme elles. Et les autres qui cherchaient plutôt à lui lancer une 
pointe. Les bonnes amies de pension, les bras autour du cou ou avec 
leurs dix doigts entrelacés, s’embrassant et se disant des secrets pour 
rire dans le jardin du couvent. Les religieuses avec leurs figures au lait 
de chaux, leurs coiffes fraîches et leurs rosaires, qui marchent de long 
en large, aigries elles aussi à cause de tout ce qui est défendu. Les 
barbelés. Surtout ne manquez pas de m'écrire. Et je vous écrirai. Dites 
que vous ne m'oublierez pas ? Molly et Josie Powell. Jusqu'à ce 


qu’arrive le prince charmant et alors on ne se voit plus que la semaine 
des quatre jeudis. Petit tableau de genre ! Oh, devinez qui c’est, je vous 
le donne en cent ! Mais comment allez-vous ? Mais qu’étiez-vous donc 
devenue ? Se baïisent si heureuse de vous se baïsent, de vous revoir. 
Chacune épluchant l’autre avec méthode. Mais vous êtes superbe. Des 
amies de cœur qui se montrent les dents dans un sourire. Combien 
vous en reste-t-il ? Ne lèveraient pas un doigt l’une pour l’autre. 


Ah ! 


Ce sont les démons au moment où ça va venir. Ont un air sombre et 
méchant. Molly me disait souvent sentir un poids de mille kilogs. 
Gratte-moi la plante des pieds. Oh, comme ça ! Oh, c’est exquis ! Moi 
aussi je trouve ça bon. Pas désagréable de se reposer une fois par 
hasard. Je me demande si c’est mauvais à ce moment-là d’aller avec. 
Sécurité à un certain point de vue. Ça fait tourner le lait, claquer les 
cordes de violons. J’ai lu quelque chose sur des fleurs qu’elles font 
faner dans un jardin. On dit aussi que si la fleur qu’elle a sur elle se 
fane c’est une coquette. Elles le sont toutes. Peut-être a-t-elle senti que 
je. Quand vous êtes dans cette disposition-là souvent vous rencontrez 
juste. Je lui plaisais ou quoi ? Elles regardent comment on est habillé. 
Savent toujours quand un homme est amoureux : cols et manchettes. 
Bon, les coqs et les lions font les beaux eux aussi et les cerfs. 
Pourraient quelquefois préférer une cravate défaite ou est-ce que je 
sais ? Les pantalons ? Et si quand je me ils avaient été. Non. Il ne faut 
pas forcer la note. Elles n’aiment pas la brusquerie. S’embrasser dans la 
nuit tous les chats sont gris. Quelque chose en moi l’attirait. Me 
demande quoi. Elle me préfère tel que plutôt qu’un rimailleur avec son 
cataplasme de cheveux pommadés et son accroche-cœur au-dessus de 
sa châsse droite. Pour aider gentleman dans travaux litt. Il faudrait 
m'appliquer un peu à mon extérieur à l’âge que j'ai. Me suis arrangé 
pour qu’elle ne me voie pas de profil. Après tout, on ne sait jamais. Des 
jolies filles mariées à des hommes très laids. La belle et la bête. 
D'ailleurs ce n’est pas mon cas puisque Molly. Elle a ôté son chapeau 
pour montrer ses cheveux. Large bord acheté exprès pour abriter le 
visage, rencontre de quelqu’un qui pourrait la reconnaître, pourrait 
baisser la tête ou se munir d’un bouquet pour cacher son nez dedans. 
Les cheveux sentent fort pendant le rut. J’ai eu dix shillings pour les 
démêlures de Molly quand nous étions si fauchés à Holles Street. Et 
pourquoi pas ? Mettons qu’il lui ait donné de l’argent. Pourquoi pas ? 
Tout ça c’est du préjugé. Elle vaut bien dix, quinze shillings, même une 
livre. Ah oui! Allez-y voir. Tout cela pour rien. Écriture décidée. 
M" Marion. Ai-je oublié d’écrire l’adresse sur cette lettre comme pour 
la carte postale à Flynn ? Un jour je suis bien allé chez Drimmie sans 
cravate. Une scène avec Molly qui m'avait mis sens dessus dessous. 
Non, je me souviens. Richie Goulding, Encore un qui. Ça lui est resté 


sur le cœur. Cocasse que ma montre se soit arrêtée à quatre heures et 
demie. Une poussière. On les nettoie avec de l’huile de foie de requin. 
Si je pouvais le faire moi-même. Économie. Était-ce juste au moment 
où lui et elle ? 


Oh ! Il l’a. En elle. Elle a. Ça y est. 
Ah ! 


M. Bloom arrangea soigneusement son pan de chemise mouillé. Bon 
dieu de petit boitillon enragé. Ça commence à être froid et gluant. 
Conséquence désagréable. Il faut pourtant bien que ça parte d’une 
façon quelconque. Ça ne les dégoûte pas. Peut-être que ça les flatte. 
Puis elles retournent à leur petit chez-soi, à la poupoupe au lolo et à la 
prière du soir avec les petiots. Eh bien est-ce qu’elles ne sont pas ? Les 
voir au naturel ça gâte tout. Il faut le recul de la scène, le fard, le 
costume, les attitudes, la musique. Le nom aussi. Les Amours des 
actrices. Nell Gwynn, M”° Bracegirdle, Maud Branscombe. Le rideau se 
lève. Splendeur argentée du clair de lune. Entre en scène une jeune 
fille au sein rêveur. Mon doux chéri viens m’embrasser. Je sens encore. 
La force que ça donne à un homme. C’est là tout le secret. Veine que je 
me sois soulagé là-bas derrière en sortant de chez Dignam. C'était le 
cidre. Autrement je n’aurais pas pu. Ça vous donne envie de chanter 
après. Lacaus esant taratara. Et si je lui avais parlé. Qu'est-ce que 
j'aurais dit ? Mauvaise tactique si on ne sait pas d'avance comment 
finir la conversation. Posez-leur une question elles vous en posent une 
autre. C’est un bon truc pourtant quand on se trouve bête. C’est 
épatant quand on dit : bonsoir, et qu’on voit qu’elle marche : bonsoir. 
Ô ce soir si sombre sur la voie Appienne où j'ai failli accoster 
M”° Clinch oh ! croyant que c'était une. Aïe ! Et cette fille un soir dans 
Meath Street toutes les cochonneries que je lui ai fait dire et 
naturellement elle les écorchaïit. Elle appelait ça mes darrières. C’est si 
rare d’en trouver une qui. Hé là ! Si on ne leur répond pas quand elles 
vous font des avances ça doit leur être rudement pénible jusqu’à ce 
qu’elles soient devenues coriaces. Et elle a embrassé ma main quand je 
lui ai donné deux shillings de rabiot. Des perroquets. Appuyez sur le 
bouton et l'oiseau fera cuic-cuic. J'étais gêné qu’elle m'appelle 
monsieur. Ah, sa bouche dans l’obscurité ! Et vous un homme marié 
avec une pauvre isolée ! C’est ça qui leur plaît. Prendre un homme à 
une autre femme. Ou simplement l’entendre dire. Moi je ne suis pas 
comme ça. Ravi de me dépêtrer de la femme d’un autre. On consomme 
ses restes. Le bonhomme du Burton aujourd’hui qui crachait ses 
cartilages mastiqués. J’ai encore une capote anglaise dans mon carnet. 
Cause en grande partie de la bisbille. Mais ça pourrait tout de même 
arriver, je te crois de bois. Entrez. Tout est prêt. Je rêvais. Quoi ? Là 
commence le pire. Comme elles savent rompre les chiens quand ça ne 


leur convient pas. Elle vous demande si vous aimez les champignons 
parce qu’elle a connu une fois un monsieur qui. On vous demande ce 
que quelqu'un allait dire quand il a changé d’avis et n’a rien dit. 
Pourtant si je voulais aller jusqu’au bout, dire: Je veux faire ou 
quelque chose dans ce genre-là. Parce qu’en effet je. Elle aussi. La 
blesserait. Ensuite se raccommoder. Faire semblant d’avoir une folle 
envie de, et puis y renoncer pour l’amour d’elle. Ça les flatte. Elle 
devait penser à quelqu’un d’autre pendant tout le temps. Et après ? 
Depuis qu’elle a l’âge de raison c’est toujours un tel, un tel ou un tel. 
Le premier baiser met tout en branle. Le moment psychologique. 
Quelque chose qui se déclenche dans leur mécanique. Deviennent 
toutes molles, c’est leur œil qui le dit, par en dessous. Le premier 
mouvement est bon. Elles se le rappellent jusqu’au jour de leur mort. 
Molly, le lieutenant Mulvey qui l’avait embrassée contre la muraille 
arabe près des jardins. Elle avait quinze ans m’a-t-elle dit. Mais déjà de 
la poitrine. Ensuite elle s’est endormie. Après le dîner Glencree quand 
nous revenions en voiture, le Mont Édredon. Elle grinçait des dents 
tout en dormant. Le Lord Maire ne la perdait pas de vue lui non plus. 
Val Dillon. Très congestionné. 


La revoici avec les autres là-bas pour le feu d’artifice. Mon feu 
d'artifice. Monté comme une fusée, retombé comme la baguette. Et les 
enfants, ce doivent être des jumeaux, attendant toujours que quelque 
chose arrive. Voudraient être des grandes personnes. S’habiller avec les 
robes de maman. Ils ont le temps d’apprendre qu’il y a plus d’une 
chose dans un chosier. Et la noiraude avec sa tête de loup et sa bouche 
de négresse. J'étais sûr qu’elle savait siffler. Une bouche faite pour ça. 
Comme Molly. C’est pourquoi cette chic demi-mondaine chez Jammet 
avait une voilette qui s’arrêtait au bout du nez. Auriez-vous la 
complaisance de me dire l’heure exacte ? Je vous montrerai l’heure 
qu’il est dans une ruelle bien noire. Dites prunes et prismes quarante 
fois tous les matins, ça affine les grosses lèvres. Bien caressante avec le 
petit. Parfois le spectateur en sait plus long que l’acteur. Naturellement 
elles comprennent les oiseaux, les animaux, les enfants. Tout ça c’est 
leur rayon. 


Elle ne s’est pas retournée en descendant la grève. Pas voulu donner 
cette satisfaction. Ces jeunes filles de la grève, ces jeunes filles dont on 
rêve. Elle avait de beaux yeux, limpides. C’est le blanc de l’œil qui fait 
ressortir ça et pas tant la pupille. Avait-elle compris que je ? Bien sûr. 
Comme le chat sur le mur qui nargue le chien. Les femmes n’en voient 
pas souvent un comme ce Wilkins à l’École qui avait dessiné une Vénus 
en lui colloquant tout son attirail à lui. Est-ce qu’on peut appeler ça de 
la candeur ? Pauvre crétin ! Sa femme a du pain sur la planche. Elles 
on ne les voit jamais s’asseoir sur un banc avec Prenez garde à la 
peinture. Des yeux derrière la tête. Elles regardent sous le lit après ce 


qui n’y est jamais. Espèrent avoir enfin l’occasion d’une peur terrible. 
Fines comme l’ambre. Quand je disais à Molly que l’homme du coin de 
Cuffe Street était beau garçon, je pensais qu’il pouvait lui taper dans 
l’œil, elle avait pigé tout de suite qu’il avait un bras articulé. C'était 
vrai. D'où tiennent-elles cela ? La dactylo chez Robert Greene grimpant 
les marches de l'escalier deux par deux pour qu’on voie ses guibolles. 
Passé du père à la mère je veux dire à la fille. Dans les moelles. Par 
exemple Milly séchant son mouchoir sur la glace pour éviter le 
repassage. La meilleure place pour une annonce, les glaces, pour que 
les femmes les lisent. Et quand je l’avais envoyée chez Prescott 
chercher le châle de Paisley de Molly, au fait cette annonce il faut que 
je, elle avait rapporté la monnaie dans son bas. La petite rouée ! Elle 
avait trouvé ça toute seule. Et la manière gracieuse qu’elle a pour 
porter un paquet. Ça aguiche les hommes ces petites choses-là. Elle 
levait les mains, les secouait pour faire descendre le sang quand elles 
étaient rouges. Qui vous a appris Ça ? Personne. C’est nounou qui me 
l’a appris. Oh, elles en savent ! À trois ans elle était devant la coiffeuse 
de Molly juste avant que nous quittions de Lombard Street West. Moi 
na un Zoli fimousse. Mullingar. Qui sait ? Le train des choses. Jeune 
étudiant. Du moins elle est droite sur ses jambes, pas comme l’autre. Et 
avec ça délurée. Fichtre que je suis mouillé. Sapristi oui. La rondeur de 
son mollet. Ses bas transparents, tirés à craquer. Pas comme la 
caricature d’aujourd’hui. A.E. Bas en accordéon. Ou celle de Grafton 
Street. Des blancs. Mazette ! Des pattes d’éléphant. 


Une chenille à détonation éclata, crachant ses pétards-éclairs. Zrads 
et zrads, zrads, zrads. Et Cissy et Tommy se mirent à courir pour voir 
et Edy suivait avec la voiture et enfin Gertie tournant le long des 
rochers. Va-t-elle ? Attention ! Attention ! Oui ! Elle a regardé. Elle a 
flairé quelque chose. Chérie, j’ai vu ton. J’ai vu tout. 


Sapristi ! 


Ça m'a tout de même fait du bien. Après Dignam et Kiernan je n’en 
menais pas large. Pour ce bon office, grand merci. C’est dans Hamlet. 
Sapristoche ! C’étaient toutes ces choses-là combinées. L’excitation. 
Quand elle se laissait aller en arrière j'avais mal au bout de la langue. 
Elles tournent nos pauvres têtes. Il a raison. Mieux que de parler pour 
ne rien dire. Alors je vous raconterai tout. C'était tout de même une 
espèce de langage entre nous. Est-ce que par hasard ce n’était pas ? 
Non, elles l’ont appelée Gertie. Pourtant ça pouvait être un faux nom 
comme mon et l’adresse de Dolphin’s Barn fausse. 


Son nom de jeune fille était Jemina Brown. 
Elle habitait avec sa mère à Irishtown. 


C’est l’endroit qui m’y fait penser je parie. Toutes taillées sur le 
même patron. Elles essuient leurs plumes à leurs bas. Mais le ballon a 
roulé de son côté comme s’il le faisait exprès. Chaque balle a son but. Il 
est certain qu’à l’école je ne pouvais rien jeter droit. C'était tout bisque 
en coin. C’est pourtant triste que ça dure si peu d’années avant de se 
mettre à laver la vaisselle et les pantalons de papa pourront bientôt 
aller à Willy et la poudre de lycopode pour bébé quand on lui a fait 
faire ps ps. Pas une mince besogne. Ça les sauve. Les empêche de 
penser à mal. La nature. Elles débarbouillent les enfants et les 
cadavres. Dignam. Toujours des mains d’enfants accrochées à leurs 
jupes. Des petits crânes comme des noix de cocos, des petits singes, 
c’est encore long à se souder, du lait aigri dans leurs langes et du caïllé 
décomposé. Elle n’aurait pas dû donner à l’enfant une tétine à sucer à 
vide. Bon pour le remplir de vents. M" Beaufoy, Purefoy. Il faut que je 
passe à l’hôpital. Me demande si l’infirmière Callan est toujours là. Elle 
venait faire un tour quelquefois le soir quand Molly jouait au Café 
Palace. Je l’ai vue qui brossait le pardessus de ce jeune docteur O’Hare. 
Et M"° Breen et M"° Dignam ont été aussi comme ça, des jeunes filles à 
marier. Le pire de tout c’est la nuit comme me racontait M"° Duggan 
aux Armes de la Cité. Le mari qui s’amène complètement mûr en 
chaloupant, et qui empeste le bistro à plein nez comme un putois. 
Renifler ça toute la nuit, ces bouffées de soûlerie aigre. Et le matin il 
demande : Est-ce que j'étais pas rond hier soir ? Mais pas adroit de 
bêcher le mari. Crachez en l’air ça vous retombe dessus. Sont comme 
les deux doigts de la main. Il peut y avoir aussi de la faute de la 
femme. Mais Molly, elle, est hors concours. C’est qu’elle est une fille du 
Sud. Le sang maure. Elle a aussi la ligne, la silhouette. Mains 
cherchaient d’opulentes. Il n’y a qu’à comparer avec toutes ces autres. 
La femme bouclée à la maison comme une chose compromettante. 
Permettez-moi de vous présenter à ma. Alors ils vous sortent quelque 
chose d’indescriptible et d’innommable. La femme est souvent le point 
faible du mari. Mais c’est la fatalité qui veut ça, le coup de foudre. Ils 
savent à quoi s’en tenir tous les deux. Il y a des individus qui seraient 
depuis longtemps foutus si une femme ne s'était pas chargée d’eux. Et 
ces petites femmes hautes comme des bottes avec des Tom Pouce de 
maris. Qui se ressemble s’assemble. Quelquefois les enfants sont 
réussis. Deux fois zéro font un. Ou bien un vieux richard de soixante- 
dix et une timide jouvencelle. Qui se marie en mai se repent en 
décembre. Cette humidité est très déplaisante. Ça a collé. Allons bon la 
peau n’est pas revenue en place. Décollons-la. 


Ouf ! 


Au contraire un grand diable de six pieds avec une petite bonne 


femme qui lui arrive à la ceinture. En un mot et en vingt. Une asperge 
et un petit pois. C’est tout de même étonnant pour ma montre. Les 
montres de poignet ne marchent jamais bien. Est-ce qu’il n’y aurait pas 
une influence magnétique entre la personne et, puisque c'était à peu 
près le moment où il. Ouis, sans attendre je pense. Le chat parti les 
souris dansent. Je me rappelle avoir regardé dans Pill Lane. Ça aussi 
c’est du magnétisme. À la base de tout, le magnétisme. La terre par 
exemple qui attire et qui est attirée. C’est la cause du mouvement. Et le 
temps ? Eh bien c’est le temps que le mouvement met. Si une chose 
seulement venait à flancher tout le bazar s’arrêterait petit à petit. Parce 
que tout ça tient ensemble. L’aiguille magnétique, nous dit ce qui se 
passe dans le soleil, les étoiles. Un petit morceau d’acier. Quand on 
présente l’aimant. Viens. Viens. Colle. Ça c’est la femme et l’homme. 
L’aimant et l’acier. Molly et lui. Elles font toilette, font de l’œil, elles 
vous laissent entendre vous laissent voir et voir un peu plus et vous 
mettent au défi de voir ça si vous êtes un homme, et c’est comme si 
vous aviez envie d’éternuer, les jambes, regardez, regardez, et si vous 
avez quelque chose dans le ventre. Hop. Forcé de lâcher tout. 


Ce serait curieux de savoir ce qu’elle éprouve par là. La honte c’est 
pour quand il y a un tiers. Plus gênée par un trou dans son bas. Molly à 
la foire aux chevaux la bouche crispée et la tête tournée à cause du 
fermier qui avait des bottes et des éperons. Et quand nous avions les 
peintres à Lombard Street West. Ce garçon-là avait une jolie voix. 
Giuglini a commencé comme ça. Sentez ce que j'ai fait, comme des 
fleurs. Et c'était bien ça. La violette. Ça venait probablement de la 
térébenthine de la peinture. Elles tirent parti de tout. En même temps 
qu'elle faisait ça elle raclait le plancher avec la semelle de son soulier 
pour qu’ils n’entendent pas. Il y en a des tas qui ne peuvent pas arriver 
à la grande secousse, je crois bien. Restent en suspens des heures. 
Comme si ça se faufilait partout et jusqu’au milieu du dos. 


Tiens ! Hum. Hum. Oui. C’est son parfum. C’est pour ça qu’elle 
agitait sa main. Je vous laisse cela pour que vous pensiez à moi quand 
je serai là-bas dans mon petit lit. Qu'est-ce que c’est ? De l’héliotrope ? 
Non, de la jacinthe ? Hum. De la rose, je crois. C’est le genre de parfum 
qu’elle doit aimer. Suave et bon marché, tourne facilement. C’est 
pourquoi Molly aime l’opoponax. C’est ce qui lui va avec un petit 
mélange de jasmin. Ses notes hautes et ses notes basses. Au bal où elle 
l’a rencontré, danse des heures. La chaleur dégageait son parfum. Elle 
avait sa robe noire qui sentait encore son parfum de la dernière fois. 
Bon conducteur, le noir ? Ou mauvais ? La lumière aussi. Je m’imagine 
qu’il y a un rapport. Par exemple si on va dans une cave où il fait noir. 
C'est tout de même mystérieux. Pourquoi l’ai-je senti seulement à 
l'instant ? Ça a pris son temps pour arriver, comme elle-même, 
lentement mais sûrement. Il doit y avoir des myriades de petites 


particules en mouvement dans l’atmosphère. Oui, c’est ça. Puisque ces 
îles parfumées, les Moluques, ces Cinghalais ce matin, on les sent à des 
lieues. Je vais vous dire ce que c’est. Comme un voile tout fin tout fin 
ou un réseau qu’elles ont sur toute la peau, ténu comment appelle-t-on 
ça ? des fils de la Vierge et ça se tisse en elles et ça sort tout le temps, 
fin comme tout, impalpable comme un arc-en-ciel, sans qu’on s’en 
rende compte. Ça reste accroché à tout ce quelle quitte. Le pied de ses 
bas. Ses souliers encore chauds. Son corset. Son pantalon : petit coup 
de pied pour s’en débarrasser. Aurevoir jusqu’à demain. Le chat aussi 
aime renifler sa chemise sur le lit. Je connais son odeur entre mille. 
L’eau de son bain aussi. Ça me rappelle des fraises à la crème. Où ça se 
loge-t-il exactement ? Là ou sous l’aisselle ou entre les seins. Car ça se 
retrouve dans tous les coins et dans tous les creux. Le parfum de 
jacinthe se fait avec une huile éthérée ou je ne sais quoi. Rat musqué. 
Une poche sous la queue, un grain de ça répand du parfum pendant 
des années. Chiens qui se flairent le derrière. Bonsoir. Soir. Comment 
sentez-vous ? Hm. Hm. Très bien, merci. Et vous ? Les animaux se 
guident par ça. Et à bien y regarder nous sommes tout pareils. Par 
exemple certaines femmes vous font passer au large quand elles ont 
leurs époques. Risquez-vous à coté. Et alors elles vous dégagent une 
infection à tuer les mouches à quinze pas. À quoi ça ressemble-t-il ? À 
des harengs de conserve décomposés ou. Brrr! Prière de ne pas 
marcher sur le gazon ! 


Peut-être qu’elles flairent sur nous une odeur de mâle. Comme 
quoi ? Les gants au cigare que Long John avait sur son bureau l’autre. 
L’haleine ? C’est ce que nous mangeons et buvons qui la fait sentir. 
Non. Je pense à une vraie odeur d'homme. Ça doit avoir quelque chose 
à voir avec, puisque les prêtres qui sont censés ne pas, sont différents. 
Les femmes bourdonnent autour comme les mouches autour de la 
mélasse. Se bousculent à la grille de l’autel pour l’approcher. L’arbre 
du prêtre défendu. Ô Père, voudriez-vous ? Permettez-moi d’être la 
première à. Ça se diffuse à travers tout le corps, ça sort par les pores. 
Source de vie et extrêmement curieux comme odeur. Sauce de céleri. 
Voyons. 


M. Bloom baissa le nez. Hm. Dans l’ou. Hm. Verture de son gilet. 
L’amande ou. Non. Le citron. Non, ça, c’est le savon. 


Au fait cette lotion. Je savais que j'oubliais quelque chose. N’y suis 
pas retourné et le savon pas payé. Déteste me charger d’une bouteille 
comme la vieille sorcière de ce matin. Hynes aurait pu me rendre mes 
trois shillings. J'aurais pu parler de Meagher pour qu’il se rappelle. 
Après tout s’il fait l'annonce. Deux shillings neuf. Il va avoir une 
mauvaise opinion de moi. J'irai demain. Combien vous dois-je ? Trois 
shillings neuf? Deux shillings neuf, monsieur. Ah. Ça pourrait 


l'empêcher de faire crédit la prochaine fois. Quelquefois on perd les 
clients en leur faisant crédit. Ainsi chez les bistros. Il y a des types qui 
laissent s’allonger leur ardoise tant qu’ils peuvent et puis ils vont 
consommer ailleurs en faisant le grand tour. 


Voici le noble étranger que j’ai déjà rencontré. De quel trou sort-il ? 
N’a fait que son petit aller et retour. Rentre toujours pour l’heure du 
dîner. Il a l’air empesé : a dû s’en fourrer jusque-là. Vient contempler 
la nature maintenant. Les grâces après le repas. Faire son kilomètre 
après le dîner. Il doit avoir un bon petit compte en banque quelque 
part, un rond-de-cu. Si je me mettais à marcher derrière lui maintenant 
ça le rendrait peut-être nerveux comme moi les petits crieurs 
aujourd’hui. C’est pourtant une façon de s’instruire. De se voir tel que 
les autres nous voient. Tant que ce ne sont pas les femmes qui nous 
trouvent ridicules qu'est-ce que ça fait ? C’est le moyen de connaître 
son secret. Se demander voyons qui est-il ? L'Homme Mystérieux de la 
Grève, nouvelle primée du Pêle-Mêle, par M. Léopold Bloom. À raison 
d’une guinée la colonne. Et ce type ce matin au bord de la fosse avec 
son mackintosh brun. Pour sûr qu’il avait des cors dans son horoscope. 
Bons pour la santé peut-être absorbent toute l’. On dit que de siffler ça 
fait venir la pluie. Doit y en avoir quelque part. À l’Ormond le sel était 
humide. Le corps est un vrai baromètre. De la Mère Betty les jointures 
sont à la torture. Ça c’est la prédiction de la Mère Shipton à propos des 
thons qui volent autour du monde en un clin. Non. Signes de pluie. Le 
Livre du Jeune Âge. Et les monts lointains semblent tout prochains. 


Howth. Le feu de Bailey. Deux, quatre, six, huit, neuf. Là. Obligé de 
varier ou ils pourraient croire que c’est une maison. Les naufrageurs. 
Grace Darling. Les gens ont peur de l’obscurité. Heure de s’allumer ; 
vers luisants, cyclistes. Bijoux diamants jettent de plus beaux feux. La 
lumière est une sorte de sécur. Je ne veux pas vous faire du mal. Bien 
sûr que c’est mieux qu'autrefois. Les grand’routes. On vous coupait la 
gorge pour un oui ou pour un non. Même aujourd’hui deux types de 
passants sur lesquels on tombe. Le grognon et le souriant. Pardon, 
monsieur. Mais de rien, monsieur. Le meilleur moment pour bassiner 
les plantes après le soleil couché. Encore un peu de lumière. Les rayons 
rouges sont les plus longs. Vance nous apprenait Rojvbiv : rouge, 
orangé, jaune, vert, bleu, indigo, violet. Je vois une étoile. Vénus ? 
Peux pas encore dire. Deux, quand il y en a trois c’est la nuit. Est-ce 
qu'ils étaient déjà là ces nuages ? On dirait un vaisseau fantôme. Non. 
Voyons. Des arbres plutôt ? Illusion d’optique. Mirage. Pays du soleil 
couchant. Soleil du Homerule se couchant au sud-est. Ma terre natale, 
bonne nuit. 


Le serein tombe. Pas bon pour vous, ma chérie, d’être assise sur la 
pierre. Amène des fleurs blanches. Et jamais n’auriez petit bébé à 


moins que gros fort faisant des pieds et des mains pour passer à 
travers. Pourrais moi-même pincer des hémorroïdes. Aussi crampon 
qu’un rhume d'été, le feu quelque part. Coupure d’herbe ou de papier, 
les pires. Friction du siège. J'aurais voulu être la roche sur laquelle elle 
était assise. Oh douce petite, vous ne pouvez pas savoir combien vous 
étiez charmante. Je commence à les aimer à cet âge. Fruits verts. 
Sautent sur tout ce qui se présente. Je pense que c’est l’âge où nous 
croisons les jambes, étant assis. Et la bibliothèque aujourd’hui : ces 
jeunes diplômées. Heureuses chaises sous elles. Maïs c’est l’influence 
du soir. Toutes sentent ça. S’ouvrent comme des fleurs, savent que c’est 
l’heure, tournesols, topinambours, dans les bals, sous les lustres, et 
dans les avenues éclairées par les becs de gaz. Les belles de nuit dans le 
jardin de Mat Dillon quand je lui ai mis un baïser sur l’épaule. Je 
voudrais bien avoir un portrait d’elle à ce moment-là en pied. C'était 
en juin aussi que je lui ai fait ma cour. L'année revient. L'histoire se 
répète. Ô montagnes, ô pics, de nouveau me voici. La vie, l'amour, le 
voyage autour de son petit cercle. Et puis après ? Triste évidemment 
qu’elle boite mais il faut tout de même faire attention de ne pas trop 
s’attendrir. Elles en abusent. 


Tout est tranquille sur Howth à présent. Et les monts lointains 
semblent. C’est là que nous. Les rhododendrons. Peut-être que je suis 
un imbécile. Il a les prunes et moi les noyaux. C’est mon lot. Elle en a 
vu cette vieille colline. Il n’y a que les noms qui changent. Amants : 
niam niam. 


Je commence à me sentir fatigué. Vais-je me lever ? Oh non, une 
minute. M’a vidé, la mâtine. Elle m’embrassait. Ma jeunesse. C’est bien 
fini. Ça ne vient qu’une fois. Sa jeunesse à elle aussi. Y aller par le train 
demain. Non. Jours se suivent mais ne se ressemblent pas. C’est comme 
quand on est enfant quand on va pour la seconde fois dans une maison. 
Il me faut du nouveau. Et rien de neuf sous le soleil. Aux bons soins de 
la Poste Restante Dolphin’s Barn. Vous n'êtes donc pas heureux chez ? 
Méchant chéri. Les charades à Dolphin’s Barn chez Luke Doyle. Mat 
Dillon et son essaim de filles : Tiny, Atty, Floey, Maimy, Louy, Hetty. 
Et Molly avec. C'était en quatre-vingt-sept. L'année avant que nous. Et 
le vieux major qui ne boudait pas sur les petits verres. Étonnant qu’elle 
soit fille unique, et moi fils unique. Voilà que ça revient. Vous croyez 
vous échapper et c’est sur vous que vous tombez. Tous les chemins 
ramènent à Rome. Et au moment où lui et elle. Cheval de cirque qui 
tourne en rond. Nous jouions Rip van Winkle. Rip : déchirure dans le 
pardessus de Henny Doyle. Van: la voiture du boulanger. Winkle : 
coques et bigorneaux. Ensuite je faisais Rip van Winkle qui revient. 
Elle regardait appuyée au buffet. Yeux andalous. Vingt ans endormi 
dans l’Antre du Sommeil. Tout est changé. Oublié. Les jeunes sont 
vieux. La rosée a rouillé son fusil. 


Ahäââ. Qu'est-ce qui vole là ? Une hirondelle ? Plutôt une chauve- 
souris. Me prend pour un arbre, c’est presque aveugle. Les oiseaux 
n’ont pas d’odorat ? La métempsycose. On croyait que le chagrin 
pouvait vous changer en arbre. Saule pleureur. Ahââ. La voici. Drôle de 
petite bête. Où peut-elle nicher ? Le clocher, là-haut. C’est probable. 
Suspendue par les pattes en odeur de sainteté. C’est la cloche qui l’a 
fait partir, je pense. La messe a l’air d’être finie. Je les entendais en 
train de. Priez pour nous. Et priez pour nous. Et priez pour nous. 
Bonne idée de répéter comme ça. Comme pour les annonces. Achetez 
chez nous. Et achetez chez nous. Oui, voilà de la lumière dans la 
maison du prêtre. Leur repas frugal. Je me rappelle cette erreur 
d'évaluation quand j'étais chez Tom. C’est vingt-huit. Ils ont deux 
maisons. Le frère de Gabriel Conroy est vicaire. Ahââ. Encore. 
Pourquoi sortent-elles la nuit comme les souris ? C’est un produit 
hybride. 


Oiseaux comme des souris qui sautillent. Qu'est-ce qui leur fait 
peur, la lumière ou le bruit ? Faut pas bouger. L'instinct c’est comme 
cet oiseau qui mourait de soif et qui a pu boire l’eau de la cruche en 
jetant des cailloux dedans. On dirait une petite bonne femme avec une 
cape et des mains miniatures. Des os minuscules. On les voit presque 
luire, d’une espèce de blanc bleuâtre. Les couleurs dépendent de la 
lumière qu’on a regardée. Si on fixe par exemple le soleil comme l’aigle 
et qu'après on regarde son soulier on voit des espèces de pâtés, de 
taches jaunâtres. Il veut mettre sa marque de fabrique partout. 
Exemple, ce chat sur le palier ce matin. Il était couleur de tourbe 
sèche. On dit qu’on n’en voit jamais de trois couleurs. Ce n’est pas vrai. 
Cette chatte tigrée blanche jaune et noïre des Armes de la Cité avec 
un m sur la tête. Corps de trente-six nuances. Howth était améthyste il 
y a un moment. Le verre flamboie. C’est comme ça que ce savant 
comment s’appelait-il ? et sa lentille qui incendiaïit. Et quand la lande 
prend feu. Ça ne peut pas être les allumettes des touristes. Qu'est-ce 
que c’est ? Peut-être les tiges sèches qui frottent l’une contre l’autre 
dans le vent au soleil. Ou des bouteilles brisées dans les broussailles 
qui font comme un miroir ardent sous l’action du soleil. Archimède. J’y 
suis ! Un bon point pour ma mémoire. 


Ahäââ. Qui sait ce qu’elles poursuivent toujours comme ça ? Des 
insectes ? Cette abeille la semaine dernière qui était entrée dans la 
chambre et qui jouait avec son ombre au plafond. Peut-être bien celle 
qui m'avait piqué revenant pour voir. Et les oiseaux comment deviner 
ce qu’ils peuvent raconter ? Un bavardage comme le nôtre. Et il dit et 
elle dit. Il leur en faut du nerf pour traverser des océans dans les deux 
sens. Des tas doivent être tués dans les tempêtes par les fils 
télégraphiques. Une vie terrible aussi celle des marins. Les grosses 
brutes de paquebots qui prennent le large et barbotent dans la nuit et 


beuglent comme des veaux marins. Faugh a ballagh. Arrière, bougre de 
nom de dieu ! D’autres dans des coquilles de noix, avec un bout de 
voile comme un mouchoir de poche, dansant comme des bouchons sur 
l’eau, quand les vents soufflent en tempête. Et mariés qui plus est. 
Quelquefois pendant des années on ne sait pas où, à l’autre bout du 
monde. Pas de vrai bout il est vrai puisque c’est rond. On dit qu’ils ont 
une épouse dans chaque port. Il lui faut une rude vertu à la légitime 
pour se tenir tranquille jusqu’à ce que son Jean arrrive de faire son 
temps. Si jamais il rarrive. À renifler les ruelles des ports. Comment 
peuvent-ils aimer ce métier-là ? Pourtant ils l’aiment. On lève l’ancre. 
Et le voilà parti à naviguer avec un scapulaire ou une médaille pour lui 
porter chance. Pourquoi pas ? Et le tephilim non je ne sais plus 
comment on l’appelait ce que le père du pauvre papa avait sur sa porte 
et qu’on devait toucher. Ce qui nous a menés du pays d'Égypte vers un 
nouvel esclavage. Il y a quelque chose de vrai dans toutes ces 
superstitions-là parce que quand on sort on ne sait jamais quels 
dangers. Accroché à une planche ou à califourchon sur un mât, enragé 
à vivre, ceinture de sauvetage en rond autour de lui, de l’eau salée à 
pleines goulées, et c’est le dernier coup pour bibi avant que les requins 
n’en fassent qu’une bouchée. Est-ce que les poissons n’ont jamais le 
mal de mer ? 


Après c’est le calme magnifique sans un nuage, mer d’huile, 
pacifique, l’équipage et le cargo en petits morceaux dans les boyaux du 
Père Océan. Et la lune qui regarde ça. Pas ma faute, mon vieux 
fendant. 


De la kermesse Mirus une dernière chandelle échappée sondait le 
ciel à la recherche de fonds pour l’hôpital Mercer, et crevait, 
s’affaissait, laissant fuir une grappe d'étoiles violettes fors une blanche. 
Elles fleurissent, se fanent, finissent. L'heure du berger, l’heure des 
étreintes, l’heure des serments. De maison en maison, avec son double 
heurt qui réjouit le cœur, voici le facteur de neuf heures, et la lampe 
électrique ver luisant à sa ceinture, lueur çà et là dans les haies de 
lauriers. Et parmi les cinq jeunes arbres de Leahy’s Terrace, la lampe 
brandie de l’allumeur donna du feu au réverbère. Le long des écrans 
éclairés des fenêtres, le long des jardinets symétriques, une voix 
pointue criait et gémissait en s’éloignant : Télégramme du Soir, dernière 
édition ! Résultat des Courses, la Coupe d’Or! et, sorti de la maison 
Dignam en courant, un petit garçon appela. Le vol de la chauve-souris 
froufroutait çà et là. Là-bas sur le sable le jusant gris montait en 
rampant, spumeux. Howth se disposait au sommeil, las des longs jours, 
las des rhododendrons niamniam (il se fait vieux) et sentait avec 
satisfaction la brise nocturne ébouriffer sa fourrure de fougères. Il 
reposait tout en gardant ouvert son œil rouge, l’haleine profonde et 
lente, sommeillant sans dormir. Et là-bas le bateau-phare de Kish 


papillotait, clignant de l’œil vers M. Bloom. 


La vie que ces bonshommes doivent avoir là, vissés au même 
endroit. Direction des Phares d'Irlande. Font pénitence pour leurs 
péchés. Et les gardes-côtes. Fusées canons lance-amarres et bateau de 
sauvetage. Le jour où nous faisions cette excursion en mer à bord du 
Roi d’Erin, nous leur avons jeté le sac de vieux journaux. Les ours du 
Jardin Zoologique dans leur fosse. Infecte partie de plaisir. Des 
ivrognes en excursion pour se ramoner l’intérieur. Dégobillant par- 
dessus bord pour donner à manger aux poissons. Nauséeux. Et les têtes 
des femmes qui voyaient l’enfer s’ouvrir. Milly pas trace de frousse. 
Son écharpe bleue flottante, elle riait. À cet âge-là ne savent pas ce que 
c’est que la mort. Et puis leurs estomacs sont sains. Mais ils ont peur 
quand ils se croient perdus. Quand nous nous cachions derrière l’arbre 
à Crumlin. Moi, je ne voulais pas. Maman ! Maman ! Le Petit Poucet 
dans le bois. On les effraie avec des masques. Et les jeter en l’air pour 
les rattraper. Je vais te couper le cou. Est-ce tout à fait pour rire ? Ou 
des enfants qui jouent à la guerre. Ils y vont franc jeu. Comment est-ce 
que les gens peuvent se mettre en joue avec de vrais fusils ? 
Quelquefois ils partent. Pauvres gosses. Ses seules misères la rougeole 
et l’urticaire. C’est une purge au calomel que je lui avais achetée pour 
ça. Allant mieux et dormant contre Molly. Leurs dents bien pareilles. 
Qu'est-ce qu’elles aiment ? Une autre elles-mêmes ? Mais le matin elle 
lui courait après avec le parapluie. Peut-être pour ne pas lui faire bien 
mal. Je tâtais son pouls. Tictaquant. Où est sa petite menotte d’alors ? 
main de femme aujourd’hui. Mon Papa chéri. Tout ce que dit une main 
quand on la touche. Elle aimait compter les boutons de mon gilet. Je 
me rappelle son premier corset. Ce qu’il m’a fait rire. Petits bouts de 
seins naïissants. Le gauche plus sensible je crois. Le mien aussi. Plus 
près du cœur. Elles se collent du rembourrage si la mode est à la 
poitrine. Ses douleurs de croissance la nuit, quand elle m’appelait, 
qu’elle me réveillait. Elle a eu bien peur quand elle est devenue 
femme. Pauvre petite ! Drôle de moment pour la mère aussi. C’est 
comme si elle se retrouvait petite fille. Gilbraltar. La vue qu’on avait de 
Buena Vista. La Tour O’Hara. Les oiseaux de mer piaulant. Le vieux 
singe de Barbarie qui a gloutonné toute sa famille. Au coucher du 
soleil le coup de canon de la retraite. Elle regardait la mer le jour où 
elle m’a dit oui. Un soir comme celui-ci, mais plus pur, sans nuages. 
J’avais toujours pensé que j’épouserais un lord ou un homme riche qui 
aurait eu son yacht. Buenas noches, señorita. El homgre ama la muchacha 
hermosa. Pourquoi moi ? Parce que vous ressembliez si peu aux autres. 


Je ne vais tout de même pas coller ici toute la nuit comme une 
patelle. Ce temps-là est abrutissant. Il ne doit pas être loin de neuf 
heures d’après la lumière. Rentrer. Trop tard pour Léa, Lis de Killarney. 
Non. Pourrais la trouver encore debout. Aller à l’hôpital pour savoir. 


J'espère qu’elle est délivrée. J’en ai eu une journée. Martha, le bain, 
l'enterrement, la maison des clés, le musée et les déesses, la romance 
de Dedalus. Et puis cet énergumène chez Barney Kiernan. Je lui ai rivé 
son clou. Ces avaleurs de sabres et de chopines. Ce que j'ai dit sur son 
dieu a tapé dans le mille. Erreur de rendre coup pour coup. Ou alors ? 
Non. Devraient avoir honte et aller se coucher. Toujours ce besoin 
d’être une bande à boire ensemble. Ils ont peur de la solitude comme 
un petit enfant de deux ans. Et s’il m'avait touché. Regardons ça de son 
point de vue. Ça ne paraît plus aussi vilain. Peut-être qu’il n’avait pas 
l'intention de blesser. Trois bans pour Israël. Trois bans pour la belle- 
sœur qu’il trimbale partout avec ses trois crocs dans la gueule. Même 
genre de beauté. Charmante compagnie pour prendre une tasse de thé. 
La sœur d’ la femme de l’homme des bois de Bornéo vient d’arriver par 
le dernier bateau. S’imaginer ça au petit jour et tout contre soi. Tous 
les goûts sont dans la nature comme dit l’autre en embrassant sa belle- 
mère. Mais la visite chez Dignam m'a achevé. Les maisons en deuil 
sont si déprimantes parce qu’on ne sait jamais. Ce qui est sûr c’est 
qu’elle a besoin de l’argent. Il faut que j'aille voir à cette Veuve 
Écossaise comme j'ai promis. Drôle de nom. Qui a l’air de prétendre 
que c’est à nous de lâcher la rampe les premiers ? Cette veuve devant 
chez Cramer qui me regardait, était-ce lundi ? Elle a enterré son 
pauvre mari mais merci ça va très bien avec l’argent de l’assurance. 
Son denier de la veuve. Eh bien quoi ? Qu'est-ce qu’on voudrait qu’elle 
fasse ? Il faut qu’elle perce avec ses moyens de femme. Ça m'est 
pénible de voir un veuf. Il a l’air si abandonné. La femme et les cinq 
enfants du pauvre O’Connor empoisonnés par des moules d’ici. Les 
égouts. Un incapable. À besoin de quelque bonne grosse mémère avec 
son chapeau pot-au-feu pour le mettre dans du coton. Elle prend le 
gouvernail, une pleine lune au-dessus d’un grand tablier. Pantalons de 
dame en flanellette grise à trois shillings la paire, occasion 
exceptionnelle. Laide aimée est toujours aimée. Laide, aucune femme 
ne croit l’être vraiment. Aimons, trompons et soyons belles car demain 
nous mourrons. Celui-là qui roule partout cherchant qui lui a joué le 
tour. Fou. Tu. : Foutu. C’est écrit. Lui, pas moi, La même chose arrive à 
une boutique je l’ai souvent remarqué. On dirait qu’une malédiction 
s’acharne après. Ai-je rêvé cette nuit ? Quoi donc ? Quelque chose 
d’embrouillé. Elle avait des mules rouges. Turque. Elle portait des 
culottes. Au fond c’est elle qui les porte. Est-ce que je l’aimerais en 
pyjama ? Bien difficile à dire. Nannetti est parti. Le bateau-poste. En ce 
moment près d'Holyhead. Décrocher cette annonce de Cleys. Cuisinons 
Hynes et Crawford. Ça sera un jupon pour Molly. Elle a de quoi le 
remplir. Qu'est-ce que c’est que ça ? Si c'était de l’argent. 


M. Bloom se baïssa et retourna un bout de papier dans le sable. Il le 
prit et l’approcha de ses yeux pour essayer de déchiffrer. Lettre ? Non, 


Impossible de lire. Allons-nous-en, ça vaut mieux. Je suis trop fatigué 
pour bouger. Une page d’un vieux cahier. Tous ces trous, tous ces 
galets. Qui pourrait les compter ? On ne sait jamais ce qu’on peut 
trouver. Une bouteille à la mer avec l’histoire d’un trésor dedans. Colis 
postal. Les enfants veulent toujours jeter des choses dans la mer. Ont la 
foi. Le pain jeté sur les eaux. Et ceci ? Un bout de bois. 


Oh ! Que cette jeune personne m’a mis à plat. Je ne me sens plus si 
jeune. Viendra-t-elle ici demain ? L’attendre pour jamais en quelque 
lieu du monde. Forcé qu’elle revienne. Comme les assassins. Et moi ? 


Avec son bout de bois M. Bloom taquinait gentiment le sable épais 
à ses pieds. Si j'écrivais quelque chose pour elle ? Ça resterait peut- 
être. Mais quoi ? 


JE. 


Dès demain quelque pied plat passera dessus. Inutile d’ailleurs, 
l’eau effacerait. Le flot vient jusqu'ici, une flaque près de là où était 
son pied. Me pencher dessus, y voir ma tête, miroir sombre, souffler 
dessus, ça bouge. Tous ces rochers ont des traits, des cicatrices, des 
initiales. Oh, ces bas transp ! D’ailleurs elles ne savent pas. Qu'est-ce 
que ça veut dire cet autre monde-là ? Je vous ai appelé méchant 
garnement parce que je n’aime pas. 


SUIS. 
Pas de place. Laissons ça. 


M. Bloom effaça lentement les lettres d’une semelle lente. C’est 
décourageant le sable. Rien n’y pousse. Tout s’y efface. Il n’y a pas de 
danger qu’il vienne de grands bateaux par ici. Excepté les chalands de 
Guinness. Le tour du Kish en quatre-vingts jours. Il y a de la 
providence là-dedans. 


Il jeta sa plume de bois. Le bout de bois s’enfonça dans le sable, 
tout debout. Eh bien on pourrait essayer jusqu’à la semaine des quatre 
jeudis sans arriver à réussir ce coup-là. Le hasard. Nous ne nous 
reverrons jamais. Mais ça a été délicieux. Adieu, chérie. Merci. Je me 
suis senti si jeune. 


Maintenant si je m’offrais un petit somme. Doit être presque neuf 
heures. Le bateau de Liverpool parti depuis longtemps. Pas même la 
fumée. Et qu’elle en fasse autant. Elle l’a fait. Et Belfast. Je n’irai pas. 
Un temps de galop jusque-là, et retour par Ennis. Qu'il le fasse. 
Fermons les yeux un instant. Ne dormirai pas complètement. 
Rêvasser ? Un rêve ne revient jamais tout à fait de la même façon. 
Encore la chauve-souris. Inoffensive. Rien que deux ou trois. 


Ô chériechérie tout ton petit blancblanc je l’ai vu sale Bracegirdle 
m'a fait faire amour collant nous deux pas sages Grace Darling elle lui 


quatre et demie le lit mes tempes si choses fanfreluches pour Raoul 
pour parfumer les cheveux noirs votre femme houleux sous opulentes 
señorita jeunes yeux Mulvey potelée années rêves retour aux ruelles 
Agendath ma petite popomme dans les pommes m’a montré son l’an 
prochain dans ses pantalons retour la proch dans son proch son proche. 


Une chauve-souris froufroutait. Là. Ici. Là. Loin dans la grisaille une 
cloche carillonnait. M. Bloom la bouche ouverte, bottine gauche 
enfoncée de biais dans le sable, s’abandonna, souffla. Rien que deux ou 
trois 


Coucou. 
Coucou. 
Coucou. 


Sur la cheminée du presbytère la pendule caracoula pendant que le 
Chanoïne O’Hanlon et le Père Conroy et le Révérend John Hughes S. J. 
prenaient le thé avec du pain et du beurre et des côtelettes de mouton 
à la poêle et de la sauce aux champignons et parlaient de 


Coucou. 
Coucou. 
Coucou. 


Car il y avait un petit canari nari qui sortait de sa petite maison 
pour dire l’heure que Gertie MacDowell avait remarqué la fois qu’elle 
était venue là parce qu’elle n’avait pas les yeux dans sa poche dans une 
occasion comme ça, Gertie MacDowell, et qu’elle avait remarqué tout 
de suite aussi que le monsieur étranger assis dans les rochers à la 
regarder était 


Coucou. 
Coucou. 
Coucou. 


Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. Deshil Holles Eamus. 


Donne-nous, dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, fécondation et 
fruit du ventre. Donne-nous dieu du jour, dieu-vautour, Horhorn, 
fécondation et fruit du ventre. Donne-nous, dieu du jour, dieu-vautour, 
Horhorn, fécondation et fruit du ventre. 


Houplà, c’est un garsungars ! Houplà, c’est un garsungars ! Houplà, 


c’est un garsungars ! 


On estime universellement obtus l’intellect de l'individu touchant 
quelqu’une de ces matières tenues comme les plus profitables à étudier 
parmi les mortels de sapience doués qui reste ignorant de ce que les 
plus érudits dans la doctrine et à coup sûr en raison de cet ornement 
intrinsèque de leur esprit élevé dignes de vénération ont constamment 
maintenu quand à l’unanimité ils affirment que toutes choses égales 
d’ailleurs par aucune splendeur extérieure la prospérité d’une nation ne 
s'affirme plus efficacement que dans la mesure de l’amplitude de la 
progression du tribut de sa sollicitude pour cette proliférante 
continuité qui de tous les maux origine quand elle vient à faire défaut 
constitue quand par bonheur présente le sûr signe de la bienfaisance 
impollue de la toute-puissante nature. Car quel est celui qui ayant 
acquis quelque notion de la connaïssance ne soit conscient que cette 
splendeur extérieure puisse recouvrir une réalité lutulente et qui tend à 
déchoir ou au contraire qui peut être assez enténébré pour ne pas 
percevoir que de même qu'aucune bénédiction de la nature ne peut 
lutter contre le bienfait de la multiplication de même il convient que 
tout citoyen conscient de ses devoirs exhorte et admoneste ses 
semblables et qu’il frémisse de l’effroi de ce que ce qui fut dans le 
passé si excellemment commencé par la nation ne soit dans l’avenir 
accompli sans une similaire excellence si d’immodestes pratiques 
pervertissent graduellement les respectables coutumes transmises par 
les ancêtres à tel degré de bassesse qu’excessive serait l’audace de celui 
qui aurait la témérité de se lever pour affirmer qu’il ne peut être de la 
part de quiconque de crime plus odieux que de condamner à 
l’oubliance cet évangile à la fois prescription et promesse qui à tous les 
mortels en prédisant l’abondance ou les menaçant de déchéance a 
toujours irrévocablement enjoint cette fonction magnifiante d’itérative 
procréation ? 


C’est pourquoi ce n’est pas sur ce point que nous nous étonnerons 
qu’ainsi que le rapportent les meilleurs historiens, parmi les Celtes qui 
n’admiraient rien qui ne fût de sa nature admirable, l’art de la 
médecine ait été tenu en haut honneur. Sans parler des hôtels-Dieu, 
des léproseries, chambres de sudation, fosses des temps d’épidémies, 
leurs plus grandes sommités médicales, les O’Shiel, les O’Hickey, les 
O’Lee ont soigneusement établi les diverses méthodes par lesquelles la 
maladie et ses rechutes faisaient place à la santé que cette affection fût 
la danse de Saint Guy, la consomption ou la courante jaune. Il est 
certain que dans toute œuvre sociale qui porte en elle un caractère de 
gravité la préparation doit être proportionnée à l’importance et c’est 
pourquoi ils adoptèrent un plan (fût-ce par l'effet de la prévision ou 
par maturation de l’expérience il est malaisé de le dire car pour 
élucider ce point les opinions divergentes des chercheurs ultérieurs ne 


se sont pas mises suffisamment d’accord jusqu’à ce jour) suivant lequel 
la maternité fût sauvegardée de toute éventualité accidentelle à tel 
point que quelques soins que réclamât la patiente en cette heure 
critique entre toutes pour la femme non seulement pour celle 
copieusement pourvue de ressources mais aussi pour celle qui 
dépourvue de moyens suffisants pouvait à peine souvent pas même à 
peine subsister ils lui fussent avec un noble dévouement en échange 
d’appointements parcimonieux accordés. 


Pour elle rien dès lors et par la suite n’était en aucune façon 
susceptible de la molester car ceci était sur toutes choses senti par tous 
les citoyens qu’à l’exclusion de mères fécondes aucune espèce de 
prospérité ne pouvait être et comme ils avaient reçu dieux l’éternité 
mortels la génération pour leur convenance elle considérant, quand le 
cas venait à se produire, la parturiante en véhicule transportant là un 
désir immense au cœur chez tous l’une l’autre incitant elle à se faire 
recevoir en ce domicile. Ô fait de nation prudente non seulement pour 
le voir mais même aussi pour l’entendre digne de louanges en ce que 
eux en elle par anticipation voyaient la mère en ce qu’elle se sentait 
soudain sur le point de commencer à devenir l’objet de leur 
sollicitude ! 


Bébé non né eut félicité. Fœtus il fut fêté. Tout ce qui dans ce cas 
particulier était expédient fut fait. Un lit par les sages-femmes entouré 
avec saine nourriture reposant langes les plus propres comme si la 
délivrance était déjà faite par sage précaution disposés, sans compter 
tous médicaments nécessaires en suffisance et les instruments 
chirurgicaux appropriés à son cas sans oublier la vue de tous spectacles 
infiniment distrayants sous des latitudes variées par notre globe offert 
ainsi qu’'images divines et humaines la contemplation desquelles par 
les femmes hospitalisées la dilatation favorise et facilite l’expulsion au 
grand soleil de la maison des mères belle et bien bâtie quand, 
visiblement sur le point d’être reproductrice, il lui convient ici s’aliter 
au bout de son terme. 


L’étranger qui cheminait s’arrêta devant le seuil à l’anuitier. Au 
peuple d'Israël appartenait cet homme qui longtemps sur la terre avait 
erré. Pure charité humaine que celle qui le portait solitaire vers cette 
demeure. 


De cette demeure A. Horne est le seigneur. Soixante et dix lits il y 
entretient où les mères fécondes viennent gésir en leur gésine et au 
monde mettre vigoureux rejetons comme ainsi l’ange du Seigneur en 
fit l'annonce à Marie. Gardes sont dui qui circulent illec, sœurs 
blanches qui passent nuits blanches en vigiles. Elles doucissent 
douleurs et délivrent des fièvres ; en XII lunes ont pris soin de trois fois 
cent. Très nobles servantes du lit sont elles ambedui, car pour Horne 


en ces lieux font bonne garde. 


En son guet vigilant ouït la gardienne venir ce benoît étranger 
incontinent dressant son col embéguiné s’en fut elle ouvrir à il la porte 
grande. Et voici que jaillissait l’éclair soudain embrassant en son 
ponant le ciel d’Erin ! Grande était sa crainte que le Dieu de Vengeance 
toute l’humaine espèce submergeât en l’eau pour ses grièves offenses. 
La croix du Christ elle traça sur sa poitrine et en grande hâte le fit 
entrer afin qu’il fût sous son toit de chaume abrité. Cet homme qui 
savait son vouloir être excellent entra dans la maison de Horne. 


Redoutant de quelque gêne être cause le chapeau en sa main dans 
la grand’salle de Horne restait debout le quêteur. En même demeure 
qu’icelle gardienne avait il jadis vécu en compagnie de femme très 
chère et de fille accorte lui qui depuis sur terre et sur mer neuf longues 
années avait erré. Une fois l’avait il rencontrée au petit port en la ville 
et à son salut n’avait il découvert son chef. Maintenant de pardonner 
l’implorait il, elle, avec bonnes raisons par elles reconnues pour ce que 
ce visage par lui si vite entrevu, le sien à elle, si jeune alors lui était 
apparu. D’une rapide lumière ses yeux brillèrent, et à ces propos les 
roses fleurirent ses joues. 


Et donc ayant de ses yeux perçu ses habits de deuil appréhenda elle 
un malheur. Puis confortée fut celle qui venait d’avoir frayeur. À elle il 
demanda s’il était quelque nouvelle d’O’Hare le Docteur sur son rivage 
lointain et elle avec très dolent soupir répondit à li qu'O’Hare le 
Docteur était ès cieux. Mérencolieux fut l’homme d’ouïr cette nouvelle 
qui lourdissait à lui de miséricorde les entrailles. Et lors lui fit-elle le 
récit de tout, lamentant le trépas d’un ami si vert encore, maïs pour si 
grande que fût sa peine n’entendait elle la toute puissante sagesse de 
Dieu mettre en cause. Et elle disait que il avait eu une belle et douce 
mort de par l'effet de la Divine Bonté avec prêtre pour ouïr sa 
confession, la très sainte Eucharistie et sur ses membres les saintes 
huiles de l’Extrême-Onction. Et alors l’homme plein du désir de savoir 
demanda à la nonne de quelle mort était le défunt trépassé et lui 
répondit la nonne disant que il était mort dans l’île de Mona d’un 
cancre au ventre il y aurait trois ans à la Noël, et qu’elle priait Dieu 
tout compatissant qu’il eût son âme chère en éternelle survivance. Et il 
ouït ses tristes paroles, le chapeau en sa main, et triste était son regard. 
Et là restèrent ils tous deux un temps en grand déconfort, à se douloir 
l’un avec l’autre. 


C’est pourquoi, qui que tu sois, Ô homme, considère ta fin qui est la 
mort, laquelle a prise sur tout homme né de femme, car de même qu’il 
sort nu du ventre de sa mère ainsi s’en retournera-t-il nu à son heure 
dernière afin de partir comme il est venu. 


Lors cet homme là qui était entré en la maison adressa son parler à 


la garde-malade et lui demanda que il advenait d’icelle femme qui là 
gisait en mal d’enfant. La dite garde lui répondit et dit à li que cette 
femme était jà de trois jours plein ès affres et que seraient couches 
périlleuses dures à passer mais que dans peu tout serait finé. Ore dit 
elle que elle avait vu mainte et mainte femme en couches maïs nulles 
si laborieuses comme d’icelle. Puis elle conta toute l’histoire à li qui 
jadis avait logé jouxte cette maison. L'homme prêtait l’oreille à ses 
paroles pour ce qu’il s’étonnait en son for de ces grieves douleurs qui 
échoient aux femmes qui travaillent d’enfant et s’émerveillait de la vue 
de ce visage qui jeune visage était aux yeux d'homme qui fût et que 
nonobstant elle restât après longues années une fille servante. Neuf fois 
XII flux de sang la gourmandant d’être brehaigne. 


Et dans le temps qu'ils devisaient l’huis du chatel fut ouvert et en 
vint jusques à eux haute rumeur comme d’un grand nombre de gens 
attablés là. Et parut au lieu où ils se tenaient un jeune apprenti 
chevalier qui avait à nom Dixon. Et le voyageur Léopold qui était ami 
depuis qu’advint qu’eurent ensemble affaire en la maison la 
miséricorde où tenait état le savant jouvencel pource que illec était 
venu le voyageur Léopold quêtant guérison tant brièvement navré se 
trouvait il en son sein du fait le dard d’un horrible et très épouvantable 
dragon qui percé l’avait, pour quoi l’oignit il de sel volatil et d’un 
chrême pour autant que fût métier. Et maintenant disait il que il lui 
conviendrait d'entrer dans ce chatel pour s’ébaudir en la compagnie de 
ceux qui là étaient. Et le voyageur Léopold de dire que il allait un autre 
chemin car il était homme plein de ruse et cautèle. Aussi fut la dame 
de même avis et reprit elle le chevalier apprenti encore que elle eût 
pour certain que le voyageur avait tenu propos de tromperie. Mais 
onques ne voulut le chevalier apprenti recevoir son nanin ne à la dame 
obéir ne reconnaître chose contraire à son désir et lors leur dit il quel 
merveilleux chatel ce était là. Et entra le voyageur Léopold ens le 
chatel pour soi reposer un petit car las se trouvait il en ses membres 
d’avoir tant battu pays à l’environ et parcouru terres diverses et 
aucunes fois pratiqué l’art de vénerie. 


Et en ce chatel était dressée une table faite de bois de bouleau de la 
Finlandie et que supportaient quatre nains d’icelui pays lesquels ne se 
osaient mouvoir pour enchantés qu'ils se trouvaient être. Et dessus la 
dite table étaient épées et coutelas à faire peur, lesquels sont façonnés 
dedans un antre profond par démons durement besognant emmi 
blanches flammes, et que ils enfoncent dans les cornes des buffles et 
cerfs dont y a là merveilleuse abondance. Et là étaient vaisseaux qui 
par magie de Mahom sont faits de l’arène la mer et de l’air par un 
sorcier à son souffle que il darde dedans iceux comme seraient bulles. 
Et chère tant riche et à plenté était dessus la table que se ne pouvait 
imaginer plus riche ne plus abondante. Et y avait cuveau d’argent 


lequel se ne pouvait ouvrir fors que par sortilège et dedans quoi étaient 
gisants étranges poissons sans la tête cependant que gens de peu de foi 
disent la chose être impossible tant qu’ils ne l’ont vue et nonobstant 
ainsi sont. Et gisent ces poissons en eau huileuse tirée du pays de 
Portugal à cause de la nature grasse qui est en elle comme jus aux 
pressoirs de l’olive. Et aussi était merveille voir en ce chatel comme 
par sortilège ils tirent une mixture des grains de froment de Chaldée 
qui avecque l’aide de certains esprits malins qu’ils boutent parmi se 
enfle à miracle aussi haut comme cime montagneuse. Et là enseignent 
ils les serpents soi enrouler autour verges hautaines dès le sortir de la 
terre, et des écailles de ces serpents-là brassent un breuvage à 
semblance de hydromel. 


Et le chevalier apprenti versa pour Childe Léopold un plein hanap 
et fit raison à il aussi comme tout un chacun qui là était buvaiït le sien. 
Et Childe Léopold releva sa visière pour à lui complaire, et prit il sans 
déguiser partie du breuvage en amitié de lui car onques ne buvait il 
ulle sorte de hydromel que pour lors il mit de côté et tantôt tant 
secrètement vida la plus grande part au verre son voisin et point ne 
marqua son voisin icelle ruse. Et il seoit en ce chatel avecque eux pour 
soi prendre là son repos un temps. Loué soit le Seigneur Tout Puissant. 


Ce pendant se tenait sur le seuil cette benoîte sœur laquelle priait à 
eux en révérence de Jésus notre Suzerain Seigneur cesser leur frairie 
pource que dessus eux était qui travaillait d’enfant gente dame, que 
son terme voyait proche. Sire Léopold ouït à l’étage là-sus cri hautain 
et se demandait il quel cri ce était là ou d’enfançon ou de femme et je 
me merveille, dit il, tout n’être à fin or maintenant. M’est avis que trop 
long dure. Et avisa un franc homme qui avait nom Lenehan ce côté ci 
de la table qui plus d’âge avait qu'aucun autre et pource que tous deux 
étaient vertueux chevaliers et de même entreprise et aussi pource qu’il 
était plus ancien d’âge lui parla il moult aimablement. Ains, dit-il, 
avant que soit longtemps sera elle délivrée par grand bonté de Dieu et 
joie aura de son enfantement car si long délai fut à elle. Et le franc 
homme qui venait tout juste de boire dit : Elle cuide chaque minute 
être sa prochaine. Aussi prit il la coupe qui devant lui était car onques 
n’attendait il être demandé ou sollicité de boivre, et Adonc boivons, dit 
il, et nous délectons notre saoul, et entonna de tout son pouvoir à la 
santé de l’un et l’autre car passait il tout un chacun en ses appétits. Et 
sir Léopold qui était le plus digne compaing qui jamais se assit à la 
table des escholiers et le plus doux homme et benoît qui onques mit 
main ménagère sous géline, et du monde le plus féal chevalier qui 
onques servit gente dame, lui fit courtoisement raison de sa coupe. 
Ébahi en la méditation les males fortunes de la femme. 


Nous convient maintenant parler de cette compagnie qui là se 


tenait à l'intention de s’ivrogner tant que faire le pouvait. Là y avait 
chacun côté la table file de escholiers, savoir Dixon par le nom, junior 
de Ste Marie la Miséricorde, ensemble siens compaings Lynch et 
Madden, clercs en médecine, et le franc homme qui a nom Lenehan et 
un certain de Alba Longa, dit Crotthers, et le jeune Stephen qui mine 
avait de novice et était au haut bout d’icelle table et Costello que en 
surnom Punch Costello ils le appellent pour une bravoure de lui 
paravant rapportée (et de eux tous, Stephen le discret, il le plus aviné 
était qui toujours plus de hydromel demandait) et au sien côté sire 
Léopold le débonnaïire. Ainçois le jeune Malachie attendaient ils qui 
promesse avait baillée eux joindre et d’aucuns qui ne étaient mie à lui 
charitables disaient que failli avait à sa parole. Et sire Léopold 
demeurait à eux car il avait en grande amitié sire Simon et cettui 
Stephen le fils de li et pour ce en langueur était il à requoi illec après 
très longues errances d’autant que pour le présent il était d’eux moult 
honorablement festoyé. Pitié le point, passion le pousse à peregriner 
non obstant petit propos au partir. 


Car ils étaient escholiers de docte esprit. Et oyait il leurs 
pensements l’un adverse l’autre quant à ce qui est de naissance et 
droiture, le jeune Madden soutenant que le cas étant posé, grand pitié 
était la femme devoir mourir (car ainsi était il advenu en cas 
semblable, voici quelque année, d’une femme de Eblana en la maison 
de Horne, laquelle trépassé avait de cestui monde et la nuit devant sa 
mort avaient tenu mires et apothicaires conseil de son cas). Et encore 
ils dirent que elle devrait vivre pource que disaient ils au 
commencement fut dit la femme enfantera ès douleurs, pourquoi ceux 
qui étaient en cette imagination affermèrent que le jeune Madden avait 
dit vérité car il avait remords de laisser mourir icelle. Et non le petit 
nombre, et d’iceux était le jeune Lynch, se doutait si le monde à 
présent ne se gouvernait plus maléfiquement que onques mais combien 
que le menu peuple en estime autrement ains ne loi ne juges nul 
remède apporte à ce. Redressement Dieu nous octroie. Ce qu’à peine 
fut dit tous crièrent de même voix que non, par Notre Sainte Mère, que 
devait l’épouse vivre et l’enfançon périr. En humeur de quoi menaient 
ils grand train dessus la chose, qui par argument, qui parce que il était 
pris de boisson, mais le franc homme Lenehan se montrait diligent un 
chacun abreuver de cervoise à telle fin que à tout le pire liesse ne 
faillit. Lors leur montra le jeune Madden tout l'affaire et lors dit il 
comme quoi elle avait trépassé et comme quoi par amour de sainte 
religion et par conseil de pèlerin et de moine et pour un vœu que il 
avait fait à Saint Ultan de Arbraccan son prudhomme de mari ne 
pouvait souffrir qu’elle rendfît l’esprit ce qui les tenait tous en grande 
affliction. Sur quoi le jeune Stephen prononça les paroles suivantes : 
Murmures, sires, est mêmement coutumier aux hommes lais. Enfançon 


ensemble parente à présent disent là gloire de leur Créateur, l’un ès 
ténèbres les limbes, l’autre ès feu de purgatoire. Mais, grammerci, que 
dire de ces âmes que Dieu possibilise lesquelles chacune nuit nous 
impossibilisons, qui est le péché contre le Saint-Esprit, Dieu Vrai, 
Seigneur et Créateur de la Vie? Car, sires, dit-il, brève est notre 
jouissance. Instruments sommes nous à ces petites créatures qui dedans 
nous gîtent et nature a d’autres fins que nous. Lors dit Dixon, plus 
jeune d’âge que Punch Costello, qu’il savait quelles fins. Ains il avait 
pris de vin plus que la mesure et le meilleur qu’il put tirer de lui fut 
que il larronneraïit l’honneur d’une femme laquelle ce fût, ou épouse ou 
pucelle ou maîtresse, pour peu que chance lui en advint de donner 
libre cours à sa rage de concupiscence. Sur quoi Crotthers de Alba 
Longa chanta la louange que fit le jeune Malachie de cet animal la 
licorne comment une fois tous les mille ans il tire jouissance de son 
dard l’autre tout ce temps éperonné par les quolibets desquels ils le 
moquaient, prenant à témoin tout un chacun par les engins Saint 
Foutinus qu’il était habile à toute chose faire qu’il est en nature 
d'homme de faire. À quoi ils se rirent moult liement hors mis le jeune 
Stephen et sire Léopold qui rire se soûlait trop ouvertement par raison 
d'une humeur singulière laquelle n’aurait il voulu trahir et aussi 
pource que il avait grand pitié d’icelle qui portait fruit, qui fût elle ou 
en quelque lieu elle fût. Alors fièrement parla le jeune Stephen de Mère 
Église qui le voulait bouter hors de son sein, et aussi de droit canon, de 
Lilith, patronne des avortements, de grossesse convoyée par vent de 
semences de clarté, ou par pouvoir de vampires bouche contre bouche, 
ou comme Virgilius dit, par influence d’Occident, ou par vapeurs de 
œil de bouc, ou se elle s’accouche avecque femme qui sort d’avecque 
son mari, eflectu secuto, ou par aventure dedans son bain selon la 
créance de Averroes et Moïse Maimonide. Aussi dit il comme en fin le 
second mois âme humaine était boutée ens et comme en tous notre 
Sainte Mère toujours enclôt les âmes pour la plus grande gloire de Dieu 
alors que cette mère charnelle qui était ne plus que femelle à mettre 
bas comme bêtes devait mourir par canons, car ainsi dit cil qui tient le 
scel du pêcheur, ce Saint Pierre même sur pierre de qui fut Sainte 
Église à toujours fondée. Lors demandèrent tous ces bacheliers de sire 
Léopold se il voudrait en semblable cas tant hasarder la personne 
d’icelle comme de risquer la vie pour la vie sauver. Une sage parole il 
souhaitait répondre qui bonne fût à tout et tous, et, le menton en sa 
paume, il dit par feintise, comme il soulait faire, que pour autant qu’il 
était à sa connaissance, lui qui toujours avait chéri l’art de physique 
comme peut homme lai, et de l’avis aussi de son expérience d’un 
accident qui n’est mie de commune observance, c'était chose bonne 
pource que apparent. Mère Église tirait ensemble de mort et de 
naissance deniers comptants, et, de telle sorte échappa il leurs 
demandes dextrement. Ce est vérité voire, dit Dixon, et, se je ne vague, 


une parole prégnante. Ce que voyant se sentit le jeune Stephen homme 
merveilleusement gai et il affirma que qui robe le pauvre il prête à 
Dieu car il était d'humeur hardie lors que il était pris de boisson et 
qu’il fût présentement en telle disturbance incontinent se montra. 


Mais sire Léopold était moult grave maugré ses paroles pource qu’il 
était piteux des hauts cris très épouvantables des femmes qui braient 
en leur labeur et si se ramentait sa bonne dame Marion qui lui avait 
porté un seul enfant mâle lequel avait expiré en le onzième jour de sa 
vie et nul homme de l’art qui le pût sauver, tant sévère est loi de 
nature. Et avait elle senti en son cœur douleur singulière à ce coup de 
male chance et pour son enterrage lui passa corselet de fine laine, du 
plus bel agneau du troupeau, dans la crainte qu’il vînt à périr tout et 
gésir tout froidi (car c'était lors le fin cœur d’hiver) et à présent sire 
Léopold qui n’avait nul héritier mâle né de ses œuvres considérait celui 
qui était de son ami le fils et menait grand deuil de son hoir défunt et 
combien que il se doulût que un fils lui manquât de si gentil courage 
(car le tenait on pour doué de solides vertus) encore se lamentait non 
moins grandement pour le jeune Stephen de ce qu’il vécût en débauche 
avec ces mécréants et mît son bien à perte avec putains. 


Environ le même temps Stephen le bachelier emplit à ras bords les 
coupes qui étaient vides si bien que ne fût démesuré du breuvage 
qu'un petit si n'avaient les plus prudents défendu leurs approches 
contre lui qui les pressait avec tant de feu et qui, priant en intentions 
du Souverain Pontife, il leur demanda qu’on portât la santé du vicaire 
du Christ, lequel comme il dit encore est semblablement vicaire de 
Bray. Ci prenons ce hanap, proféra il, et le vidons de cet hydromel qui 
n’est point, à dire vrai, partie de mon corps, ains mon âme corporée. 
Laissons le pain rompre iceux qui ne vivent que de pain. Ne soyez en 
crainte de ce qui vous faudra car ceci vous sera plus grand confort que 
cela déconfort. Voyez ci. Et il leur montra les pièces reluisantes du 
tribut et billets d’orfèvre la valeur de deux livres dix et neuf schellings 
qu’il avait à ce qu’il dit reçu pour prix d’un lai de sa façon. Tous ils 
admirèrent de voir les dites richesses là où fut paravant grande 
impécune. Ses paroles furent lors telles comme suit : Sachez hommes, 
dit-il, que ruines du temps bâtissent demeures de éternité. De quel sens 
est ceci ? Le vent du désir flétrit l’aubépine ains advient ensuivant que 
au lieu de la ronce une rose fleurit dessus l’arbre de croix du temps. Or 
m'écoutez ceci. Es Ventre la femme le verbe s’est fait chair mais en 
l’esprit du créateur toute chair qui passe devient le mot qui onques ne 
passera. Ceci est l’après-création. Omnis caro ad te veniet. Nul doute que 
le nom soit puissant d’icelle qui en ventre eut le précieux corps de 
notre Racheteur, Guérisseur et Pasteur, notre puissante mère et mère 
très vénérable et Bernadus dit justement qu’elle a une omnipotentiam 
deiparae supplicem, c’est assavoir, une toute puissance d’intercession 


pource qu’elle est la seconde Eve et nous sauva, dit pareillement 
Augustin, alors que celle autre, notre mère-grand, à qui nous sommes 
liés par successive anastomose de cordons ombilicaux, elle nous a tous 
vendus, semence, germe et génération, pour un pépin de pomme. Mais 
ci-gît pour l'heure la question. Ou elle le connaissait comme Dieu, celle 
seconde j'entends, et ne fut pas davantage que créature de sa créature, 
vergine madre figlia di tuo figlio, ou elle ne le connut pas pour tel, et lors 
reste elle sur le même pied de négation et ignorance comme le Pêcheur 
Pierre qui hante la maison que Pierre a bâtie et comme Joseph le 
Charpentier patron des heureuses dissolutions de tous les mariages 
malheureux parce que M. Léo Taxil nous a dit que qui l’avait mise dans 
cette fichue position c'était le sacré pigeon, ventre de Dieu ! Entweder trans- 
substantialité oder consubstantialité mais en nul cas substantialité. Et 
tous se exclamèrent que c'était là orde parole. Une fécondation sans 
joie, dit-il, une naïssance sans affres, un corps sans flétrissure, un 
ventre sans enflure. Que débauchés avec ferveur et foi la révèrent. De 
fermes propos nous opposerons par Plutus. 


Là-dessus Punch Costello fit sonner la table dessous son poing et 
voulut chanter un refrain déshonnête, Staboo Stabella, sur une truande 
qui fut engrossée par un fier à bras en Allémanie, lequel il attaqua 
incontinent : Les trois premiers mois elle avait mal au cœur, Staboo, 
quand soudain garde-malade Quigley sur le seuil, pleine dire, les 
somma d’un paix là et vergogne à vous et il était séant qu’elle les reprît 
car son veuil était l’ordre maintenir jusques à là que vînt le Seigneur 
Andrew pource que jalouse elle était que nul tempêtueux vacarme ne 
vint à gâter l’honneur de sa garde. Elle était matrone d’âge et 
mélancolieuse, l’air rassis et la démarche pie, en vêture terne à la 
semblance de son visage migraineux et flétri, et ne manqua de faire 
effet sa remontrance car sur-le-champ fut Punch Costello par tous 
embrocardé et du manant voulaient ils chevir, d’aucuns par rudesse 
bien apprise et d’aucuns par âpres blandices, tous qui plus qui mieux 
mieux le gourmandant, la fièvre quartaine serre l’animal, quel maufait 
est-ce là, tu vilain, tu avorton, tu male engeance, tu truand, tu tripes 
d'enfer, tu graine de gibet, tu égout de sentine, tu fieffée fausse-couche 
tu, pour mettre baïillon à ses bavouseries avinées, comme maudisson de 
fol à tous carats, le bon sire Léopold qui tenait pour sienne accointance 
la fleur de tranquillité, la marjolaine gente, considérant cette heure 
être sacrée entre toutes et la plus digne entre toutes d’être sacrée. Sous 
le toit de Horne doit le repos régner. 


De bref était celle passe d’armes à peine close que maître Dixon de 
Marie en Eccles, se gaussant en patelin, demanda au bachelier Stephen 
la raison pourquoi point n’avait prononcé vœux de moine et repartit 
cettui-ci, obédience à la chair, chasteté en la bière, mais pauvreté 
involontaire tout du long de ses jours. À ceci repartit maître Lenehan 


qu’il avait ouï parler de ses méchants déportements et comme il s'était 
laissé dire que Stephen ici présent avais mis à mal le lis de vertu d’une 
femme qui lui avait baïllé fiance, ce qu’on dénomme corruption de 
mineures, et lors tous d’intervenir, s’ébaudissant et buvant à sa future 
paternité. Mais il déclara péremptoirement que vérité était proprement 
à l'encontre de ce qu’ils avançaient car il se trouvait être de toute 
éternité le fils à jamais vierge. À quoi leur liesse augmenta d’autant et 
ils lui remirent en mémoire ce qu’il leur avait conté touchant le 
singulier rite nuptial de dévêture et défloration des épousées tels que 
les prêtres en usent en l’île de Madagascar, la mariée en guise de 
couleur blanche et safranée, le marié de blanche et de cramoisie, avec 
brûlement de cires et de nard, dessus le lit nuptial, ce pendant que 
chantent les clercs force kyries et l’antienne Ut novetur sexus omnis 
corporis mysterium jusques à ce que soit le dépucelage consommé. Lors 
il leur fit part d’un très admirable et bref chant d’hyménée de ces 
mignards poëtes Maître John Fletcher et Maître Francis Beaumont, 
lequel figure en leur Tragédie d’Une Vierge qui fut écrite pour semblable 
conjonction amoureuse : Au lit, au lit, en était le refrain qui se jouait en 
harmonies appropriées sur le virginale. Délicieux et délicat épithalame 
de la plus mollifiante efficace pour amoureux jeunets que les 
odoriférants flambeaux des paranymphes escortèrent jusques au 
théâtre quadrupède de la communion conjugale. La jolie paire, fit 
Maître Dixon, éjoui, mais oyez bien, mon petit sire, que mieux se 
fussent ils nommés Beau Mont et Lécheur, car, sur ma foi, de telle 
conjonction quoi ne pouvait issir ? Le bachelier Stephen dit que voire, 
si bien se ramentait, ils avaient à commun usage une même gaupe hors 
du sien bordeau et s’en accommodaient ils en leurs amoureux délices 
pource que lors brûlait on la chandelle par les deux bouts et que la 
coutume du pays le consentait. N’est en homme amour plus grande, 
dit-il, que celle qui pousse l’homme à faire don de sa femme à son ami. 
Allez, vous, et faites de même. Ainsi, ou paroles de même sens, proféra 
Zarathoustra, jadis régent ès lettres françaises près l’Université 
d’Osporc et léans onques ne vécut homme au regard de qui l’humaïne 
engeance fût tant débitrice. Fait entrer un étranger en dedans ta tour et 
ce me serait merveille se tu ne couchaïis point en le lit numéro deux. 
Orate, fratres, pro memetipso. Et un chacun doit dire Amen. Te 
souvienne, Erin, tes générations et tes anciens jours, et comment tu as 
fait fi de moi et de ma parole et ouvris mon huis à l’étranger pour qu’il 
forniquât à ma vue, et pour grasse devenir et folâtre à l'instar de 
Jeshurum. C’est pourquoi tu as péché contre la lumière et moi ton 
seigneur, tu m'as fait l’esclave des serviteurs. Retourne, retourne. Clan 
Milly : point ne m’oublie, Ô Mélisienne ! Pourquoi as-tu commis à ma 
vue cette abomination de me préférer un marchand de jalap et 
pourquoi m’as-tu renoncé devant le Romain et l’Indien au parler de 
ténèbres avec lesquels tes filles ont partagé leur couche luxurieuse ? 


Maintenant regarde devant toi ô mon peuple la terre de la promesse ; 
de l’Horeb et du Nébo et du Pisgah et des Cornes de Hatten regarde 
vers une terre où coulent à flots le lait et le miel. Mais tu m'as allaité 
d’un lait amer ; mon soleil et ma lune, tu les as éteints à toujours ! Et 
tu m'as laissé seul pour jamais dans mes voies d’amertume ; et n’as-tu 
point d’un baiser de cendres baisé ma bouche ? Cet hermétisme du 
fond, poursuivit-il, n’a point été illuminé par l’esprit des Septante, ni 
même mentionné, car cet Orient qui vient d’en haut et brisa les portes 
de l’enfer visita des ténèbres qui étaient préétablies. Accoutumance 
appetisse atrocités (comme dit Cicero de ses Stoïques bien-aimés), et 
d’Hamlet le père ne montre au prince son fils nulle ampoule de 
brûlure. L'adiaphane au midi de la vie est une plaie d'Égypte qui dans 
les nuits prénatale et postmortelle est leur très véritable ubi et 
quomodo. Et de même que les fins et aboutissants de toutes choses 
s'accordent en quelque manière et mesure avec leur commencement et 
origine, cette même concordance multiple qui fait partir de la 
naissance l’accroissement successif, accomplit par une métamorphose 
régressive cette diminution et ablation tendant au terme final selon le 
désir de la nature, ainsi en est-il de notre être sublunaïire. Les trois 
sœurs nous poussent dans la vie ; nous gémissons, grossissons, jouons, 
embrassons, étreignons, lâchons, rabougrissons, mourons ; sur nous, 
morts, elles se penchent. D’abord sauvé des eaux du père Nil, parmi les 
roseaux, une corbeille d’osier fascié ; pour finir, un creux dans la 
montagne, un sépulcre secret parmi les clameurs du chat-pard et de 
l’orfraie. Et de même qu'aucun homme ne sait l’ubicité de son tumulus 
ni dans quelle suite de transformations nous serons par là introduits, 
que soit à Tophet ou à Edenville, en semblable manière, tout nous est 
caché lorsque nous voudrions apercevoir derrière nous de quelle région 
la quiddité de notre égoticité a pris son undéité. 


Sur quoi Punch Costello attaqua à pleine voix la chanson Étienne, et 
toujours tonnant leur dit voyez, la sagesse a bâti elle-même sa maison, 
cette vaste voûte et majestueusement séculaire, c’est le palais de cristal 
du Créateur où sont toutes choses en rang d’oignons et deux sols à 
cettui qui trouve la fève. 


Vois le palais bâti par le malin Micmac. 
Vois l’orge et le houblon qui débordent le sac, 
En ce cirque qui sert à Pierrot de bivouac. 


Un noir fracas, rumeur dans la rue, éclata, quel trac, hurla, 
retomba. De sa senestre sinistrement Thor tonna : en grande fureur le 
dieu marteleur. Et voici la tempête qui fait cogner son cœur. Et Maître 
Lynch lui signifia de prendre garde à ne point gaber et dire sacrilèges 
car le dieu même était en courroux contre son caquet d’enfer et ses 


dires de payen. Et celui qui si hautainement avait jeté son défi devint 
pâle en sa face ainsi comme à tous il pouvait apparoir, et se 
recroquevilla, et sa superbe paravant à son comble chut d’un seul coup, 
et son cœur sautait entre ses côtes cependant qu’il goûtait à la rumeur 
de cette tempête. Alors entendit-on maint brocart et mainte risée et 
Punch Costello revint de plus belle à sa cervoise et Maître Lenehan de 
jurer qu’il en userait pareillement et si tôt dit si tôt fait sans se faire du 
tout prier. Mais le vantard rodomont s’écria que peu lui chaïillait qu’un 
vieux Papapersonne fût un peu pompette et qu’il ne se laisserait damer 
le pion. Mais ce n’était que pour donner le change sur son émoi tandis 
que tout en transe il se tenait tapi dans la grand’salle de Horne. Et il 
but d’une seule haleine pour se remettre cœur au ventre car par tout le 
ciel roulaient tonnerres grondants tant que Maître Madden, dévot par 
occasion, battit sa coulpe à ce fracassement de dernier jugement, et 
pour Maître Bloom qui était aux côtés du bravache, il lui dit paroles 
assurantes aux fins d’accoiser sa grande paour, lui remontrant que ce 
n'était que tintamarre qu’il oyait là, et la décharge du fluide hors le 
nuage éclairant, voyez-ci, ayant eu lieu, le tout n’étant que phénomène 
d'ordre naturel. 


Mais la frayeur de Grand-Vantard fut elle apaisée par les propos de 
Bonace ? Non, car il portait en son sein un dard nommé Amertume qui 
n’en pouvait par des paroles être arraché. Était-ce donc qu’il n’avait ni 
le calme de l’un ni la dévotion de l’autre ? Il n’avait l’un ni l’autre au 
point qu’il eût aimé avoir l’un ou l’autre. Mais n’eût-il pu tenter de 
retrouver comme en sa jeunesse la bouteille Sainteté dans le commerce 
de laquelle il avait alors vécu ? Non, en vérité, parce que Grace n’était 
plus là pour cette bouteille découvrir. Entendaïit-il donc en ces éclats la 
voix du dieu Mettrebas, ou bien ce Bonace appelait un tintamarre de 
Phénomène ? Entendait-il ? Eh quoi, que pouvait-il faire qu’entendre à 
moins qu’il eût bouché le canal Entendement (ce qui n’était point) ? 
Car par ce canal il savait qu’il était dans le pays de Phéhomène qu’il 
devait indubitablement quitter un jour puisqu'il n’y était comme tout 
le reste qu’une apparence éphémère. Et n’acceptait-il point de mourir 
comme tout le reste et de disparaître ? En aucune façon ne l’entendait- 
il, ni faire encore de ces apparences éphémères que les hommes ont 
accoutumé de faire avec leurs épouses, et que Phénomène leur prescrit 
par le truchement du Livre Loi. N’avait-il nulle connaissance de cet 
autre pays qui est appelé Croyez-en-Moi, qui est la terre promise qui 
sied au roi Délicieux et sera éternellement là où ne sont plus ni mort ni 
naissance, épousailles ni maternité et où tous tant qu’ils sont entreront 
qui ont cru en elle ? Oui, Pieux lui avait parlé de cette terre et Chaste 
lui en avait indiqué la route maïs le fait est que sur cette route il était 
tombé sur une certaine courtisane fort plaisante à l’œil et qui lui dit se 
nommer Un-Bon-Tiens et le détourna par ruse de la bonne voie avec 


des flatteries qu’elle lui prodiguait comme : Oh mon joli cœur, viens 
t'en un peu par ici et je te ferai voir un endroit charmant, et elle le 
flatta de tant d’expertes façons qu’elle l’attira en sa grotte qui a nom 
Deux-Tu-l’Auras, ou selon quelques doctes personnes, Concupiscence 
Charnelle. 


Ceci était ce que tous les membres de cette compagnie attablée là 
dans le Manoir des Mères convoitaient le plus chaudement et s’ils 
avaient fait rencontre de cette courtisane Un-Bon-Tiens (qui était 
dedans soi toutes les ordes infections, tous les monstres, et possédée 
d’un malin esprit), ils eussent fait feu de tout bois pour lui donner 
assaut et la posséder. Touchant Croyez-en-Moi, ils dirent que ce n’était 
chose autre qu’une imagination et qu'ils ne s’en pouvaient faire 
représentation aucune, que premier, Deux-Tu-l’Auras où elle les 
entraînait était par excellence une bienheureuse grotte et s’y voyaient 
quatre oreillers portant pancartes dessus lesquelles étaient ces mots 
écrits. En Levrette et Tête-Bêche et Langue-Fourrée et Flanc-à-Flanc, et 
second, que de cet orde infection, Omnivérole, et des monstres, ils 
n'avaient souci car Préservatif leur avait fait don d’un puissant bouclier 
de boyau de bœuf, et en troisième lieu, qu’ils n’avaient non plus à 
craindre Progéniture qui était cet esprit malin, par la vertu de ce même 
boucher qui s'appelait Mortogosse. Aïinsi tous s’ébattaient en leur 
aveuglement, M. Lergoteur et M. Dévot-par-Occasion, M. Chimpanzé- 
de-la-Chope, M. Faux-Franc-Homme, M. Disert-Dixon, le jeune Grand- 
Vantard et M. Prudent-Bonace. En quoi, ô misérables humains, vous 
vous abusiez là, alors que c'était la voix du dieu qui retentissait en sa 
male rage et que son bras était prêt de se lever pour réduire en poudre 
vos âmes à cause de tant de blasphèmes et de ce que vous avez jeté 
hors à mépris de sa parole qui d’engendrer grandement vous enjoint. 


Donc le jeudi seizième jour de juin Pat. Dignam ayant été mis en 
terre par suite d’une attaque apoplectique et après grande sécheresse, 
grâces à Dieu, la pluie, un batelier venu par eau d’une distance de 
environ cinquante milles avec chargement de tourbe allait disant que 
la graine ne levait point, la terre ayant soif, présentant mauvaise 
couleur et odeur, marais comme landes. Air étouffant et les jeunes 
pousses toutes sèches en désir de pluie un si long temps que personne 
n'avait mémoire de tel manque. Les bourgeons tournés du rose au brun 
et brouis, et rien sur les collines qu’ajoncs et brindilles prêts à flamber 
au premier feu. Pour un chacun, selon les dires, le grand vent de 
février de l’an passé qui fit un si piteux ravage par tout le pays, était 
petite chose au prix de cette sécheresse. Mais peu à peu, comme il a 
été dit, ce soir-là après le coucher du soleil, le vent demeurant à 
l’ouest, de gros nuages enflés parurent comme la nuit se faisait obscure 
et que ceux qui prédisent le temps les scrutaient et d’abord des épars et 
en suite, passé dix heures d’horloge, un maître coup de tonnerre qui 


dura longtemps et en un instant tous de décamper pêle-mêle jusques 
au logis sous l’averse fumante, les hommes protégeant leurs chapeaux 
de paille avec morceau d’étoffe ou mouchoir, les femmes sautelant 
avec leurs cotillons troussés dès aussitôt le début de l’averse. À Ely 
Place, Baggot Street, Duke’s Lawn, de là à travers Merrion Green 
jusques à Holles Street, courait un torrent d’eau sur la place paravant 
sèche comme l’os et nulle chaise ni coche ni fiacre en vue mais point 
d'autre décharge après ce premier coup. Jouxte la porte du Très 
Honorable Juge Fitzgibbon (qui doit siéger avec M. Healy le juriste au 
sujet des terrains du Collège) Mal. Mulligan, fine fleur de courtoisie, 
qui sortait tout juste de chez M. Moore l'écrivain (pour lors papiste 
mais devenu du depuis, à ce qu’on dit, bon Orangiste), tomba sur Alec. 
Bannon qui portait perruque à marteaux (qui est de mode à présent 
avec les capes de Kendal Green pour le soir), frais débarqué dans la 
ville par le coche de Mullingar où un sien cousin et le frère de Mal. 
Mull. sont dans l’intention de séjourner un mois encore jusqu’à la Saint 
Médard, et lui demande que diable il fait là, l’un rentrant chez soi et 
l’autre allant chez Andrew Horne dans le dessein d’y vider une coupe 
de vin, à ce qu’il dit, mais il voulait l’entretenir d’une capricieuse 
génisse, grande pour son âge, à pattes d’éléphant, et cependant que 
l’averse tombait dru, et tous deux de conserve vers le logis de Horne. 
Là Léop. Bloom, de la gazette de Crawford, siégeait confortablement en 
la compagnie d’une portée de boute-en-train, des gaillards de bonne 
mine qui menaient grand bruit, Dixon jun., écolier de Notre Dame de 
Merci, Vin. Lynch un gars d'Écosse, Will Madden, T. Lenehan qui était 
de triste humeur à cause d’un pur sang en lequel il avait eu foi et 
Stephen D. Léop. Bloom qui se trouvait là pour certaine langueur qui 
lui était venue mais déjà dissipée, de ce qu’il avait eu le soir d’avant un 
songe singulier de sa dame M”° Moll laquelle lui était apparue portant 
babouches rouges et pantalons à la turque ce qui dans l'esprit des 
clairvoyants est signe de mutation, et dame Purefoy qui avait obtenu 
l’entrée là de par l’état de son ventre, et présentement sur son lit de 
misère, pauvre créature, son terme étant passé de deux jours, et les 
matrones au désespoir de ne la pouvoir délivrer, elle qui avait la 
nausée pour un bol d’eau de riz qui est subtil asséchant des humeurs 
intestines, et son souffle plus embarrassé qu’il eût été désirable, et ce 
devait être un gros brise-tout de garçon, à ce qu’elles disaient, à en 
juger par ses trépignements, mais que Dieu lui envoie prompte 
délivrance. C’est à venir son neuvième chérubin, à ce qu’il paraît, et le 
jour de l’Annonciation elle rogna les ongles de son dernier qui avait 
lors douze mois, et qui est, comme trois autres tous nourris de son lait, 
défunt, dont fut écrit en belle bâtarde dans la bible de famille. Son ép., 
bien dix lustres et méthodiste, mais communie, et on le peut voir tous 
les beaux dimanches avec une couple de ses garçons hors la rade de 
Bullock faisant la pêche au lancer dans le chenal avec sa canne à 


moulinet, ou en une flette qu’il a, pêchant à la traîne carrelets et 
merlans et en rapporte pleins paniers m’a-t-on dit. En bref il tomba 
prodigieuse quantité d’eau et tout en fut rafraîchi et la récolte s’en 
trouvera bien d’autant, jacoit que les clairvoyants prétendent qu’après 
vent et eau vient le feu, selon une pronostication de l’almanach 
Malachie (et je me suis laissé dire que M. Russel a écrit un oracle 
prophétique du même tonneau tiré de l’hindoustani pour sa Gazette du 
Fermier) qui avance que jamais deux sans trois mais ceci est hasardeux 
et sans fond de raison et bon pour mères-grands et enfonçons encore 
qu’ils soient quelquefois tombés juste avec leurs singularités on ne 
s’explique comment. 


Ce fut alors que se poussa Lenehan au bout de la table, qui conta 
comment avait paru cette lettre dans la gazette du soir et il fit 
semblant de la chercher sur lui (car il jura ses grands dieux qu’il avait 
pris la chose fort à cœur mais sur le conseil de Stephen il abandonna 
cette recherche, et invité de prendre place tout à côté, il le fit très 
allègrement). C'était une sorte de gentilhomme badin qui passait pour 
franc godenot ou galant vaurien et s’il s’agissait de femmes, de chevaux 
ou d’un bon scandale il était toujours au fait. À ne rien celer, il était de 
pauvre état et la plupart du temps il hantait les cafés et cabarets 
borgnes en compagnie de recruteurs marrons, de palefreniers et de 
parieurs, de tire-laine, de pousse-cul d’apprentifs, de souillardes, de 
dames de bordel et autres gibiers de potence, ou encore s’attablait du 
soir jusqu’au petit jour avec quelque sergent ou quelque huissier de 
hasard dont il tirait mainte grasse histoire entre deux possets. Il avait 
accoutumé de prendre ses repas à une rôtisserie et s’il arrivait 
seulement de faire bombance avec force rogatons ou platées de tripes 
lorsqu'il n’avait qu’un teston en sa bourse, toujours il s’en tirait grâces 
à sa langue, et par un mot bien salé qu’il tenait d’une guenipe, ou autre 
tour de bâton qui les faisait tous tant qu’ils étaient se tenir les côtes. 
L'autre, c’est-à-dire Costello, entendant ce propos, demanda si c'était 
un conte ou bien de la poésie. Ma foi non, Frank (c'était son nom), lui 
répondit-il, il ne s’agit que des vaches de Kerry qui de nécessité seront 
abattues en raison de l’épidémie. Maïs qu’elles voisent à tous les 
diables, fit-il en clignant de l’œil, quant est de moi, avec leur barbaque 
de cambuse. Cette boîte contient aussi d’excellent poisson qu’on y en 
pêcha jamais, et très obligeamment il leur offrit de goûter de (quelques 
éperlans salés qui se trouvaient là et qu’il avait tout ce temps 
considérés avec convoitise, et il atteignit ainsi son but après avoir 
tourné autour du pot, car il avait les dents longues. Mort aux Vaches, 
dit alors Frank en langue française, de ce qu’il avait été en 
apprentissage chez un brandevinier qui fait le cabotage et a un 
entrepôt à Bordeaux et pour son compte il parlait un français de 
gentilhomme. Dès l’âge le plus tendre Frank s’était montré un mauvais 


sujet que son père, maire d’un borough, qui pouvait mal aisément le 
tenir à l’école pour lui faire apprendre le rudiment et la lecture des 
cartes, avait fait inscrire à l’université pour y étudier la mécanique, 
mais il avait pris le mors aux dents comme un poulain non dressé et il 
était devenu plus familier avec la justice civile et paroissiale qu’avec 
ses livres. Parfois il rêvait d’être acteur, puis vivandier, ou parieur 
marron, et alors rien ne pouvait l’arracher au parterre et aux combats 
de coqs, puis c'était la mer océane qu’il lui fallait ou déambuler sur les 
routes avec les bohémiens, ravissant l’héritier du seigneur de l’endroit 
à la faveur du clair de lune ou dérobant le linge des lavandières ou 
étranglant quelque volaille à l’abri d’une haie. Il avait fait autant 
d’escapades qu’il avait de cheveux sur la tête, et, le gousset vide, 
revenait chaque fois à son père, le maire du borough, qui chaque fois 
qu’il le revoyait versait une pinte de larmes. Quoi ! dit M. Léopold, les 
mains croisés, et qui était anxieux de savoir où cela tendait, vont-ils les 
égorger toutes ? J’atteste que je les ai vues ce matin même qu’on 
dirigeait vers les bateaux de Liverpool, dit-il. J’ai peine à croire que ce 
soit si grave, dit-il. Et il avait l'expérience de semblables bêtes de race 
et de bouvarts, de brebis d’un an aux grasses toisons et de moutons de 
fine laine, pour avoir occupé quelques années auparavant l’emploi de 
commis aux écritures chez M. Joseph Cuffe, un riche courtier qui 
faisait commerce de bétail sur pied et de ventes de pâturages tout à 
côté de la cour de M. Gavin dans Prussia Street. Je ne partage point 
votre sentiment, dit-il. C’est plus probablement le hoquet de la glossite 
bovine. M. Stephen, quoiqu’un peu ému, lui dit avec beaucoup de 
grâce qu’il n’était pas question de cela et qu’il avait reçu un courrier du 
Grand Asticoteur de Queues de l’Empereur le remerciant pour son 
hospitalité et qui lui dépêchait le Docteur Piétin, le bousilleur de bétail 
bien connu de toute la Moscovie, avec un ou deux bols de médecine 
pour prendre le taureau par les cornes. Allons, allons, dit M. Vincent, 
cartes sur table. Il se trouvera de soi-même sur les cornes d’un dilemme 
s’il s’en prend à un taureau irlandais, du nom de Pataquès, dit-il. 
Irlandais de nom et irlandais de nature, dit M. Stephen, cependant qu’il 
faisait tourner son verre. Un taureau irlandais dans une boutique 
anglaise de porcelaines. Je vous entends, fit M. Dixon. C’est le même 
taureau qui fut dépêché dans notre île par le fermier Nicolas, le plus 
honnête éleveur de toute la chrétienté, avec un anneau d’émeraude 
dans le nez. Vous dites vrai, fit M. Vincent de l’autre côté de la table, 
voilà qui s'appelle une estocade et jamais taur plus replet et plus 
majestueux, dit-il, n’a conchié le trèfle. Il avait cornes d’abondance, un 
pelage d’or, et une suave haleine sortait en fumant de ses naseaux, si 
bien que les femmes de notre île, laissant là boules de pâte et rouleaux 
à pâtisserie, lui firent escorte en suspendant à sa pro-Eminence des 
chapelets de marguerites. Qu'est-ce à dire ? fit M. Dixon, maïs avant 
qu'il ne se mît en route, le fermier Nicolas qui était eunuque l’avait fait 


proprement châtrer par un collège de docteurs dont les membres 
n'étaient pas logés à meilleure enseigne que lui-même. Et maintenant 
prenez vos jambes à votre cou, dit-il, et faites tout ce que mon cousin- 
germain Henry-le-Diable vous dira de faire, et acceptez la bénédiction 
d’un fermier, et ce disant il lui envoya sur les fesses de fameuses 
claques. Mais claques et bénédiction portèrent leur récompense, dit 
M. Vincent, car pour compenser il lui enseigna un tour qui en valait 
deux, si bien qu’il n’est fille, épouse, abbesse ou veuve qui n’affirme à 
présent qu’elle ne préférerait en quelque moment du mois que ce fût 
lui soupirer à l’oreille dans l’obscurité d’une étable ou se faire lécher la 
nuque par sa grande langue sacro-sainte que de coucher avec le mieux 
fait et le plus jeune séducteur des quatre cantons de toute l'Irlande. Un 
autre, alors, dit son mot: Et ils l’habillèrent, dit-il, d’une chemise à 
dentelles et d’un jupon, ajustement qui se rehaussait d’une palatine, 
d’une ceinture et de manchettes, et tondirent son toupet et le frottèrent 
sur tout le corps avec du blanc de baleine et lui bâtirent des étables à 
tous les tournants de route et mirent dans chacune d’elles une 
mangeoire d’or pleine du foin le meilleur qui fût au marché afin qu’il 
pût pioncer et bouser son cœur content. Entre temps, le père des 
fidèles (car ainsi l’appelait-on) était devenu si pesant que c’est à peine 
s’il pouvait aller au pâturage. Pour y porter remède nos rusées dames 
et demoiselles lui apportaient son fourrage dans leurs devantiers et 
sitôt que son ventre était plein il se cabrait sur ses quartiers de derrière 
pour montrer à leurs seigneries un beau mystère, et mugissait et 
beuglait en langage de taureau, et toutes se mettaient après lui. Oui da, 
fit un autre, et il était si dorloté qu’il ne pouvait souffrir que rien 
poussât par le pays qu’herbe verte à son usage (car c'était la seule 
couleur qui fût de son goût) et il y avait un écriteau placé sur un 
monticule en plein milieu de l’île et qui portait cette inscription en 
caractères d'imprimerie : Par Henry-le-Diable, grâces au raygrass qui 
gratis nous engraisse. Et, dit M. Dixon, si d’aventure il avait vent d’un 
larron de bêtes au mailles de Roscommon ou des Landes de Connemara 
ou d’un métayer de Sligo qui semait la valeur d’une pincée de 
moutarde ou une once de graine de navette, il se ruait dans un accès 
de folle rage sur la moitié du pays, déracinant de ses cornes tout ce qui 
se trouvait de plantations et tout cela sur les ordres d’Henry-le-Diable. 
Ils se prirent d’abord de querelle, dit M. Vincent, et Henry-le-Diable 
envoya le fermier Nicolas à tous les diables et le traita de vieux 
bordelier qui a sept putains dans sa maison, et j'aurai l’œil sur lui, 
disait-il. Je lui mettrai le nez dans son ordure à cet animal, avec le 
secours de ce fameux nerf que me légua mon père. Mais, dit M. Dixon, 
certain soir qu'Henry-le-Diable s’occupait de brosser son pelage royal 
pour s’en aller dîner après avoir gagné une course nautique (il 
disposait quant à lui de pelles en guise d’avirons mais la règle première 
de la course portait que les autres devaient ramer avec des fourches à 


foin) il se trouva une merveilleuse ressemblance avec un taureau et 
étant venu à ramasser un livre de chevet marqué de traces de pouce 
crasseux qu’il serrait dans la dépense, il découvrit en effet qu’il était un 
authentique descendant par la main gauche du fameux taureau 
champion des Romains, Bos Bovum, qui signifie en bon latin de latrine 
le patron de la boîte. Après quoi, dit M. Vincent, Henry-le-Diable 
plongea la tête dans une auge à faire boire les vaches en la présence de 
tous ses courtisans, et la retirant, apprit à tous son nouveau nom. Puis, 
tout ruisselant d’eau, il passa une vieille chemise et une jupe qui avait 
appartenu à sa mère-grand et s’acheta une grammaire de la langue 
taureau pour se familiariser avec elle, mais il ne put jamais en 
apprendre un traître mot à l’exception de la première personne du 
pronom personnel qu’il transcrivit en lettres majuscules et finit par 
savoir sur le bout du doigt, et quand il lui arrivait de sortir pour faire 
un bout de promenade, il bourrait ses poches de craie à seule fin de 
l’écrire où bon lui semblait, que ce fût sur la paroi d’un rocher, ou sur 
une table de maison de thé, ou sur une balle de coton, ou encore sur le 
bouchon de liège d’une ligne. Bref lui et le taureau irlandais devinrent 
bientôt aussi compères et compagnons que le cul et la chemise. C’est 
pure vérité, dit M. Stephen, et la fin de l’histoire, c’est que les hommes 
de cette île, voyant qu’il n’y avait pas de secours à espérer, puisque 
toutes ces ingrates femelles étaient d’un même sentiment à cet égard, 
construisirent un radeau de passage, y embarquèrent eux et leurs biens 
meubles, dressèrent les mâts, parèrent les vergues, vinrent au lof, 
prirent la panne, amenèrent du vent dans les voiles, mirent le nez entre 
vent et marée, hissèrent l’ancre, mirent la barre à bâbord, arborèrent le 
pavillon tête de mort, poussèrent trois fois trois hourras, larguèrent la 
bouline, poussèrent sur leur gabare et prirent la mer pour redécouvrir 
l'Amérique. Ce qui fut l’occasion, dit M. Vincent, pour un contremaître 
de composer cette gaillarde chanson de matelots : 


Le pape Pierre il n’est qu’un pisse-au-lit. 
Un homme est homme malgré ça. 


Notre digne connaissance, M. Malachie Mulligan, faisait maintenant 
son apparition sur le seuil, tandis que les écoliers terminaient leur 
apologue, en compagnie d’un familier qu’il venait justement de 
rencontrer, un jeune homme, Alec Bannon était son nom, qui venait 
d'arriver en ville, avec l'intention d’y acheter une charge d’enseigne ou 
de cornette dans le corps de la milice et de s’enrôler pour faire 
campagne. M. Mulligan fut assez honnête pour y donner quelque 
approbation d’autant qu’il se trouvait que cela concordait avec un sien 
projet pour la guérison du mal même dont il avait été question. Sur 
quoi il fit passer entre les mains de la compagnie un lot de cartons qu’il 


avait eus le jour même de l’imprimerie de M. Quinnell et qui portaient 
cette suscription imprimée en beaux caractères italiques : M. Malachie 
Mulligan, Fertiliseur et Incubateur, Île Lambay. Son projet, ainsi qu’il 
entreprit de s’en expliquer, était de se retirer du cercle des plaisirs 
oiseux tels que ceux qui constituent la plus sérieuse occupation en ville 
de sir Paon Papegai et de sir Pâtemolle Lecurieux, et de se consacrer à 
la plus noble tâche pour laquelle notre machine ait été créée. Eh bien, 
parlez-nous de cela, mon brave ami, dit M. Dixon. Je gage que cela 
fleure le putanisme. Allons, asseyez-vous tous les deux. Il n’en coûte 
pas plus de s’asseoir que de rester debout. M. Mulligan agréa l'offre, et, 
s'étendant sur son dessein, confia à ses auditeurs qu’il avait été amené 
à cette conception par un examen des causes de la stérilité, inhibitoires 
et prohibitoires, soit que l’inhibition découle de persécutions 
conjugales ou tout aussi bien d’une mauvaise balance, soit que la 
prohibition provienne de vices congénitaux ou d’habitudes acquises. Il 
était profondément affligé, disait-il, de voir la couche nuptiale frustrée 
de ses gages les plus chers ; et de méditer sur le sort de tant d’aimables 
créatures nanties de riches douaires, proie désignée pour la prêtaille la 
plus vile, qui ont mis leur flambeau sous le boisseau dans un cloître qui 
leur est contraire ou gaspillent la fleur de leur âge dans les bras d’un 
impertinent quand-pour-Phillis alors qu’il leur serait loisible d’ouvrir 
sans cesse à la félicité de nouvelles perspectives, et qui font bon 
marché de l’inestimable joyau de leur sexe quand tant et tant de gentils 
compagnons s'offrent à leur prodiguer les caresses, voilà, ils en 
pouvaient être assurés, qui lui fendait le cœur. Pour mettre ordre à ce 
funeste état de choses (qui selon ses conclusions était dû à une retraite 
de la chaleur latente) et après avoir pris l’avis de conseillers émérites 
et fait de cette matière un examen approfondi, il avait décidé 
d'acquérir par bail perpétuel le fief de l’île Lambay de son détenteur 
lord Talbot de Malahide, un gentilhomme Tory, des plus distingués et 
qui jouissait d’un grand crédit auprès de notre parti tout puissant. Il 
proposait d’établir en ce lieu une ferme nationale de fécondation qui 
serait nommée Omphalos, avec un obélisque taillé et érigé à la mode 
d'Égypte, et d'offrir ses respectueux offices de féal fécondateur à toute 
femme, quel que fût son rang dans la société, qui viendrait lui confier 
le désir de faire remplir ses fonctions à son quoniam bonus. Ce n’était 
nullement là une entreprise d’argent, disait-il, pas plus qu’il n’eût 
toléré qu’on le payât en rien de ses peines. La plus humble fille de 
cuisine aussi bien que la plus authentique grande dame, pour peu que 
leurs formes et leurs tempéraments plaidassent chaudement leur cause, 
trouveraient en lui leur homme. Quant à ce qui est de son 
alimentation, il exposa comment il entendait se contenter pour son 
ordinaire de savoureux tubercules, de poisson et de laperaux, la chair 
de ces prolifiques rongeurs étant particulièrement recommandable 
pour le dessein qu’il poursuivait, grillée ou bouillie avec une pointe de 


macis et une capsule ou deux de poivre de Guinée. Après cette homélie 
qu’il prononça sur le ton de la plus grande conviction, M. Mulligan en 
un tournemain enleva de dessus son chapeau un mouchoir avec lequel 
il l'avait garanti. Tous deux, à ce qu’il semblait, avaient été surpris par 
la pluie et nonobstant leur allure accélérée s’étaient vus percés par ce 
déluge, ainsi qu’on pouvait l’observer par les culottes de droguet de 
M. Mulligan qui pour lors avaient tourné au pie. Entre temps son 
projet s'était vu favorablement accueillir de son auditoire et avait 
conquis les chaleureux suffrages de tous, encore que M. Dixon de 
Sainte Marie en prît le contre-pied, demandant d’un air vétilleux s’il se 
proposait aussi de porter de l’eau à la fontaine. Toutefois M. Mulligan 
fit sa cour aux lettrés de la compagnie par le truchement d’une 
heureuse citation empruntée des classiques, et qui, comme il se la 
remémorait, lui paraissait fournir au débat un argument solide et 
savoureux : Talis ac anta depravatio huju seculi, O Quirites, ut matres 
familiarum nostrae lascivas cujuslibet semi-viri libici titillationes testibus 
ponderosis atque excelsis erectionibus centurionum Romanorum magnopere 
anteponunt, tandis que pour ceux d’esprit plus grossier il fit valoir son 
point de vue par des comparaisons tirées du règne animal, nourriture 
mieux adaptée à leur palais, le cerf et la biche des essarts, le canard et 
la cane des basses-cours. 


Ce beau parleur qui n’avait pas une petite idée de son élégance, 
étant à vrai dire bien fait de sa personne, s’attachait maintenant à l’état 
de son propre ajustement, avec des remarques quelque peu véhémentes 
sur les caprices soudains de l’atmosphère, tandis que la compagnie 
prodiguait ses louanges au projet qu’il avait mis en avant. Le jeune 
gentilhomme son ami, tout réjoui qu’il était d’une aventure qui venait 
de lui échoir, ne se put tenir de la raconter à son voisin le plus proche. 
M. Mulligan, qui maintenant apercevait la table, demanda à qui étaient 
destinés ces pains et ces poissons et, voyant l'étranger, il lui fit un salut 
fort civil et dit: S’il vous plaît, monsieur, seriez-vous dans le besoin 
d’une aide professionnelle que nous serions à même de vous donner ? 
Lequel, à cette offre, le remercia de bon cœur, tout en gardant ses 
distances, et repartit qu’il était venu là s’enquérir d’une dame qui 
présentement logeait en la maison de Horne, et qui était, la pauvre 
dame, dans une situation intéressante, par males fortunes de la femme 
(et là-dessus il poussa un profond soupir), pour savoir si elle était 
heureusement délivrée. M. Dixon, pour rompre les chiens, se prit à 
demander à M. Mulligan si sa naissante ventripotence sur laquelle il le 
railla était la marque d’une gestation ovulaire dans l’utricule de la 
prostate ou utérus mâle, ou si elle était la conséquence, comme chez le 
distingué praticien, M. Austin Meldon, d’un loup dans l’estomac. En 
manière de réponse M. Mulligan, qui s'était mis à rire de ses culottes, 
se frappa bravement au-dessous du diaphragme en s’exclamant avec 


une mimique bouffonne qui rappelait à miracle la Mère Grogan (la 
meilleure des femmes mais quelle pitié qu’elle soit pute) : Ce ventre-ci 
jamais n’abrita bâtard. Ce trait d’esprit était si heureux qu’il renouvela 
les éclats de la plus franche gaieté et fit se pâmer d’aise et de 
ravissement toute la chambrée. Le joyeux bavard eût continué avec la 
même mimique si quelque chose dans l’antichambre n’avait donné 
l’alarme. 


À ce moment, l'auditeur qui n’était autre que l’étudiant écossais, 
une tête chaude, d’un blond de filasse, complimenta le jeune 
gentilhomme avec la plus vive animation, et interrompant le récit à 
l’endroit le plus attachant, non sans avoir prié son vis-à-vis, avec un 
signe poli, d’avoir l’obligeance de lui passer un flacon de cordial, 
demanda en même temps au conteur par un mouvement de tête 
interrogateur aussi clair que jamais mots ne l’exprimèrent (tout un 
siècle d'éducation raffinée n’eût pas suffi à parfaire un geste aussi 
gracieux) que compléta un mouvement équivalent mais contraire du 
chef, s’il pouvait le régaler d’une coupe de ce breuvage. Mais bien sûr, 
noble étranger, dit-il avec enjouement, et mille compliments. Il vous est 
loisible et fort à propos. Il ne manquait que cette coupe pour mettre le 
comble à ma félicité. Mais justes dieux, quand il ne me serait laissé en 
partage qu’une croûte dans ma besace et un gobelet d’eau claire, mon 
Dieu, je m'en contenterais et j'aurais assez d’humilité dans mon cœur 
pour me prosterner à deux genoux et remercier les puissances célestes 
pour le bonheur qu’eût daigné m’accorder le Dispensateur de tous 
biens. Ce disant il porta le gobelet à ses lèvres, avala une délectable 
gorgée du cordial, lustra sa chevelure et, portant la maïn à son sein, en 
sortit soudain un médaillon retenu par un ruban de soie, cette 
miniature même qu’il chérissait depuis que la main aimée y avait tracé 
quelques mots. Contemplant ces appas d’un regard où se lisait un 
monde de tendresses, Ah Milord, fit-il, seulement vous aviez pu la voir 
comme moi avec ces yeux à cet instant émouvant, avec son exquise 
chemisette et son béret de jeune coquette (un présent de son jour de 
fête à ce qu’elle me dit) dans un désordre si dénué d’artifice, d’un 
abandon si attendrissant, sur mon honneur, vous-même, Milord, vous 
fussiez trouvé contraint par votre tempérament généreux de vous 
remettre entièrement entre les mains d’un tel ennemi ou d'abandonner 
pour jamais la lice. Je le proclame, de toute ma vie je ne fus si féru. 
Mon Dieu, je te remercie de m'avoir donné le jour ! Trois fois heureux 
celui qu’une si aimable créature distinguera de ses faveurs. Un soupir 
de tendresse donna à ces mots toute leur éloquence, et ayant remis le 
médaillon en son sein il se sécha les yeux et soupira encore. 
Bienfaisant Dispensateur de bonheur à toutes tes créatures, que grande 
et universelle doit être la plus douce de tes tyrannies qui peut tenir 
dans les fers l’homme libre et l’esclave, le simple berger et le muguet 


des salons, l’amant dans tout le feu de la jeunesse et l’époux plus 
rassis ! Mais sur ma foi, monsieur, je m’écarte du sujet. Qu’imparfaites 
et mêlées de peines sont nos joies terrestres ! Malédicité ! Plût à Dieu 
que cette prescience m’eût fait songer à prendre ma cape! j'en 
pleurerais, rien que d’y penser. Alors, malgré tous les jets d’eau du ciel, 
nous nous en fussions tirés sains et saufs. Mais misère de moi, 
s’exclama-t-il, en se frappant le front, demain il fera jour, et mille 
tonnerres, je sais un certain marchand de capotes, Master Poyntz, chez 
qui je pourrai me fournir pour une livre de la plus seyante cape à la 
mode anglaise qui ait jamais gardé dame d’être mouillée ! Ta, ta ! 
s’écrie Le Fécondateur, entrant en scène, mon ami Master Moore, ce 
voyageur des plus distingués (nous venons justement de vider tous les 
deux un flacon en compagnie des plus beaux esprits de la ville), m’a 
juré qu’au Cap Horn, ventre de biche, règne une pluie qui percerait 
toutes les capes, sans en excepter la plus résistante. Un arrosage de 
cette violence, me dit-il, sans blague, a dépêché grand train plus d’un 
infortuné dans un monde meilleur. Peuh ! Une livre ! se récria Master 
Lynch. Ces petits maladroits-là ne valent pas un sol. Un parapluie ne 
fût-il pas plus grand qu’un Tom Pouce de champignon vaudrait cent 
fois de tels bouche-trous. Il n’est pas une femme de sens qui 
consentirait à s’en affubler. Ma chère Kitty me disait aujourd’hui 
qu’elle préférerait de beaucoup danser dans un déluge que de mourir 
d’inanition dans pareille arche de salut, car, comme elle me le rappela 
(avec une piquante rougeur et susurrant à mon oreille bien qu’il n’y 
eût personne pour saisir au vol ses propos si ce n’est quelques étourdis 
de papillons), dame Nature, par une grâce divine, l’a gravé dans notre 
cœur, et il est passé en proverbe qu’il y a deux choses pour lesquelles 
l'innocence de notre accoutrement originel, qui en d’autres 
circonstances choquerait la bienséance, est le plus convenable, et 
même le seul. La première, dit-elle (et ici mon charmant philosophe, 
comme je l’aidais à monter dans son cabriolet, pour attirer mon 
attention, chatouilla gentiment du bout de sa langue le creux de mon 
oreille), la première est un bain... mais à cet instant une cloche qui 
tintait dans le vestibule coupa court à ce propos qui promettait de 
concourir si généreusement à l'enrichissement du trésor de nos 
connaissances. 


Au milieu de la franche hilarité de toute l’assemblée une cloche 
sonna et, tandis qu’on se demandait à la ronde quelle en pouvait être 
la raison, Miss Callan fit son entrée, et après avoir glissé quelques mots 
à l’oreille du jeune M. Dixon, se retira avec un profond salut à la 
compagnie. La présence, toute passagère qu’elle fût, parmi ces libertins 
d’une femme ornée de toutes les grâces de la modestie et non moins 
prude que belle refréna les plaisantes saillies des plus licencieux 
mêmes, mais sa retraite fut le signal d’une explosion d’obscénités. 


Pristolette, dit Costello, un vil personnage qui avait trop levé le coude. 
Quel sacré beau brin de fille ! Je parierais qu’elle vous a donné rendez- 
vous. Quoi, mon gaillard ? Sauriez-vous vous y prendre ? Palsambleu ! 
Vous ne croyez pas si bien dire, dit M. Lynch. À l’hospice de la Mater 
les docteurs connaissent les manières de ruelle. Diantre ! est-ce que le 
Docteur O’Gargarisme n’y tapote pas le menton des nonnes ? Sur mon 
salut, je le tiens de ma Kitty qui fut garde-malade en ce lieu durant ces 
derniers sept mois. Miséricorde ! docteur, s’écria le benjamin au gilet 
primevère, affectant des minauderies de femme et d’immodestes 
contorsions de sa personne, comme vous savez taquiner votre monde ! 
Peste ! Bon dieu, je tremble comme la feuille du tremble. Ma foi, vous 
ne valez pas mieux que ce cher vieux Père Combiendefois ? Que cette 
chope m'étouffe, s’écria Costello, si elle n’est pas dans une situation 
intéressante. J’connais qu’une madame elle t’a un député dans l’urne 
aussi vite comme je la zieute. Cependant le jeune chirurgien se leva et 
pria la compagnie de vouloir bien excuser son départ, la garde venant 
tout juste de lui apprendre qu’on avait besoin de lui dans la salle. La 
miséricordieuse Providence daignait mettre un terme aux souffrances 
de la dame qui était enceinte, souffrances qu’elle avait endurées avec 
une force d’âme digne de louanges, et elle était accouchée d’un bon 
gros bonhomme rond comme une pomme. J’ai peine à supporter, dit-il, 
ceux qui sans esprit pour récréer ou sans savoir pour enseigner 
rabaïissent une profession qui ennoblit et qui, sauf le respect dû à la 
Divinité, est la plus grande génératrice de bonheur qui soit au monde. 
Je n’exagère pas quand je dis que, s’il en était besoin, je pourrais 
produire une nuée de témoins pour prouver l’excellence de ces nobles 
fonctions qui, loin d’être un objet de dérision, devraient remplir le 
cœur humain d’une digne émulation. Je ne saurais les souffrir eux et 
leurs sarcasmes. Médire d’une telle créature, l’aimable Miss Callan, qui 
est l’ornement de son sexe et l’émerveillement du nôtre et dans 
l'instant le plus décisif que puisse vivre une chétive créature d’argile ? 
Le diable soit de telle malignité ! Je frémis quand je pense à l’avenir 
d’une race dans laquelle on a semé les germes d’une telle malveillance 
et qui n’entoure ni la mère ni la vierge des respects qui leur sont dus 
dans la maison de Horne. S’étant soulagé de cette mercuriale, il salua 
en passant les personnes présentes et battit en retraite vers la porte. Un 
murmure d'approbation s’éleva à la ronde et quelques-uns étaient 
d'avis qu’on poussât dehors ce misérable pot à vin sans plus de 
cérémonie, dessein qui eût été mis à exécution, et il eût ainsi reçu la 
récompense de ses mérites, s’il n’avait coupé court à ses offenses en 
affirmant avec une horrible imprécation (car il jurait à bouche que 
veux-tu) qu’il n’y avait jamais eu sous le soleil meilleur chrétien que 
lui. Que mon sang se glace dans mes veines, dit-il, si ce ne fut pas 
toujours le sentiment de l’honnête Frank Costello qui vous parle, élevé 
dans les bonnes manières pour honorer tes père et mère qui n’avait pas 


sa pareille pour vous fabriquer un roulé à la mélasse ou un poudingue 
à la minute que je me la rappelle toujours avec un cœur tout plein 
d’une tendre vénération. 


Pour en revenir à M. Bloom qui à son entrée avait perçu quelques 
impudentes railleries qu’il avait cependant endurées comme étant les 
fruits de cet âge qu’on accuse communément de ne connaître aucune 
pitié. Ces jeunes mirliflores, à la vérité, étaient aussi farcis 
d’extravagances que le sont de grands enfants; les termes qu’ils 
employaient dans leurs discussions tumultueuses n'étaient pas aisés à 
comprendre et rarement de bon aloi ; leur humeur bourrue et leurs 
mots malsonnants étaient de ceux qui répugnaient à son esprit ; ils 
n'avaient pas non plus la superstition des convenances encore que 
l’exubérance de leur folle jeunesse parlât en leur faveur. Mais le propos 
de M. Costello sonna désagréablement à son oreille car il avait du 
dégoût pour ce misérable qui lui apparaissait comme un être essorillé, 
mal formé, gibbeux, de naissance clandestine, et venu au monde 
comme un bossu, tout denté et les pieds devant, hypothèse que la 
marque des fers du chirurgien sur son crâne rendait en effet plausible, 
à ce point que cela lui remettait en mémoire le chaînon manquant de 
la chaîne des êtres souhaité par feu l’ingénieux M. Darwin. Il avait 
maintenant parcouru plus de la moitié de cette brève carrière qui nous 
est dévolue et qui s’était écoulée au milieu des mille vicissitudes de 
l’existence et, étant de race prudente et lui-même homme d’une rare 
prévoyance, il avait prescrit à son cœur de refréner tous mouvements 
de colère naissante, et y coupant court avec le soin le plus diligent, de 
nourrir en secret cette tolérance pleine et entière que raillent les esprits 
mesquins, que les juges mal avisés méprisent et que le commun des 
mortels trouve supportable mais tout au plus supportable. À ceux qui 
se donnent du bel esprit en outrageant la délicatesse féminine 
(tournure d’esprit qui lui répugnaïit), à ceux là il ne concéderait point 
le nom d’honnête homme ni le droit de prétendre à l’héritage d’une 
bonne lignée ; tandis qu’à l’égard de tels qui ayant perdu toute 
tolérance ne peuvent pas perdre davantage, il restait l’énergique 
contrepoison de l’expérience pour forcer leur superbe à une retraite 
aussi précipitée que honteuse. Non qu’il ne pût sympathiser avec les 
sentiments d’une fougueuse jeunesse à qui, se souciant fort peu des 
grimaces des barbons ou des récriminations des censeurs, il est 
toujours d’avis (comme l’exprime la chaste imagination de l’Écrivain 
Sacré) de manger à l’arbre défendu, cela sans aller toutefois aussi avant 
que d’excuser un manque d’égard complet, quelles que fussent les 
circonstances, envers la personne d’une dame qui vaque aux devoirs de 
sa charge. Pour conclure, bien qu’il eût, d’après les paroles de la sœur, 
espéré une prompte délivrance, il faut reconnaître pourtant qu’il n’était 
pas peu soulagé d’apprendre que l'issue ainsi présagée témoignait une 


fois de plus, après une épreuve d’une telle durée, de la miséricorde 
autant que de la magnanimité de l’Etre Suprême. 


En conséquence il s’en ouvrit à son voisin, disant que pour exprimer 
ses vues sur le sujet, son opinion (à lui qui peut-être n’eût pas dû 
s’aventurer à en exprimer une) était qu’il faut avoir un sang de glace et 
une tête bien froide pour ne pas se réjouir à ces nouvelles toutes 
fraîches de couches qui comblaient tous ses désirs puisqu'elle avait tant 
enduré sans qu’il y eût de sa faute. Le jeune et élégant compère dit que 
c'était celle de son mari qui l’avait mise dans cette expectative ou tout 
au moins que ce devait être ainsi à moins qu’elle ne fût une autre 
matrone d’Éphèse. Je dois porter à votre connaissance, dit 
M. Crotthers, en tapant sur la table au point d’y éveiller un 
commentaire sonore et emphatique, que le vieux Glorieux Allélujérôme 
est encore revenu aujourd’hui, un homme d’âge avec des côtelettes, qui 
sollicita d’une voix nasillarde qu’on le renseignât sur Wilhelmine, ma 
vie, comme il l’appelle. Je lui ai conseillé de se tenir prêt car 
l’événement allait éclater en bombe. Vertuchou, je vous le dirai sans 
fard. Je ne puis que m’extasier sur la puissance virile de ce vieux 
matou qui est encore capable de lui faire pisser un gosse. Tous se 
trouvèrent d’accord pour louer la dite puissance, chacun à sa manière, 
bien que le même jeune compère en tînt pour sa première opinion qui 
était qu’un autre que le conjoint avait été l’homme de la situation, un 
homme d’Église, un porte-flambeau (vertueux), ou bien un colporteur 
d'articles nécessaires dans un ménage. Singulier, se disait à part soi 
l'invité, cette prodigieuse faculté de métempsycose qu’ils possèdent, au 
point que le dortoir des accouchées et l’amphithéâtre de dissection 
puissent être le gymnase de telles frivolités, que le simple octroi de 
titres académiques puisse suffire à transformer en moins de rien ces 
zélateurs de plaisirs oiseux en praticiens exemplaires d’un art que tant 
d'hommes en tous points éminents ont considéré comme le plus noble. 
Mais, se dit-il encore, il se peut que ce soit pour donner libre cours aux 
sentiments refoulés qui les oppressent communément, car j'ai plus 
d’une fois observé qu’oiseaux de même plumage font ensemble 
ramage. 


Mais avec quel à-propos, demandons-le au noble seigneur son 
protecteur, cet étranger, qui tient de la faveur de notre gracieux prince 
les privilèges du citoyen, s'est-il institué de son propre chef le seigneur 
dominant de nos affaires intérieures ? Où est à présent cette gratitude 
que la loyauté aurait dû dicter ? Au cours de la récente guerre, alors 
que l’ennemi marquait un avantage temporaire grâce à ses granados, 
ce traître à sa race n’a-t-il pas profité de ce moment pour tirer à 
boulets rouges sur l’empire dont il n’est qu’un sujet toléré cependant 
qu’il tremblait pour la sécurité de ses rentes ? A-t-il oublié cela comme 
il oublie tous les bienfaits reçus ? Ou bien serait-ce qu’à force de faire 


des autres ses dupes il soit devenu à la longue sa propre dupe, comme 
il est, si la rumeur ne le calomnie, son propre et seul instrument de 
plaisir ? Ce serait manquer gravement à la délicatesse que de violer les 
secrets d’alcôve d’une dame respectable, la fille d’un valeureux major, 
et de jeter le plus léger discrédit sur sa vertu, maïs s’il attire l’attention 
sur ce point (quand ce serait vraiment son intérêt de ne pas agir ainsi), 
alors, à dieu vat ! Femme infortunée, on lui a dénié trop longtemps et 
avec trop de persistance ses droits légitimes pour qu’elle écoute les 
remontrances de cet homme avec un autre sentiment que la dérision 
du désespoir. Voilà ce qu’il dit, ce moraliste, ce parfait pélican pour 
son prochain qui, oublieux des liens naturels, ne s'était pas fait 
scrupule de rechercher un commerce illégitime avec une servante 
sortie des couches les plus basses de la société ! Il y a plus, si la brosse 
à laver de la donzelle n’avait pas été pour elle un ange gardien, elle en 
eût vu d’aussi dures qu'Hagar l’Égyptienne ! Sur la question des 
pâturages son humeur atrabilaire est notoire et en présence de 
M. Cuffe lui attira d’un éleveur indigné une réplique cinglante 
formulée en termes aussi francs que bucoliques. Il lui sied mal de 
prêcher cet évangile. N’a-t-il point à portée de la main une terre arable 
qui reste en jachère faute d’un coutre ? Une habitude condamnable au 
temps de la puberté devient une seconde nature et l’opprobre de l’âge 
mûr. S’il lui faut répandre son baume de Judée sous forme de panacées 
et d’apophtegmes de goût douteux pour ramener à la santé une 
génération de jeunes éhontés, que ses pratiques s’accordent mieux avec 
les doctrines qui l’occupent à présent. Son cœur d’époux est le 
réceptacle de secrets que la bienséance répugne à mettre en lumière. 
Les propositions déshonnêtes de quelque beauté flétrie le peuvent bien 
consoler d’une compagne dédaignée et pervertie, mais ce nouveau 
champion des bonnes mœurs et guérisseur des plaies sociales n’est tout 
au plus qu’un arbre exotique qui, lorsque ses racines plongeaient dans 
son Orient natal, prospérait et florissait, et regorgeait de baume, mais 
qui, transplanté sous un climat plus tempéré, a vu ses racines perdre 
leur vigueur passée tandis que la matière qui en découle est dormante, 
aigre et sans effet. 


Avec une circonspection qui rappelait le cérémonial en usage à la 
Sublime Porte, la nouvelle fut communiquée par l’infirmière en second 
au cadet des chirurgiens de service qui à son tour annonça à la 
délégation qu’un enfant mâle venait de naître. Quand il se fut 
transporté dans les appartements des femmes pour assister par devoir à 
la cérémonie de l’arrière-faix en présence du secrétaire d’État pour 
l’intérieur et des membres du Conseil privé, silencieux dans leur 
lassitude et leur approbation unanime, les délégués, échauffés par la 
durée et la solennité de leur veille et espérant que le joyeux événement 
excuserait une licence que l’absence à la fois de suivante et d’officier 


facilitait, se lancèrent soudain dans un furieux débat. En vain se faisait 
entendre la voix de M.le Courtier Bloom qui tentait d’exhorter, 
d’adoucir, de mettre un frein. Le moment était trop favorable au 
débordement d’une argumentation qui semblait être le seul trait 
d'union entre des natures si diverses. Tous les aspects de la question 
passèrent successivement sous leur scalpel : l’aversion prénatale des 
frères utérins, l’opération césarienne, les cas de naissance posthume du 
côté paternel, et cette forme plus rare du côté maternel, le fratricide 
connu sous le nom d’affaire Childs et rendu célèbre par la plaidoirie 
émouvante de M° Bushe qui obtint l’acquittement de l’innocent accusé, 
les droits de primogéniture et les allocations en ce qui concerne les 
jumeaux et les triplets, avortements et infanticides, simulés et 
dissimulés, fœtus acardiaque in fœtu, aprosopie résultant d’une 
congestion, agnathie de certains Chinois nés sans menton (cités par 
M. le Candidat Mulligan) en raison d’une insertion vicieuse des 
protubérances maxillaires le long de la ligne médiane, au point que 
(disait-il) ce qui sortait par une oreille entrait dans l’autre, bienfaits de 
l’anesthésie ou sommeil crépusculaire, prolongation des douleurs dans 
la grossesse avancée par suite de la pression sur la veine, la perte 
prématurée du liquide amniotique (dont le cas actuel offrait un 
exemple) ayant pour conséquence une menace d'infection de la 
matrice, la fécondation artificielle à l’aide de seringues, l’involution de 
la matrice consécutive à la ménopause, le problème de la perpétuation 
des espèces dans les cas de fécondation par viol, ce terrible procédé de 
délivrance nommé par les Brandebourgeois Sturzgeburt, les exemples de 
monstres multigeminaux, bispermatiques, dus à des conceptions 
pendant la période cataméniale, ou à des unions consanguines, en un 
mot toutes les anomalies de la naissance dans la race humaine 
qu’Aristote a cataloguées en son chef-d'œuvre illustré de planches en 
chromolithographie. Les plus graves problèmes d’obstétrique et de 
médecine légale furent passés en revue avec autant d’entrain que les 
croyances populaires sur la grossesse, telles que l’interdiction à une 
femme enceinte d’escalader un échalier de peur que ses mouvements 
ne causent la strangulation du fœtus par le cordon ombilical, et cette 
recommandation, dans le cas d’une envie nourrie avec ardeur et non 
satisfaite, d’appliquer la main sur cette partie de sa personne qu’un 
usage immémorial a consacrée comme siège des châtiments corporels. 
Les anomalies du bec de lièvre, taches de naissance, polydactylie, 
maladie bleue, fraises et taches de vin furent invoquées par quelqu'un 
comme étant de prime abord une explication hypothétique et naturelle 
d'enfants à tête porcine (le cas de la Grissel Steevens était encore dans 
toutes les mémoires) ou à poil canin qui naissent de temps en temps. 
L'hypothèse d’une mémoire plasmique mise en avant par l’employé 
calédonien, et digne des traditions métaphysiques du pays qu’il 
représentait, envisageait en de tels cas un arrêt du développement de 


l’embryon à un stade antérieur à l'humain. Un délégué aussi étrange 
qu'étranger soutint contre l’une et l’autre de ces théories, avec une 
telle chaleur qu’elle faillit convaincre, celle de la copulation entre 
femmes et animaux mâles, puisant le crédit de ses assertions dans des 
fables telles que celle du Minotaure que le génie de l’élégant poète 
latin nous a transmise dans les pages de ses Métamorphoses. 
L’impression causée par ces paroles fut soudaine mais éphémère. Elle 
fut aussi vite effacée que produite, par une allocution de M. le 
Candidat Mulligan empreinte de ce génie du badinage que nul ne 
pouvait manier avec autant de maîtrise, qui affirmait que pour la 
satisfaction de ses plus chères convoitises rien n’était au-dessus d’un 
petit vieux bien propre. Dans le même temps une chaude discussion 
ayant éclaté entre M. le Délégué Madden et M. l’Assesseur Lynch au 
sujet du dilemme juridique et théologique que pose le décès d’un frère 
siamois avant l’autre, d’un commun accord le débat fut porté devant 
M. le Courtier Bloom pour être immédiatement soumis à M. le Sous- 
Diacre Dedalus. Jusque-là silencieux, que ce fût pour mieux montrer 
par une extraordinaire gravité cette singulière dignité de l’habit dont il 
était revêtu ou pour obéir à une voix intérieure, il énonça brièvement, 
et sembla-t-il à quelques-uns avec désinvolture, le précepte 
évangélique qui enjoint à l’homme de ne pas séparer ce que Dieu a uni. 


Mais la relation de Malachias commençait de les pénétrer d’horreur. 
Il fit apparaître la scène à leurs yeux. Le panneau secret à côté de la 
cheminée s’ouvrit en glissant et dans le retrait apparut... Haïnes ! Qui 
de nous ne sentit son poil se hérisser ! Il tenait d’une main un 
portefeuille bourré de littérature celtique, de l’autre un flacon avec le 
mot Poison. La surprise, l’horreur, le dégoût étaient peints sur tous les 
visages cependant qu’il les observait avec un rictus macabre. Je 
m'attendais à quelque réception de ce genre, débuta-t-il avec un rire 
démoniaque, dont la faute est sans doute à l’histoire. Oui, c’est la 
vérité. Je suis le meurtrier de Samuel Childs. Et quel châtiment est le 
mien ! Les enfers ne me font pas peur. Voici ce qui se lit sur mon 
visage. Permanenda ! quand connaîtrai-je enfin quelque répit ? 
marmottait-il d’une voix sourde, moi qui durant le temps que je 
retraversais Dublin avec ma collection poétique le sentais attaché à 
mes pas comme s’il eût été un succube ou un bisclavaret. Mon enfer et 
celui de l'Irlande, c’est cette vie. Voilà ce que j’ai tenté pour effacer 
mon crime. Les plaisirs, la chasse aux corneilles, la langue erse (il en 
déclame quelques phrases), le laudanum (il porte le flacon à ses 
lèvres), les nuits à la belle étoile. En vain ! Son spectre me pourchasse. 
La coco, voilà mon lot... Ah ! L’anéantissement ! La panthère noire ! 
En poussant un cri il disparut soudain et le panneau se referma. Un 
instant plus tard sa tête apparut à la porte opposée et il dit : Venez me 
retrouver à la station de Westland Row à onze heures et dix minutes. Il 


avait disparu ! Les larmes jaillissaient des yeux de tous ces libertins. Le 
voyant leva la main vers le ciel et murmura: La vendetta de 
Mananaan ! Le sage répéta Lex talionis. Le sentimental est celui qui 
voudrait le profit sans assumer la dette accablante de la 
reconnaissance. Malachias, vaincu par l’émotion, s’interrompit. Le 
mystère était dévoilé. Haines était le troisième frère. Son vrai nom 
était Childs. La panthère noire était elle-même le spectre de son propre 
père. Il prenait des stupéfiants pour effacer. Pour ce bon office, grand 
merci. La solitaire maison près du cimetière est inhabitée. Pas une 
créature humaine ne voudrait vivre là. L’araignée file sa toile dans la 
solitude. Le rat nocturne montre son museau au bord de son trou. Elle 
est maudite. Elle est hantée. Propriété du meurtrier. 


Quel est l’âge de l’âme humaine ? De même qu'elle a la vertu du 
caméléon de changer de couleur à chaque voisinage nouveau, d’être 
gaie avec ceux qui se réjouissent et triste avec ceux qui sont abattus, de 
même son âge varie avec son humeur. Le Léopold qui est assis-là à 
ruminer, à remâcher ses souvenirs, n’est plus cet agent de publicité 
rassis qui est porteur de modestes rentes sur l’État. Il est le jeune 
Léopold, comme dans un arrangement rétrospectif, miroir dans un 
miroir (hé, hop !) il se contemple. Cette jeune silhouette d’alors, mâle 
avant l’âge, il la voit qui par un matin de gel va de la vieille maison de 
Clambrassil Street au collège, son cartable en bandoulière, et dedans 
un bon quignon de pain blanc taillé à la miche, attention maternelle. 
Ou bien c’est la même silhouette, un an ou deux plus tard, avec son 
premier castor (ah, quelle date dans sa vie !) qui fait déjà sa tournée en 
qualité de voyageur en pied pour la maison de commerce paternelle, 
muni d’un carnet de commandes, d’un mouchoir parfumé (pas 
seulement pour la montre), d’un écrin de brillants brimborions (choses, 
hélas, du passé !) et d’un plein carquois de sourires complaisants pour 
telle ou telle ménagère à moitié convaincue qui calcule le prix en 
comptant sur ses doigts, ou pour une vierge fraîche éclose qui accepte 
timidement (mais le cœur y était-il?) ses savants baisemains. Le 
parfum, le sourire mais plus encore les yeux noirs, les manières 
onctueuses lui faisaient rapporter au soir de nombreuses commandes 
au chef de la maison de commerce qui après d’analogues besognes 
fumait sa pipe Jacob au coin du feu traditionnel (un plat de nouilles, 
tenez-le pour assuré, y est au chaud) et lisait avec des lunettes de corne 
quelque feuille venue d’Europe et vieille d’un mois. Mais hop! le 
miroir s’embue et le jeune chevalier errant recule, se réduit jusqu’à ne 
plus être qu’un point imperceptible dans le brouillard. Le voilà 
paternel à son tour et ceux qui sont à ses côtés pourraient être ses fils. 
Qui sait ? Malin le père qui connaît son propre fils. Il se rappelle une 
nuit de bruine dans Hatch Street, là, tout près des entrepôts, la 
première. Ensemble (elle, une pauvre épave, une fille perdue, à vous, à 


moi, à tout venant pour un misérable shilling et deux sols de denier à 
dieu), ensemble ils entendent les pas pesants du guet tandis que deux 
ombres encapuchonnées dépassent la Nouvelle Université Royale. 
Bridie ! Bridie Kelly ! Jamais il n’oubliera ce nom, toujours il se 
souviendra de cette nuit, cette première nuit, la nuit nuptiale. Ils sont 
enlacés dans l’abîme de l’ombre, le sacrificateur et sa victime, et dans 
un instant (fiat !) la lumière inondera le monde. Les cœurs palpitaient- 
ils à l’unisson ? Non, aimable lectrice. Dans un souffle tout fut 
consommé, mais arrête ! Arrière ! Cela ne se peut ! De terreur elle fuit, 
la pauvre enfant, dans l’ombre. Elle est l’épouse des ténèbres, une fille 
de la nuit. Elle ne saurait porter l’enfant vermeil du jour. Non, 
Léopold ! Ni le nom ni le souvenir ne t’apaisent. Elle t’a quitté, cette 
illusion de ta jeune force, et sans fruit. Tu n’as à ton côté nul fils né de 
toi. Personne qui maintenant soit pour Léopold ce que Léopold fut 
pour Rodolphe. 


Les voix se marient et se fondent en un silence nébuleux: un 
silence, qui est l’infini de l’espace ; et vite, en silence, l’âme aspirée 
plane au-dessus de régions de cycles des cycles de générations qui 
furent. Une région où le gris crépuscule descend toujours sans jamais 
tomber sur de vastes pâturages vert amande, versant sa cendre, 
éparpillant sa perpétuelle rosée d'étoiles. Elle suit sa mère à pas 
empruntés, une jument qui guide sa pouliche. Fantômes crépusculaires 
cependant pétris d’une grâce prophétique, svelte, croupe en amphore, 
col souple et tendineux, douce tête craintive. Ils s’'évanouissent, tristes 
fantômes : plus rien. Agendath est une terre inculte, la demeure de 
l’orfraie et du myope upupa. Netaïm la splendide n’est plus. Et sur la 
route des nuées ils s’en viennent, tonnerre grondant de la rébellion, les 
fantômes des bêtes. Houhou ! Héla ! Houhou ! Parallaxe piaffe par 
derrière et les aiguillonne, les éclairs lancinants de son front sont des 
scorpions. L’élan et le yak, les taureaux de Bashan et de Babylone, le 
mammouth et le mastodonte en rangs serrés s’avancent vers la mer 
affaissée, Lacus Mortis. Troupe zodiacale de mauvais augure et qui crie 
vengeance ! Ils gémissent en foulant les nuages, cornes et capricornes, 
trompes et défenses, crinières léonines, andouilliers géants, mufles et 
groins, ceux qui rampent, rongent, ruminent, et les pachydermes, 
multitude mouvante et mugissante, meurtriers du soleil. 


Tout droit vers la mer morte leurs pas les mènent boire, inassouvis 
et en d’horribles goulées, le flot dormant, salé, inépuisable. Et le 
prodige équestre de nouveau croît et se hausse dans le désert des cieux 
à la taille même des cieux jusqu’à recouvrir, démesuré, la maison de la 
Vierge. Et voici que, prodige de métempsycose, c’est elle, l'épouse 
éternelle, avant-courrière de l'étoile du matin, l’épouse, toujours 
vierge. C’est elle, Martha, douceur perdue, Millicent, la jeune, la très 
chère, la radieuse. Comme elle est à présent sereine à son lever, reine 


au milieu des Pléiades, à l’avant-dernière heure antélucienne, chaussée 
de sandales d’or pur, coiffée d’un voile de machinchose fils de la 
vierge ! Il flotte, il coule autour de sa chair stellaire et ondoie et 
ruisselle d’émeraude, de saphir, de mauve et d’héliotrope, suspendu 
dans des courants glacés de vent interstellaire, sinuant, se lovant, 
tournant nos têtes, tordant dans le ciel de mystérieux caractères au 
point qu'après des myriades de métamorphoses il flamboie, Alpha, 
rubis, signe triangulé sur le front du Taureau. 


Francis rappelait à Stephen ces jours lointains où ils fréquentaient 
ensemble au collège, du temps de Conmee. Il l’interrogeait sur 
Glaucon, Alcibiade, Pisistrate. Où étaient-ils maintenant ? Nul ne le 
savait. Vous avez parlé du passé et de ses fantômes, disait Stephen. 
Pourquoi penser à eux ? Si je les rappelle à la vie à travers les eaux du 
Léthé, est-ce que les pauvres fantômes ne se rassembleront pas à mon 
appel? Qui pense cela? Moi, Bous Stephanoumenos, barde 
bienfaiteurdubœuf qui suis leur seigneur et leur donne la vie. Il ceignit 
ses cheveux ébouriffés d’une couronne de feuilles de vigne en souriant 
à Vincent. Cette réponse et ces feuilles, lui dit Vincent, vous feront une 
parure plus convenable quand quelque chose de plus, de beaucoup plus 
qu’une poignée de poésies fugitives pourra se réclamer de votre génie 
comme d’un père. Tous ceux qui vous veulent du bien en forment le 
vœu. Tous désirent vous voir réaliser l’œuvre que vous méditez. Je 
souhaite de tout mon cœur que vous ne veniez pas à leur manquer. Oh 
non, Vincent, dit Lenehan, en posant une main sur cette épaule qui 
était près de lui, ne craignez rien. Il ne pourrait pas laisser sa mère 
orpheline. Le visage du jeune homme s’assombrit. Tous purent voir 
combien il lui était pénible qu’on lui rappelât sa promesse et son deuil 
récent. Il aurait quitté la fête si le vacarme des voix n’avait amorti sa 
douleur cuisante. Madden avait perdu cinq drachmes sur Sceptre par 
caprice, à cause du nom du jockey ; et Lenehan autant. Il leur narra la 
course. Le drapeau s’abaissa et, ouste, hop ! à fond de train, la jument 
fraîche et dispose prit son élan montée par Madden. Elle menait le 
peloton. Tous les cœurs battaient. Phillis elle-même ne se contenait 
plus. Elle agitait son écharpe et criait: Vivat! Sceptre gagne ! Mais 
dans la ligne d’arrivée, alors qu’ils se suivaient tous de près, 
Prospectus, l’outsider, arrive à sa hauteur, l’atteint, la dépasse. 
Maintenant tout était perdu. Phillis gardait le silence ; ses yeux, de 
tristes anémones. Ô Junon ! cria-t-elle, je suis ruinée. Mais son amant 
la consola et lui porta un beau coffret doré garni de quelques confits 
oblongs auxquels elle goûta. Elle laissa tomber une larme : une seule. 
W. Lane, c’est une cravache numéro un, dit Lenehan. Quatre gagnants 
hier et trois aujourd’hui. Quel jockey pourrait se mesurer avec lui ? 
Faites-le monter un chameau ou un bougillon de buffle, il gagnera 
toujours au trot de promenade. Mais supportons-le à l’antique. Pitié 


aux malchanceux ! Pauvre Sceptre ! s’exclama-t-il avec un léger soupir. 
Une pouliche qui n’est plus ce qu’elle était. Jamais, sur ma tête, nous 
ne verrons sa pareille. Mordieu, monsieur, c'était une reine. Vous la 
rappelez-vous, Vincent ? J’eusse voulu ce jour que vous vissiez ma 
reine, dit Vincent, qu’elle était jeune et radieuse (Lalagé auprès d’elle 
eût vu sa beauté pâlir) avec ses souliers jaunes et sa robe de 
mousseline, je n’en sais pas au juste le nom. Les marronniers qui nous 
ombrageaient étaient en fleurs ; l’air était surchargé de leurs parfums 
persuasifs et du pollen qui voltigeait autour de nous. Dans les taches de 
soleil on aurait pu facilement faire cuire sur une pierre quantité de ces 
brioches aux raisins de Corinthe que Périplépoménos vend dans sa 
baraque près du pont. Mais elle n’avait rien à croquer si ce n’est le bras 
que j'avais passé autour d’elle et qu’elle mordillait malicieusement 
quand je la serrais un peu trop fort. Il y a une semaine elle était 
malade, quatre jours allongée sur son lit de repos, mais aujourd’hui 
libérée, leste, elle bravait le danger. C’est alors qu’elle est le plus 
prenante. Et ses bouquets donc ! Quelle petite folle, ce qu’elle en a 
cueilli tandis que nous étions étendus côte à côte ! Et ceci entre nous 
mon bon ami, vous ne devinerez jamais qui nous avons rencontré 
comme nous sortions du champ. Conmee en personne ! Il longeait la 
haie en lisant son bréviaire j'imagine, qui contenait sûrement pour 
marquer la page quelque spirituel billet de Glycère ou de Chloé. La 
douce créature toute confuse piqua un soleil, affectant de s’en prendre 
à un léger désordre en sa toilette : une brindille s'était accrochée là, 
car les arbres même l’adorent. Quand Conmee fut passé, elle jeta un 
regard à son délicieux double dans le petit miroir qu’elle porte sur elle. 
Mais Conmee s'était montré plein de bonté. En passant il nous avait 
bénis. Les dieux aussi sont toujours pleins de bontés, dit Lenehan. Si 
j'ai eu de la malchance avec la jument de Bass peut-être que ce sien 
breuvage me sera plus propice. Malachie le vit et retint son geste, lui 
désignant l'étranger et l'étiquette rouge. Discrètement Malachie 
murmura : Gardez un silence de druide. Son âme est loin d’ici. Il est 
peut-être moins douloureux d’être tiré du ventre maternel que d’être 
tiré d’un rêve. Tout objet considéré avec intensité est une porte d’accès 
possible à l’incorruptible éon des dieux. N'est-ce pas votre avis, 
Stephen ? Théosophos me l’a appris, répondit Stephen, lui que dans 
une existence antérieure les prêtres égyptiens ont initié aux mystères 
de la loi Karmique. Les seigneurs de la lune, m’a dit Théosophos, toute 
une cargaison vif orange venue de la planète Alpha de la chaîne 
lunaire, n’ont pas voulu faire corps avec les doubles éthériques et c’est 
pourquoi les egos écarlates de la seconde constellation les ont incarnés. 


Pourtant, sûr et certain que la supposition absurde à son sujet qu’il 
était dans une espèce de marasme ou d’hypnose, et qui était 
entièrement due à une conception aussi erronée que superficielle, ne 


répondait pas du tout à la réalité. L’individu dont les organes visuels, 
pendant que se passait tout ceci, commençaient à manifester en cette 
conjoncture quelques symptômes d’animation, était aussi astucieux 
sinon plus que nul au monde et celui qui se serait imaginé le contraire 
se serait mis complètement dedans. Depuis quatre ou cinq minutes il 
était en arrêt devant un stock de bouteilles de bière extra 
manufacturées par MM.Bass et C° à Burton-sur-Trent, qui se 
trouvaient par hasard parmi d’autres bouteilles juste en face de lui et 
qui certainement avaient tout ce qu’il fallait pour attirer l’attention 
grâce à leur étiquette rouge-sang. Il était purement et simplement, 
ainsi que cela transpira par la suite, et pour des raisons connues de lui 
seul qui donnaient aux actes une tout autre couleur, après les 
observations précédentes sur les années d’adolescence et sur le turf, en 
train de se rappeler deux ou trois de ses transactions privées dont les 
deux autres étaient mutuellement aussi innocents que l’enfant qui vient 
de naître. Il arriva cependant que leurs quatre yeux se rencontrèrent et 
dès qu’il eut l’intuition que l’autre essayait d'atteindre l’objet pour se 
servir il décida malgré lui de le servir lui-même et se saisit donc du 
récipient de verre de dimensions moyennes qui contenait le liquide 
convoité et y fit un grand vide en versant une bonne partie de son 
contenu en même temps que cependant toutefois il déployait une 
attention considérable afin de ne rien verser à terre de la bière qui 
était dedans. 


La discussion qui suivit fut par son objet et son développement un 
épitomé du cours de l'existence. Ni le lieu ni l’assemblée ne 
manquaient de dignité. Les controversistes étaient les plus subtils du 
pays, le thème qu’ils traitaient le plus noble et le plus important. La 
grand’salle, au toit élevé, de la maison de Horne n'avait jamais vu 
assemblée si représentative et si variée et les vieilles poutres de cet 
établissement n'avaient jamais entendu langage aussi encyclopédique. 
En vérité cela faisait un superbe tableau. Crotthers était là, au bout de 
la table, dans son pittoresque costume de highlander, le visage coloré 
par l’air marin du Mull de Galloway. Là aussi, en face de lui, se tenait 
Lynch dont les traits portaient déjà les stigmates d’une dépravation 
précoce et d’une sagesse prématurée. Près de l’Écossais était la place 
assignée à Costello l’excentrique tandis qu’à côté de celui-ci se 
carraient lourdement les formes trapues de Madden. À la vérité le siège 
du maître de maison restait vacant devant la cheminée mais, à droite 
et à gauche, la silhouette de Bannon en tenue d’explorateur, culottes 
de croisé et brodequins de cuir de vache tanné, contrastait vivement 
avec l'élégance primevère et les façons citadines de Malachie Rolland 
St Jean Mulligan. Enfin à l’autre bout de la table était le jeune poète 
qui venait se délasser de ses travaux pédagogiques et de ses 
investigations métaphysiques dans l’atmosphère accueillante d’un 


entretien socratique, tandis qu'à ses côtés avaient trouvé place le 
pronostiqueur inconsidéré qui venait en droite ligne de l’hippodrome 
et ce vigilant voyageur souillé par la poussière de la route et du 
combat et taché de la boue d’un déshonneur indélébile, mais dans le 
cœur ferme et constant duquel nul appât, nul péril, nulle menace, nulle 
dégradation ne put jamais effacer l’image de cette beauté voluptueuse 
que le crayon inspiré de Lafayette enlumina pour des âges à venir. 


Il est bon de mentionner ici dès le début que le transcendantalisme 
perverti dans lequel les controverses de M.S. Dedalus (Théo. Scep.) 
paraissaient prouver qu’il versait plus que de raison, va directement 
contre les méthodes scientifiques reconnues. La science, on ne saurait 
trop le répéter, est tributaire des phénomènes naturels. L'homme de 
science doit comme le commun des mortels affronter les faits 
prosaïques avec lesquels il est impossible de tricher, et les expliquer du 
mieux qu’il peut. À vrai dire, il y a certaines questions auxquelles la 
science ne peut répondre - quant à présent -— telles que le premier 
problème proposé par M. L. Bloom (Ag. de Pub.) concernant la future 
détermination du sexe. Devons-nous accepter l’opinion d’Empédocle de 
Trinacria qu’à l’ovaire droit (à la période post-menstruelle affirment 
d’autres) est dû l’engendrement des enfants mâles ? ou bien les 
spermatozoïdes ou némaspermes trop longtemps négligés seraient-ils 
les facteurs de différenciation, ou encore faudrait-il l’attribuer, comme 
un grand nombre d’embryologistes parmi lesquels Culpepper, 
Spallanzani, Blumenbach, Lusk, Hertwig, Léopold et Valenti inclinent à 
le croire, à une combinaison des deux ? Ceci équivaudrait à une 
coopération (un des procédés chers à la nature) entre le misus 
formativus du némasperme d’une part, et une position favorable, 
succubitus felix, de l’élément passif, de l’autre. L’autre problème posé 
par le même investigateur est à peine moins vital: la mortalité 
infantile. Sujet intéressant parce que, comme il le fait justement 
remarquer, si nous naissons tous de la même manière, nous mourons 
tous de façon différente. M. M. Mulligan (Hygiéniste et Eugéniste) 
s'élève contre les conditions sanitaires dans lesquelles les citadins aux 
poumons grisâtres contractent des adénoïdites, des affections de 
l’appareil respiratoire, etc., par l’inhalation des bactéries embusquées 
dans les poussières. Ces facteurs, déclare-t-il, et les spectacles 
révoltants qu’offrent nos rues, hideuses affiches de publicité, ministres 
de tous cultes et de toutes confessions, soldats et marins mutilés, 
conducteurs de trams qui étalent leur scorbut, carcasses d’animaux 
morts qui pendent aux étalages, célibataires paranoïaques et duègnes 
infécondées, — ces facteurs, disait-il, étaient les seuls responsables de la 
décadence des qualités intrinsèques de la race. La callipédie, 
prophétisa-t-il, serait bientôt d’un usage courant, et tous les agréments 
de la vie, la bonne musique authentique, une littérature récréative, une 


aimable philosophie, des tableaux instructifs, des moulages d’après 
l’antique tels que Vénus et Apollon, des photographies artistiques en 
couleurs de bébés primés, toutes ces petites attentions permettraient 
aux dames qui se trouveraient dans une situation intéressante de 
passer les mois intermédiaires de la façon la plus agréable. M. J. 
Crotthers (Disc. Bacc.) attribue certains de ces décès au traumatisme 
abdominal chez les femmes laborieuses soumises à des travaux de force 
dans les ateliers et assujetties en outre à la discipline conjugale, mais 
surtout, pour la grande majorité, à la négligence privée ou officielle 
dont le comble est l’abandon des enfants nouveau-nés, la pratique 
criminelle de l’avortement et le crime atroce de l’infanticide. Quoique 
la première (nous voulons dire la négligence) ne soit évidemment que 
trop réelle, le cas qu’il cite d’infirmières oubliant de compter les 
éponges dans la cavité péritonéale est trop rare pour servir de norme. 
En somme, quand on y réfléchit, l’étonnant est que tant de grossesses 
et d’accouchements se passent aussi bien, tout compte fait, et en dépit 
de notre imperfection qui va souvent contre les intentions de la nature. 
Une suggestion ingénieuse est celle que met en avant M. Lynch (Bacc. 
Math.), qu’à la fois la natalité et la mortalité, aussi bien que tous les 
autres phénomènes d’évolution, mouvements des marées, phases 
lunaires, températures sanguines, maladies en général, tout, en un mot, 
dans l’immense atelier de la nature, depuis l’extinction de quelques 
soleils lointains jusqu’à la floraison de l’une des innombrables fleurs 
qui embellissent nos jardins publics, est soumis à une loi du nombre 
non encore déterminée. Néanmoins la brutalité de cette simple 
question : pourquoi l’enfant né de parents bien portants, lui-même 
d'apparence vigoureuse, et convenablement soigné, succombe-t-il 
inexplicablement dans sa première enfance (alors que d’autres enfants 
du même lit survivent), doit certainement, selon les paroles du poète, 
nous donner à penser. La nature, il n’en faut pas douter, a, pour tout ce 
qu’elle fait, de bonnes et puissantes raisons, et, selon toutes 
probabilités, de tels décès sont imputables à quelque loi d'anticipation 
suivant laquelle des organismes, où des germes morbides se sont fixés 
(la science moderne a montré d’une façon concluante que seule la 
substance plasmique peut être considérée comme immortelle), tendent 
à disparaître à un degré de développement de plus en plus précoce, 
disposition qui bien qu’elle blesse certains de nos sentiments 
(notamment le sentiment maternel) est néanmoins, selon quelques-uns 
d’entre nous, bienfaisante à la longue pour l’ensemble de la race en ce 
qu’elle assure par ce moyen la survivance des plus aptes. La remarque 
de M.S. Dedalus (Théo. Scep.) — ou faut-il l’appeler une interruption ? 
- qu’un être omnivore qui peut mastiquer, déglutir, digérer et faire 
apparemment passer par le canal ordinaire avec une imperturbabilité 
plus que parfaite des éléments aussi divers que les femmes cancéreuses 
dévastées par les accouchements, les gros messieurs des professions 


libérales, sans parler des politiciens bilieux et des religieuses 
chlorotiques, pourrait peut-être trouver quelque soulagement gastrique 
à une innocente collation de flanchet de meuglard, révèle mieux que 
n'importe quoi et sous un jour répugnant la tendance mentionnée plus 
haut. Pour éclairer la religion de ceux qui n’ont pas une connaissance 
aussi approfondie des minutieux rouages de l’abattoir municipal que 
celle que cet esthète morbide et philosophe dans l’œuf qui, malgré sa 
vanité présomptueuse pour les choses de la science, peut à peine 
distinguer un acide d’un alcali, s’enorgueillit d’avoir, il faut sans doute 
préciser que flanchet de meuglard, dans le parler grossier de nos 
gargotiers de dernière catégorie, signifie la chair comestible et 
accommodable d’un veau qui sort du ventre de sa mère. Au cours 
d’une récente controverse publique avec M. L. Bloom (Ag. de Pub.) qui 
avait lieu dans le grand parloir de la Maternité, 29, 30 et 31 Holles 
Street, dont, comme chacun sait, le D' A. Horne (Médecin-accoucheur, 
Membre de la Faculté de Médecine d'Irlande) est le savant et 
sympathique directeur, il aurait dit, d’après des témoins oculaires, 
qu’une femme, du moment qu’elle a laissé entrer le diable dans le 
bénitier (sans doute une allusion esthétique à l’un des procédés les plus 
compliqués et les plus merveilleux de la nature, l’acte du congrès 
sexuel), est forcée de le laisser ressortir c’est-à-dire de lui donner la 
vie, ainsi qu’il l’exprima, pour sauvegarder la sienne. Au péril de la 
sienne, fut la réplique lapidaire de son interlocuteur, réplique non 
moins opérante par le ton plein de modération sur lequel elle avait été 
formulée. 


Sur ces entrefaites l’adresse et la patience du médecin avaient 
amené un heureux accouchement. Ç’avait été un long labeur et pour la 
patiente et pour le praticien. Tout ce que l’habileté de l’homme de l’art 
pouvait faire fut fait, et la vaillante femme y avait aidé avec un 
courage viril. Ce qui s’appelle aider. Elle avait combattu le bon combat 
et maintenant elle était très, très heureuse. Ceux qui ont quitté cette 
vie, qui sont partis les premiers, sont heureux eux aussi quand ils 
contemplent en souriant la scène touchante. Regardez-la avec respect 
tandis qu’elle repose là, les yeux pleins de la flamme maternelle, cette 
ardente nostalgie des petits doigts du poupon (n'est-ce pas adorable à 
voir ?), dans la fleur de sa toute nouvelle maternité, pendant qu’elle 
exhale une silencieuse action de grâces à Celui qui est là-haut, 
l’'Universel Époux. Et tandis que ses yeux pleins de tendresse 
contemplent son enfant, elle ne désire plus qu’une autre bénédiction, 
celle d’avoir là avec elle son cher Doady pour partager sa joie, celle de 
déposer dans ses bras cet atome de la divine argile, ce fruit de leurs 
légitimes étreintes. Il a vieilli (nous pouvons bien vous et moi vous le 
confier tout bas) et ses épaules se sont légèrement courbées, maïs au 
cours de la sarabande des années une grave dignité lui est venue à ce 


consciencieux aide-comptable de la banque Ulster, agence de College 
Green. Oh! Doady, bien-aimé de jadis, fidèle compagnon 
d’aujourd’hui, il ne sera plus jamais, ce temps lointain des roses ! Avec 
ce mouvement familier de sa jolie tête qu’elle a gardé elle se rappelle 
ces anciens jours. Mon Dieu, qu’ils sont beaux aujourd’hui, à travers la 
brume des ans ! Mais leurs enfants, son imagination les voit groupés 
autour de son lit, les siens à elle, les siens à lui, Charles, Marie-Alice, 
Frédéric-Albert (s’il avait vécu), Manou, Baba (Victoria-Françoise), 
Tom, Violette-Constance-Louise, le petit Bobsy chéri (à qui on avait 
donné le nom de notre fameux héros de la guerre Sud-Africaine, lord 
Bobs de Waterford et Candahar), et ce dernier gage que voilà de leur 
union, un Purefoy s’il s’en fût, avec le vrai nez des Purefoy. Ce jeune 
espoir sera baptisé Mortimer Édouard comme le cousin au troisième 
degré de M. Purefoy, un homme influent qui est dans les bureaux de la 
Trésorerie, au Gouvernement. Et c’est ainsi que le temps va son petit 
bonhomme de chemin : mais ici le vieux Chronos a eu la main légère. 
Non, qu'aucun soupir ne s'échappe de ton sein, douce Mina. Et vous, 
Doady, secouez les cendres de votre pipe, cette pipe de bruyère si bien 
culottée que vous chérirez encore quand le couvre-feu tintera pour 
vous (le plus tard possible espérons-le !), et maintenant soufflez la 
lumière avec laquelle vous lisiez dans le Saint Livre, car voilà que 
l’huile a baissé dans la lampe, et d’un cœur paisible il faut aller vers 
votre couche, le lieu de votre repos. Il sait et Il vous appellera à l’heure 
de Son choix. Vous aussi vous avez mené le bon combat et tenu 
loyalement votre rôle d'homme. Touchez-là, monsieur. Voilà qui est 
bien, 6 bon et fidèle serviteur ! 


Il est des péchés ou (appelons-les comme le monde les appelle) de 
coupables souvenirs qui sont cachés par l’homme dans les recoins les 
plus sombres de son cœur maïs qui demeurent là et attendent. Il peut 
laisser s’estomper ces souvenirs, faire qu’ils soient comme s'ils 
n'avaient jamais été, se persuader presque qu’ils ne furent point ou 
tout au moins qu’ils furent autres. Mais le hasard d’un mot les 
évoquera soudain et ils se dresseront en face de lui dans les 
circonstances les plus diverses, vision ou rêve, ou pendant que le 
tambour de basque et la harpe charment ses sens ou dans la paix 
fraîche et argentée du soir ou au milieu du banquet, à minuit, alors 
qu’il est alourdi de vin. Non qu’elle vienne pour le couvrir d’opprobre, 
cette vision, comme s’il avait encouru sa colère, non pour se venger en 
le retranchant du nombre des vivants, mais sous le linceul du passé, 
vêtement pitoyable, en silence, lointaine, vivant reproche. 


L’étranger regardait encore sur ce visage en face de lui disparaître 
ce faux calme imposé, semblait-il, par l'habitude ou quelque 
manœuvre étudiée, à des paroles si amères qu’elles dénonçaient chez 
leur auteur un penchant morbide, une prédilection pour les choses 


crues de la vie. Et voilà que dans la mémoire de l’auditeur se dessine 
une scène évoquée dirait-on par un mot d’une aussi simple familiarité 
que si ces jours eussent été réellement là présents (comme le pensaient 
certains) avec leurs plaisirs offerts. Un coin de pelouse bien tondue, 
une suave soirée de mai, le massif de lilas qu’il ne saurait oublier, à 
Roundtown, pourpres et blancs, spectateurs élancés et odorants de la 
partie, qui suivent cependant avec un intérêt soutenu les petites boules 
tandis qu’elles roulent lentement sur la pelouse ou se heurtent et 
s'arrêtent, côte à côte, dans un choc prompt et bref. Et plus loin autour 
de cette vasque grise où l’eau bouge parfois dans sa moiteur songeuse 
voici une autre et non moins suave théorie, réunion de sœurs, Floey, 
Adine, Toinette, et leur plus brune compagne avec je ne sais quoi dans 
sa pose qui retient, Notre Dame des Cerises, avec deux gracieuses 
cerises en pendant d'oreille, et dont le teint chaudement exotique 
ressort à merveille contre le fruit frais et ardent. Un petit garçon de 
quatre ou cinq ans vêtu de basin (c’est la saison des fleurs, mais il fera 
bon près de l’âtre lorsqu’avant longtemps on ramassera et rentrera les 
boules) est debout sur les bords de la vasque, maintenu par la chaîne 
de ces tendres mains d’adolescentes. Il fronce un peu le sourcil, 
exactement comme le fait ce jeune homme en ce moment, peut-être 
avec un dégoût trop déclaré du danger, mais il éprouve le besoin de 
regarder de temps en temps vers le lieu d’où sa mère le surveille, une 
piazetta qui donne sur l’enclos fleuri, avec une faible lueur de 
mécontentement ou de reproche (alles vergängliche) dans ses yeux 
d’heureuse mère. 


Remarquez encore ceci et souvenez-vous. La fin vient brusquement. 
Entrez dans cette antichambre de la naissance où sont rassemblés ces 
hommes studieux et examinez leurs visages. Rien là, semble-t-il, 
d’aventuré ni de violent. Plutôt la quiétude protectrice qui convient à 
leur charge dans cette maison, la garde vigilante des bergers et des 
anges autour d’une crèche à Bethléem de Judée, au temps jadis. Mais 
de même qu'avant l’éclair les nuages amoncelés de l’orage, lourds de 
leur excessive surcharge d’humidité, de leurs masses enflées, 
distendues, turgescentes, englobent ciel et terre dans une torpeur une 
et totale, suspendues sur les champs desséchés, les bœufs somnolents, 
la végétation brûlée des buissons et les frondaisons vertes jusqu’à ce 
qu’en un instant l'éclair crève leur centre et qu'avec les roulements 
répercutés du tonnerre l’averse tombe à torrents, ainsi et non autre fut 
la transformation violente, instantanée, aussitôt que fut prononcé le 
Mot. 


Chez Burke ! En tête file monseigneur Stephen, donnant de la voix, 
et après lui les quatre pelés et le tondu, le jeune coq, le chimpanzé, le 
parieur, le diafoirus, et le ponctuel Bloom sur leurs talons, et l’assaut 
furieux vers les chapeaux, cannes de frêne, rapières, panamas et 


fourreaux, alpenstocks de Zermatt et quoi encore. Jeunesse dédalienne 
et gaillarde, un torrent de sang bleu. L’infirmière Callan prise de court 
dans le corridor ne peut les arrêter ni le souriant accoucheur qui 
descend l’escalier avec la nouvelle de l’expulsion du délivre qui pèse sa 
bonne livre, pas un milligramme de moins. Hare ! lui crient-ils. La 
porte ! C’est ouvert ? Ah ! Ils sortent dans un grand hourvari, piquent 
un pas de course à toutes jambes, chez Burke au coin des rues Denzille 
et Holles leur but ultérieur. Dixon suit, les sermonnant vertement, mais 
lâche un jurement, lui aussi, et en avant ! Bloom s’arrête une seconde 
avec l'infirmière pour lui confier quelque bonne parole à l’adresse de la 
mère et du nourrisson là-haut. Docteur Repos et docteur Régime. Est-ce 
qu’elle aussi ne paraît pas tout autre à présent ? L'histoire des nuits 
blanches dans la maison de Horne se lit dans cette pâleur de papier 
mâché. Alors tous étant partis, inspiré par son esprit d’à-propos, il lui 
murmure de tout près en s’en allant : Madame, quand viendra-t-elle 
vous visiter la cigogne ? 


L'air au dehors est imprégné de moite rosée pluviale, céleste 
essence de vie, qui brille là sur le pavé de Dublin sous le cœlum 
clerstellé. L'air sacré, l’air du Père Universel, l'air scintillant, 
circumambiant, cessile. Aspire-le jusqu’en tes profondeurs. Par Dieu, 
Théodore Purefoy, tu as fait de la belle besogne, et pas de bousillage ! 
Tu es, sur ma foi, le plus remarquable géniteur sans en excepter un de 
cette barguigneuse encyclopédique et chaotique chronique. Effarant ! 
En elle gisait, don de Dieu, une possibilité à l’image de Dieu, que tu as 
fait fructifier avec une parcelle de tes œuvres viriles. Colle à elle ! Sers- 
la! Besogne, travaille comme un vrai mâtin et envoie promener 
savantins et malthusiastes. Leur pluriel papa, tu l’es, Théodore. Tu 
fléchis sous le fardeau, lapidé par les notes du boucher à domicile et 
les lingots d’or (pas les tiens !) à la banque ? Tête haute ! Pour chaque 
nouvel engendré tu récolteras ton gomor de blé mûr. Vois, ta toison est 
trempée. Envierais-tu ce Philémon Durand et sa Baucis ? Un geai 
hypocrite et un roquet chassieux, voilà toute leur progéniture. Pouah, 
te dis-je ! C’est un âne bâté, une moule achevée, sans vigueur et sans 
vie, qui ne vaut pas les quatre fers d’un chien. Copulation sans 
repopulation ! Non et non ! Un massacre des innocents à la Hérode, 
voilà comme je l’appelle. Des légumes, en vérité, et une cohabitation 
inféconde ! Donne-lui des biftecks rouges, crus, saignants ! Elle n’est 
qu’un vénérable pandémonium de maux, glandes hypertrophiées, 
oreillons, esquinancie, oignons, fièvre des foins, escarres, impétigo, 
rein flottant, goitre, verrues, crises hépatiques, lithiase biliaire, pieds 
froids, varices. Trêve de lamentations, de de profundis, de jérémiades, 
de toute cette congénitale et funèbre musique. Tu as eu vingt ans de 
ça, ne le regrette pas. Avec toi ce n’est pas comme avec ce tas de gens 
qui veulent, qui voudraient, qui attendent et ne font jamais rien. Tu as 


trouvé ton Amérique, ton programme de vie, et tu t’es rué pour la 
saillir comme le bison transatlantique. Que dit donc Zarathustra ? 
Deine Kuh Truebsal melkest Du. Nun trinkst Du die suesse Milch des Euters. 
Regarde ! Il fuse pour toi en abondance. Bois-en, mon brave, à plein 
pis ! Le lait maternel, Purefoy, le lait de l’espèce humaine, le lait aussi 
de ce bourgeonnement d'étoiles au-dessus de nos têtes, qui rutile dans 
la fine vapeur d’eau, un lait de poule analogue à celui que ces 
débauchés avaleront dans leur bousingot, le lait de la folie, le miel-lait 
du pays de Chanaan. Le trayon de ta vache était dur, qu'importe ! Son 
lait n’est-il pas chaud et sucré et engraissant ? Ce n’est pas de la petite 
bière ceci, mais de l’épais, du riche babeurre. Allons, vieux patriarche ! 
Tette ! Per deam Partulam et Pertundam nunc est bibendum ! 


Tous partis en bombe bras dessus bras dessous ils dévalent la rue en 
vociférant. Voyageurs de bonne foi. Où qu’ vsavez couch’ l’aut’ nuit ? 
Timothée de la moque ébréchée. À la tant que ça peut. Avez-vous des 
vieux pépins, des bottes de caoutchouc à vendre ? Oùs qu’est foutu le 
calouquet et le chand d’habits ? Macache, moi rien savoir. Hourra là, 
Dixon ! Voyez rubans ! Où qu’c’est qu’est Punch ? Beau fixe. Garche, 
zieutez-moi le pasteur brindezingue qui sort de l’hosto. Benedicat vos 
omnipotens Deus Pater et Filius. Un petit sou, m'sieur. Les gas de 
Denzille Lane. Je vous emmerde ! Foutez le camp ! Ça colle, Anatole, 
envoyez-les promener hors des sacrés feux de la rampe. Vous v’nez t'y 
avec nous aut’”, cher Mossieu ? Pas d’intromission dans la vie privée. Li 
boucoup bon moussié. Tout ça li même tas là. En avant mes enfants ! Au 
canon numéro un, feu ! Chez Burke ! De là ils avancèrent de cinq 
parasanges. L’air est pur la route est large, où est ce bougre 
d’officemar ? Le pasteur Steve, credo d’apostats ? Non, non. Mulligan ? 
Oh ! de l’arrière ? Poussez de l’avant ! Perdez pas le cadran de vue. 
L'heure du bouclage. Mullee ? Qu'est-ce que tu prends ? Ma mère m'a 
mariée. Béatitudes Britanniques. Rataplan Digidi Boum Boum. Les oui 
l’emportent. Le faire imprimer et relier à la Druiddrum Press par deux 
femelles pleines d’astuce. Les plats en veau vert pisseux. Dernier cri ès 
coloris artistiques. Le plus bath bouquin paru de mon temps en Irlande. 
Silentium ! Core un coup de reins. Ttention. Direction, la première 
cantoche et une fois dedans, réquisition des alcools. Avant, arche ! 
Marchons, marchons, qu’un vin impur (à droite, alignement !) abreuve 
nos gaviots. Bière, bœuf, bazars, bibles, bouledogues, bateaux de 
guerre, bourriques, bondieuseries. Fût-ce sur l’échafaud, cette cime. 
Bièrebœuf marchefoulant les bibles. Quand pour l’Irlandouce. 
Marchant sur les marchands. Foutreration ! Au pas, nom de dieu! 
Nous tombons. Le bistro des Bichots. Section, halte ! Mettez en panne ! 
Rugby. La mêlée. Pas botter dehors. Aïho mes petons ! Fait mal ? 
Épouvantablement désolé ! 


Disez-moi. Qui c’est qui rince ? Orgueilleux possesseur de peau de 


balle. Je passe la main. Dans les cordes. Ye n’ai pas oune rotin. Pâ un 
rond de la semaine. Et pour vous? La bière de nos pères pour 
l’Uebermensch. Idem dito. Cinq Bass extra. Et vous monsieur ? Un 
cordial-gingembre. Pige-moi ça, de la tisane de collignon. Ça vous 
réchauffe le dedans. Remonte sa tocante. S’arrêta tout court une fois 
pour toutes, quand le vieux. De la verte pour moi, t’ sais ? Caramba ! 
Prends un œuf à l’alcool ou un prairie oyster. Combien de plombes ? 
Mon oignon est chez Ma Tante. Moins dix. Mille grâces. De rien. 
Traumatisme pectoral, pas, Dixon ? Patent. Édé biqué bar un pourdon 
guand il édait en drain de roupiller tans son pout te chartin. Il perche 
près de la Mater. Est de la Confrérie de StPris. Tu connais sa 
gonzesse ? Gy. J’ t’'écoute. Passe pas par la porte. L’ai vue en dizabillet. 
Un déballage je ne te dis que ça. Une chouette chouchoute. Rien d’une 
vache maigre, fouchtra. Descend le store mon amour. Deux Guinness. 
Moi z’aussi. Maniez-vous. Si vous prenez une pelle prenez pas le temps 
de vous ramasser. Cinq, sept, neuf. Chic ! Elle vous a une de ces paires 
de mirettes, blague dans le coin. Elle d'offrir ses trains 
antéropostérieurs. Faut le voir pour le croire. Vos yeux désastres et 
votre cou albaplâtré m'ont ravi le cœur, Ôô mon petit Dardant. 
Monsieur ? Patate contre rhumatisse ? Turlutaines, sauf vot’respect. 
Pour le vulgum pecus. J’ons ben peur qu’tétions foncé tourte. Eh bien, 
docteur ? Retour ed Lapevinie? Votre flairosité merdicale à la 
hauteur ? Comment vont les squaws et leurs loupions ? Y en a-t-il une 
en train de mômir ? Avance à l’ordre. Mot de passe. Ça gaze. À nous la 
pâle mort et la rouge naissance. Hi ! Crachez en l’air ça vous retombe, 
patron. La dépêche du baladin. Chipé ça dans Meredith. Jesufiant 
testicouillard polypucique jésuite ! Ma tantine elle a écrit au Papa 
d’Kinch. Vilainvilain Stephen qui détourne le toutbon Malachie. 


Harrou ! Attrape le ballon, mon petit. Passez la moussante. Véci, 
Jack l’ brave Highlander, ta tisane d’avouene. Que longtemps feume 
ton touêt et beuille ton piot! Ma lavasse. Thank you. À la nôtre. 
Faute ? Jambe devant le guichet. Gare de ne pas tacher mes culbutants 
batifs. Une pincée de poivre par ici, vous là-bas. Crochez dessus. Du 
cumin qui fait du chemin. Tu piges ? Silence au camp. Chaque gonse à 
sa gonzesse gironde. Venus Pandemos. Les petites femmes. La chtiote 
de Mullingar qui la connaît dans les Coins. Dis-y que j’ demandions 
après elle. T’nant Sarah par son encas, sus l’ quemin ed Malahide. 
Moi ? Si celle qui a eu mon m'avait laissé que son nom. Qu'est-ce que 
vous voulez avoir pour neuf pence ? Machree, Macruiskeen. Une 
Gothon à passions pour la danse du sommier. Et un bon coup de nage 
ensemble. Ex ! 


Vous attendez, patron ? Sans l’ombrage d’un doute. Pouvez parier 
n'importe quoi. Vous v’la t-il pas là comme un zabruti pour ça que les 
jaunets vous tombent pas dans le gousset. Perdu la comprenaise ? Il 


avons le pognon ad lib. N’a pas longtemps que j'y ai vu dans les trois 
sigues et qu’il m’a dit qu’ c'était à sézigue. Voyez qu’on s’a amené toute 
site à vot’ invite. À ton tour mon pote. Sors ton pèze. Deux roues de 
devant et une crotte de pie. T’a z’appris c’ truc là avec ceux filous 
d’ Français d’ là-bas. Ici c’est midi sonné. Ti zenfant-là l’est facé même. 
Bivi l’est l’ plus malin moco de par zici ! La varité vraie, mon colon. 
Sommes point saou. Au réservoir, moussié. À s’rincervoir. 


Pour sûr. Quoi vous dire ? Dans la buvette. Plein. Che fou fois, 
monchieu. Bantam, deux jours au ratafia de grenouille. Il pictonne éq 
du bordeaux. Chéqui ? Vise-le jte dis. Outre, çà m’en mastique une 
fissure. Et il s’est fait gratter la couenne. Trop plein pour parler. Avec 
un mec du rub de rif. Comment qu’ t’as fait pour être si mûr ? Pour 
quel opéra qu’il en tient ? Étoile du Nord. Les toiles du. Au voleur, à 
l'assassin ! Un peu d’'H°O pour çui qu'est dans les pommes. Reluque- 
moi les fleurs à Bantam. Jean-cul parent de Jean-fesse, il va se mettre à 
goualer. Ô ma blonde, ma toute blonde. Oh, la ferme ! Fous-y un 
bouchon à son égout collecteur. Il tenait le ganant tantôt maïs j’y ai 
refilé le fin tuyau. Que le rabouin il travaille la tronche à Stephen 
Hand qui m’a donné cette rossinante de goguenot. Il est tombé sur p'tit 
télégraphiste qui portait dépêche de la pelouse au dépôt pour la grosse 
légume d’Bass. Lui a lancé la pièce et vaporisé la dépêche. Jument 
forme épatante. Une guinée contre un pet de lapin. Des pêches ! Parole 
d’évangile. Manœuvre criminelle ? J’ cré ben qu’oui. Plus que sûr. Ça 
pourrait bien le mener au bloc si le quart d’œil il flairait la combine. 
Madden n’a pas ri de son pari sur Madden. Luxure, notre refuge et 
notre force. Je me carapate. Obligé de filer ? M’en vais chez maman. 
Attention ! Quelqu'un pour cacher ma rougeur. Foutu si il me repère. À 
la niche, not’ Bantam. Arvoir, mon ieux. Va pas zoublier les coucous 
pour la dame. Disez-moi. Qui c’est qui vous a donnai chti poulain-là ? 
Entre quat-z-yeux. Le vrai du vrai. À Jaime de la Pine, son époux. Pas 
de chiqué, mon vieux Léo. Je le jure, foi d’animal. Le diable m’emporte 
si j’ai eu. Voici un beau grand gros saint moine. Pourqvoi toi l’as pas 
dire moi ? Pen, j’ tis, si c’est bas in tric de youtre, pen, ji feux pian être 
misha mishinnah. Par la sainte verge. Amen. 


Motion acceptée ? Steve, mon pote, te v’là parti pour faire les quat’ 
cents coups. Core des bondieu de liquides ? Le très munificentissime 
régaleur voudrait-il permettre à un régalé dont la plus extrême 
indigence n’a d’égale que sa colossale et incommensurable soif de 
terminer une libation chèrement commencée ? Laissez-nous le temps 
de souffler. Hôtelier, hôtelier, avez-vous du bon vin, tara-bara ? Pia, 
compère, eune ptiotine goutte pour veir. Revenez-y. Ça va Boniface ! 
Absinthe pour tous. Nos omnes biberimus viridum toxicum diabolus capiat 
posteriora nostra. Messieurs, on ferme. Hein ? Donnez du jus de la 
grand vergne à ce rupin de Bloom. Je vous entends parler d’oignons. 


Bloo ? Arcasine les annonces ? L’ papa d’la p'tite Photo, rien que ça de 
chic. Joue tout doux, camarade. Filer à l'anglaise. Bonsoir la 
compagnie. Et les pièges de Lazzi-lof. Lasses love ! Où c’est qu'est le 
buck et Ambroisien ? Filé sans payer ? Nous ont roulé. Ma foué, à c’ t’ 
heure faut aller dret vot’ ch’ min. Échec et mat. Roi contre Tour. Bones 
hâmes aillez pitié d’un povre jeune homme privé de la clé de son 
cotage par son ami et donnai lui un coing pour déposer sa tette 7 nuit. 
Pristolette, j’ suis un peu cuit. Que j'aille rôtir en enfer si ça n’est pas 
de toute ma vie la série la plus épatamment épastrouillante. Item, 
garçon, deux petits gâteaux pour ce petit nenfant. Fentre-Saint-Keut, 
nib de ça ! pas une pouchée de vromchi ? Aux chiottes la syphilis et 
tous ces salauds d’empoisonneurs patentés. On ferme. Qui circulent de 
par le monde. 


Santé à tous. À la vôtre ! Cric-croc ! Chin-chin ! Mince alors, par le 
riffaudeur à perpète, qui c’est-il que le malfoutu au machin-toc ? Un 
bibi-la-purée. Pige-moi ses fringues. Bon sang de sort ! Qu'est-ce qu’il 
est en train de bouffer ? Ta bouche, bébé. C’est du Bovril, vertudienne. 
En a bougrement besoin. Tu connais-t-y Chaussettes-russes ? Le vieux 
miteux du Richmond ? J’te crois Benoît ! Il se figurait qu’il avait un 
dépôt de plomb dans le pénis. Insanité trompéraire. C’est nous qu’on 
l’appelle le Père-la croûte. Ça, m'sieur, fut un temps qu’ c'était un 
citoyen à la hausse. Voilà le pauvre haïllonneux qu’épousa la belle aux 
grands yeux. Du coup elle en a avalé sa gaffe. Voyez, bonnes gens, le 
délaissé. Macintosh, Chevalier Errant de la Sierra. À la soupe et au 
pieu. L’heure réglementaire. Vingt-deux, v’là les flics. Siou-plaît ? C’est- 
il lui que j’ lai vu ojord’hui au fumeterre ? C’est-il un pote à vous qu’à 
déposé son mandat ? Recscat ! Poves tits loupiots ! Toi va pas nous 
conter c’te là, Janik Bihan ! Vi fait ine zizique à tout casser à cose not’ 
Padney à nous il a pati comme ça dans ine gande boîte noie ? Ensembe 
li nois Massa Pat l’été l’pli bon. Mi n’a zamé vi ça dipis qu’moin l’ né. 
Aobh, ce été bocow thriste, oh yes. Ouste, un rétro, pas mèche sur une 
pente pareille. Les essieus de la machine sont bons pour la ferraille. 
Deux contre un que Jenatzy le rosse à plates coutures. Les Yaps ? Tir 
plongeant, ah ouat ! Coulé par le communiqué. Pire pour lui, qu’il dit 
que pour pas un Cosaque. On ferme ! Onze plombes. Veuillez tirer au 
large. Caletez, poivrots de malheur! Bsoir. Bsoir. Puisse Allah, 
l’'Excellent, ton âme ti convertir tès manifiquement citte nuit et jisqu’à 
la fin d’elle. 


Minute ! Sommes point saou. Ces chasseurs sachant chasser. 
Sacheur chachant. Gare les gars pour le mec qui jette du cœur sur le 
carreau. Ça va mal dans son abdominable. Eueua. Bsoir. Mona mon 
tendre amour. Eueua. Mena, mon seul amour. Eua. 


Hop ! Fermez vos boîtes à musique. Pin-pon ! Pin-pon ! Ça flambe. 
Les v’là qu’amènent. Les pompiers ! Virons de bord. Par Mount Street. 
Au plus corut. Pin-Pon ! Taïaut. Vous venez pas ? Courons, au trot, au 
galop. Pinpon-pinpon ! 


Lynch! Hé? Embarque à mon bord. Par ici Denzille Lane. 
Changement pour Boxonville. Tous les deux, disait-elle, irons de claque 
en claque, chercher Marie la vaque. Ça biche, à ton aise, Blaise. 
Lœætabuntur in cubilibus suis. Vous v’nez-t-y pas ? Tuyau s. v. p., qui c’est 
le bougre de cucul qu'est là-bas avec son fringue ramoneur ? Chut ! 
Péché contre la lumière et maintenant le jour est proche où il viendra 
juger le monde par le feu. Pin-pon ! Ut implerentur scripturæ. Poussez- 
nous un vieux refrain. Ainsi parla carabin Dick au compaing carabin 
Davy. Vérole de dieu ! qu'est-ce qui m’a foutu ce choréra de prédicant 
sur le mur du Merrion Hall? Élie arrive. Lavés dans le sang de 


ES 


l’Agneau. Entrez sacs à vin, suçards, soiffards de naissance ! Ici, 
clochards, entripaillés, têtes plates, trompes de cochons, crânes de 
pistache, nez de fouine, pontes vernis, malabars et excédents de 
bagages ! Ici, pur jus d’infamie ! C’est moi, Alexander J. Christ Dowie 
que j'ai biplané bienheureux la moitié de cette planète de Frisco à 
Vladivostock. La Divinité c’est pas un piège à cons à deux ronds 
l’entrée. Je vous promets qu’Il est un peu là et que c’est un bisenesse 
de première. On n’a encore rien fait de mieux, entrez-vous ça dans le 
caberlot. Gueulez-moi le salut dans le Roi Jésus. Faudrait te lever 
matin, toi le pêcheur là-bas, si tu avais comme ça une idée de 
couillonner le Très Haut. Pin-inpon ! Tu peux toujours les mettre. 
Qu'est-ce que tu prendras pour ta toux, qu'est-ce qu'il te garde comme 
purge, mon bonhomme, dans sa profonde ! Espère un peu. 


L'entrée par Mabbot Street du quartier des bordels, devant 
laquelle s’étend à même la terre un squelette de voie de garage pour 
trams : feux follets rouges et verts et disques. Rangées de maisons de 
carton dont les portes béent. Rares becs de gaz avec leur écran 
faiblement irisé. Autour de la gondole du glacier Rabaiotti qui 
stationne, des hommes et des femmes rachitiques se disputent. Ils 
agrippent des gaufrettes entre lesquelles sont coincées des couches 
d’une neige de charbon et de cuivre. Ils se dispersent lentement en les 
suçant. Des enfants. Le col de cygne crêté de la gondole, haut dressé, 
se pousse dans la pénombre, blanc et bleu sous un phare. Des sifflets 
appellent et répondent. 


LES APPELS : Attends, mon chéri, j'arrive. 
LES RÉPONSES : Là-bas derrière l’écurie. 


Un idiot sourd-muet, les yeux en boules de loto, une bouche 
informe qui bave, sautelle, secoué par la danse de Saint Guy. Des 
enfants font la chaîne autour de lui. 


LES ENFANTS : Gaucher ! Salut ! 

L’IDIOT (Lève un bras gauche saccade et glousse.) : Kralut ! 
LES ENFANTS : Où est la grande lumière ? 

L’IDIOT (Gloussant.) : Ghaghahouast. 


Ils le relâchent. Il s’en va en sautelant. Une naine se balance sur 
une corde tendue dans une embrasure et compte tout haut. Une 
forme affalée contre une poubelle et masquée par son bras et son 
chapeau, bouge, gémit, grogne en grinçant des dents, et recommence 
à ronfler. Sur une marche, un gnome qui farfouille dans un tas 
d’ordures s’accroupit pour épauler un sac de vieux chiffons. À côté, 
une haha qui tient une lampe à huile fumeuse lui fourre une dernière 
bouteille dans la gueule de son sac. Il enlève son butin, enfonce de 
côté sa casquette et s'éloigne en clochant sans rien dire. La haha 
retourne vers sa bauge en balançant sa lampe. Un marmot cagneux, 
accroupi sur la porte avec un volant de papier, se traîne sur le côté à 
petits coups derrière la vieille, accroche sa jupe, et se remet sur ses 
pieds. Un terrassier saoul empoigne à deux mains les barreaux d’une 
grille en oscillant lourdement. À un coin de rue deux sergents de ville 
en pèlerines, la main sur l’étui de leur bâton, se dressent grandis. Une 
assiette se brise ; une femme hurle; un enfant geint. Des jurons 
d'homme rugissent, bafouillent, cessent. Des silhouettes rôdent, se 
défilent, guettent de leur trou. Dans une chambre éclairée par une 
bougie fichée dans un goulot de bouteille, une souillon peigne les 
cheveux en mottons d’un enfant scrofuleux. La voix encore fraîche 
de Cissy Caffrey arrive, aiguë, d’une ruelle. 


CISSY CAFFREY : 


J’lai donnée à Mollie 
Si gaillarde et jolie 
La patte du canard, 
La patte du canard. 


Le soldat Carr et le soldat Compton, la badine serrée sous 
l’aileron, avancent en titubant, font volte-face, et comme un seul 
homme, lancent une bordée de pets. Rires d'hommes dans la ruelle. 
Une virago enrouée les engueule. 


LA VIRAGO : Mauvais sort sur vous, sales trouduculs. Vive la petite 
de Cavan ! 


CISSY CAFFREY : À moi la veine. Cavan Cootehill et Belturbet. (Elle 
chante.) 


J’ lai donnée à Nellie 
Pour s’ la coller quéqu’ part 
La patte du canard. 


Le soldat Carr et le soldat Compton se retournent et 
contrengueulent, tuniques sang de bœuf sous un rayon de gaz, 
douilles noires des polos sur leur tête de cuivre clair. Stephen Dedalus 
et Lynch traversent la foule près des tuniques rouges. 


LE SOLDAT COMPTON (Montre du doigt.) : Place au pasteur. 
LE SOLDAT CARR (Se retourne et interpelle.) : Hé, le pasteur ! 
CISSY CAFFREY (D'une voix qui s’enfle.) : 


Elle l’a eue et l’a. 
Là où qu’elle ait mis ça, 
La patte du canard. 


Stephen qui fait des moulinets avec sa canne de frêne dans sa 
main gauche, psalmodie joyeusement l’introït pour le temps de 
Pâques. Lynch, casquette de jockey tirée sur les yeux, lui fait escorte, 
ridé, mécontent, sarcastique. 


STEPHEN : Vidi aquam egredientem de templo a latere dextro. Alléluia. 


Les crocs faméliques d’une maquerelle mûre saillent sur le pas 
d’une porte. 


LA MAQUERELLE (Elle chuchote d’une voix sourde.) : Pst Venez ici que 
je vous parle. Virginité à l’intérieur. Pst. 


STEPHEN (Altius aliquantulum.) : Et omnes ad quos pervenit aqua ista. 


LA MAQUERELLE (Crache un jet de venin dans leur sillage.) : Carabins 
de Trinity. Trompes de Fallope. Deux pines et peau d’nœud. 


Edy Boardman renifle, avachie à côté de Bertha Supple, et passe 
son châle sous ses narines. 


EDY BOARDMAN (Aïigre.) : Et quelle m’a dit ct’ autre: j t'ai bien 
repérée place Faithful avec ton allumeur le graisseur du chemin de fer, 
avec son chapeau melon de couche. Sans blague, que j'y ai dit. C’est 


pas à toi de le dire, qu’ jydis. C’est pas moi que t’as jamais vu au boxon 
avec un Écossais marié, qu’iydis. Non mais cte fumelle là ! La sale 
bourrique. Têtue comme une mule ! Et avec ça qu’elle marche avec 
deux types ensemble, Kildbride le mécano, et Oliphant le soldat de 
première classe. 


STEPHEN (Triumphaliter.) : Salvi facti i sunt. 


Brandissant sa canne de frêne, il brise la projection lumineuse du 
bec de gaz et pulvérise la lumière sur le monde. Un épagneul blanc et 
feu en maraude se faufile derrière lui et gronde. Lynch le chasse d’un 
coup de pied. 


LYNCH : Et alors ? 


STEPHEN (Regarde en arrière.) : Et alors le geste, non la musique ni 
les odeurs, serait la langue universelle, le don des langues rendant 
visible non pas le sens courant mais la première entéléchie, le rythme 
fondamental. 


LYNCH:  Philothéologie  pornosophique. Métaphysique de 
Mecklembourg Street ! 


STEPHEN : Nous avons Shakespeare mené par une mégère et Socrate 
victime d’une virago. Même l’archisage Stagyrite reçut mors et bride et 
fut monté par une pèlerine de Vénus. 


LYNCH : Peuh ! 


STEPHEN : Toutefois, qui a besoin de deux gestes pour illustrer une 
miche et une cruche ? Ce geste-ci symbolise la miche et la cruche de 
pain et de vin dans Omar. Tiens ma canne. 


LYNCH : Au diable ton bâton couleur de cocu. Où allons-nous ? 


STEPHEN : Lynx libidineux, vers la Belle dame sans merci, Georgina 
Johnson, ad deam qui lætificat juventutem meam. 


Stephen lui tend d’autorité sa canne de frêne, étend lentement ses 
mains en inclinant la tête en arrière, amène à un empan de sa 
poitrine ses deux mains en plans d’intersection, paumes en dessous, 
la gauche au-dessus, les doigts prêts à s’écarter. 


LYNCH : Laquelle est la cruche de pain ? Il importe peu. Cela ou 
l’hôtel des douanes ? Démontre. Maintenant prends ta béquille et 
marche. 


Ils passent. Tommy Caffrey va à quatre pattes vers un bec de gaz, 
et le prenant à bras le corps se hisse à petits coups. De l’ergot de la 
potence il se laisse glisser à terre. Jacky Caffrey s’accroche pour 
grimper. Le terrassier se cogne au bec de gaz. Les jumeaux 
décampent dans l’obscurité. Le terrassier qui cherche son équilibre 
appuie l’index contre une de ses narines et de l’autre fusille le pavé 
d’un long jet de morve. Il épaule le réverbère et s’éloigne en titubant 
dans la foule avec son crasset flambant. 


Des serpents de brouillard montent de la rivière et rampent 
lentement. Des égouts, des fissures, des fosses d’aisance et des tas 
d’immondices, de tous côtés, des exhalaisons lourdes. Une lueur 
jaillit dans le sud au delà du coude de la rivière en aval. Le terrassier 
qui titube en avançant fend la foule dans la direction de la voie de 
garage et trébuche. De l’autre côté, sous le pont du chemin de fer, 
Bloom apparaît rouge, essoufflé, fourrant du pain et du chocolat 
dans une de ses poches. Dans la vitrine de Gillen le coiffeur, un 
portrait composite lui montre l’image de l’héroïque Nelson. À côté un 
miroir concave lui renvoie le délaissé longtemps perdu lugubru 
Booloohoom. Le grave Gladstone le voit face à face, Bloom tel qu'est 
Bloom. Il passe, frappé par le regard fixe du truculent Wellington, 
mais dans le miroir convexe s’hilarisent placides les yeux bamboches 
et les grasses joues et babouines d’Ohéohépoldy le turlutututoldy. 


À la porte d’Antonio Rabaïiotti, Bloom fait halte, en sueur sous 
l’éclat des lampes à arc. Il disparaît. Bientôt il réapparaît et se 
dépêche. 


BLOOM : Poisson et patates. Très peu pour moi. Ah ! 


Il disparaît chez Olhousen, le charcutier, sous la devanture qui 
s’abaisse. Peu après il émerge de dessous le rideau de fer, Poldy 
poussif, Bloohoom qui fait des schproums. De chaque main il tient un 
paquet, l’un contenant un pied de cochon tiède, l’autre un pied de 
mouton froid, parsemés de poivre en grains. Il se redresse, avec un 
halètement. Puis penché sur le côté, il presse un des paquets contre 
ses côtes et gémit. 


BLOOM : Point de côté. Pourquoi ai-je couru ? 


Il s’applique à bien reprendre haleine et s’avance lentement vers 
les lumières de la voie de garage. La lueur jaillit de nouveau. 


ES 


BLOOM : Qu'est-ce que c’est que ça ? Un phare à éclipses ? Un 
projecteur. 


Il s’arrête au coin de chez Cormack et guette. 


BLOOM : Une aurora borealis, ou la coulée de l’aciérie ? Ah, les 
pompiers, parbleu. En tout cas c’est au sud. Ça dache ferme. Si c'était 
chez lui. Le feu quelque part. Ce n’est pas chez nous. (Il fredonne 
gaiement.) Londres brûle, Londres brûle ! Ça brûle ! ça brûle ! (Son œil 
est attiré par le terrassier qui zigzague parmi les rassemblements au bout de 
Talbot Street.) Je vais le manquer. Allons. En vitesse. C’est l’endroit 
pour traverser. 


Il s’élance pour traverser la rue. Des gamins crient. 
LES GAMINS : Fais attention, msieu ! 


Deux cyclistes, avec des lampions qui dansent, glissent en le 
rasant dans un bruit de grelots. 


LES GRELOTS : Halteltehalte. 


BLOOM (S’arrête, crispé par une douleur qui le traverse) : Aïe ! 


Il regarde à droite et à gauche, prend son élan. À travers le 
brouillard qui monte, un mastodonte de voiture à sable rampe vers 
lui en virant de toute sa masse ; sa grosse lanterne rouge cligne de 
l’œil, et son trolley siffle sur le fil Le conducteur actionne son 
timbre-gong à pédale. 


LE TIMBRE-GONG : Bing Bang Bli Bac Blag Bec Bloo. 


Le frein gémit désespérément. Bloom brandit une main de 
policeman-gantblanc, et se hâte hors des rails avec des jambes 
ankylosées. Le conducteur, projeté, camard, sur son volant, passe en 
braillant du haut de ses chaînes d’attelage. 


LE CONDUCTEUR : Ben quoi sacré con qu'est-ce que tu fous là à 


enfiler des perles ? 


BLOOM (Enfile le trottoir précipitamment et s’arrête encore. Il essuie une 
tache de boue sur sa joue avec la main pied de cochon.) : Rue barrée. À 
deux doigts mais ça m'a fait passer mon point. Il faut que je me 
remette faire du Sandow, Sur les mains. Et m’assurer contre les 
accidents. Providence. (Il tâte sa poche de pantalon.) Le talisman de la 
pauvre maman. On a vite fait de se prendre un talon dans les rails ou 
un lacet dans une roue. Déjà la roue du panier à salade qui a éraflé ma 
bottine au carrefour Léonard. La troisième fois la bonne. Enfiler quoi ? 
Quel mal embouché. Je devrais porter plainte. C’est la tension 
nerveuse qui les rend comme ça. On dirait le type de ce matin qui m’a 
escamoté cette femme qui avait l’air d’une amazone. Même genre de 
beauté. C’est égal il a freiné au bon moment. Le pas empesé. On ne 
croit pas si bien dire. Ces abominables tranchées dans Lad Lane. J’ai dû 
manger quelque chose de gâté. Ça porte bonheur. Pourquoi ? Parce 
qu’en courant après une vache perdue. La marque de la bête. (Il ferme 
un instant les yeux.) Je déraille. Ma migraine du mois ou bien l’histoire 
de la grève. Céphalbrumalgine. Comme si j'étais à bout. C’est trop pour 
moi maintenant. Aïe ! 


Une sinistre créature s’appuie contre le mur d’O’Beirne sur des 
jambes entrelacées, visage inconnu, plombé de sombre mercure. Sous 
l’auvent d’un sombrero la créature lui jette le mauvais œil. 


BLOOM : Buenos noches, señorita Blanca, qué calle es ésta ? 


LA CRÉATURE (Impassible, lève un bras, signal.) : Mot de passe. Sraid 
Mabbot. 


BLOOM : Aha. Thank you. Espéranto. Slan leath. (Entre ses dents.) 
C’est un espion de la Ligue Gaélique aposté par cet avaleur de sabres. 


Il fait quelques pas. Un chiffonnier, sac au dos, lui barre le 
chemin. Bloom prend sa gauche, le sac-au-dos prend sa gauche. 


BLOOM : Pardon. 
Il l’évite, biaise, fait un pas de côté, le frôle et le dépasse. 


BLOOM : Tenez votre droite, droite, droite. S’il y a un poteau du 
Touring à Stepaside, à qui est-on redevable de ce bienfait public ? À 


moi qui avais perdu ma route et qui ai fait insérer dans les colonnes du 
Cycliste Irlandais une lettre commençant par: Dans les ténèbres de 
Stepaside. Tiens, tiens, tiens ta droite. Un zig de la chiffe à minuit. 
Plutôt un fourgue. L’assassin y va tout droit. Là qu’il dépose le poids de 
ses péchés du monde. 


Jacky Caffrey, poursuivi par Tommy Caffrey, se jette à fond de 
train dans les jambes de Bloom. 


BLOOM : Oh ! 


Il s'arrête du coup, ébranlé, jarrets fléchissants. Tommy et Jacky 
disparaissent, par ici, par là. Bloom avec sa main pied de cochon et 


sa main pied de mouton palpe montre, gousset, poche à calepin, 
poche à porte-monnaie, douceurs du péché, pomme de terre, savon. 


BLOOM : Attention aux pickpockets. Le truc classique de ces 
messieurs. Bousculade. Et ils vous font votre bourse. 


Le chien d’arrêt s’approche en reniflant, nez à terre. Quelque 
chose de rampant éternue. Une silhouette voûtée, barbue, enveloppée 
dans le long caftan des Anciens de la Tribu fait son apparition, coiffé 
d’une chéchia d’appartement à gland magenta. Des lunettes de corne 
flanquent les ailes de son nez. Raïies de poison jaune sur le visage 
ravagé. 


RUDOLPH : La seconde demi-couronne que toi gaspilles aujourd’hui. 
J'avais dire à toi assez comme ça aller avec le goy ivrogne. Zo ! Toi n’y 
a pas faire de l’argent. 


BLOOM (Cache pied de cochon et pied de mouton derrière son dos, 
penaud, et palpe chaud-froid de cochon-mouton.) Ja, ich weiss, papachi. 


RUDOLPH : Que c’est tu fais dans ce place ici ? Et ton âme, quoi tu 
fais avec ? (Il tâte le visage inerte de Bloom avec des griffes tremblantes de 
vieux gypaète.) N’es-tu pas mon fils Léopold, petit-fils de Léopold ? 
N’es-tu pas mon cher fils Léopold qui a quitté la maison de son père et 
qui a quitté le dieu de ses pères, Abraham et Jacob ? 


BLOOM (Prudent.) : Je crois que oui, père. Mosenthal. Tout ce qui 
nous reste de lui. 


RUDOLPH (Sévère.) : Ce soir-là qu’il t’a ramène à la maison aussi 


soûl comme un Polonais après dépenser tout ta bonne argent. 
Comment tu les appeler ces gens qui font la course ? 


BLOOM (Les épaules étroites dans un élégant complet bleu Oxford, gilet 
à dépassant blanc, feutre brun d’alpiniste, montre Waterbury à remontoir 
en argent garanti, double chaîne Albert avec cachet breloque. Toute une 
moitié de sa personne est couverte d’une carapace de boue qui prend 
consistance.) : Des coureurs de cross, père. Il n’y a eu que cette fois-là. 


RUDOLPH : Qu’une fois ! De la boue jusqu’au nez. La main fendue. 
Tétanos. Ils feront toi kaput, Leopoldleben. Tenir ton œil sur ces 
gaillards-là. 


BLOOM (Faiïblement.) : Ils m'ont défié pour un sprint. Il y avait de la 
boue. J’ai glissé. 


RUDOLPH (Avec mépris.) : Goim nachez. Beaux tableaux pour ta 
pauvre mère ! 


BLOOM : Maman ! 


ELLEN BLOOM (Duègne de pantomime, cornette tuyautée & rubans, 
crinoline et tournure, blouse à la Veuve Twankey, boutonnée derrière, avec 
manches à gigots, mitaines grises, broche-camée, les cheveux tressés dans 
une résille, elle apparaît à la rampe de l'escalier, tenant un chandelier qui 
coule, et pousse les hauts cris.) : Ô doux Jésus, qu'est-ce qu’ils lui ont 
fait ! Mes sels ! (Elle relève un pan de jupe et fouille dans la poche de son 
jupon écru à raies. Un flacon, un Agnus Dei, une pomme de terre ratatinée 
et une poupée de celluloïd en tombent successivement.) Sainte Marie Mère 
de Dieu, à quoi pensiez-vous donc ? 


Bloom qui marmotte entre ses dents, les yeux baissés, entreprend 
de caser ses paquets dans ses poches combles, mais y renonce et 
bredouille. 


UNE VOIX (Coupante.) : Poldy ! 


BLOOM : Quoi ? (Il plonge, mais c’est tout juste s’il évite la gifle.) À 
votre service. 


Il lève les yeux. À côté d’un mirage de palmiers-dattiers se dresse 
devant lui une belle femme habillée à la Turque. Ses opulentes 
rondeurs gonflent ses pantalons écarlates et sa veste lamée d’or. Une 
ample écharpe jaune la ceinture. Un yashmak blanc que la nuit 
violace couvre son visage, ne laissant voir que ses grands yeux noirs 
et sa toison d’ébène. 


BLOOM : Molly ! 


MARION : Ouais ? À partir de maintenant ça sera M Marion, mon 
bonhomme, quand vous vous adresserez à moi. (Jroniquement.) Le 
pauvre petit coco il a les pieds gelés à faire le poireau ? 


BLOOM (Saute d’un pied sur l’autre.) : Non, non. Pas le moins du 
monde. 


Il est très agité, il souffle, il avale de grands coups d'air, est-ce 
qu’elle, il espère que, pieds de cochons pour le dîner de madame, tant 
de choses à lui dire, excuses, désire que, ravi. Un sequin brille sur le 
front de Marion. Ses doigts de pieds sont bagués de pierres 
précieuses. Ses chevilles sont reliées par une chaîfnette. À côté d’elle 
un chameau couronné d’un turban à étages. De son howdah pend 
une échelle de soie aux innombrables échelons. IL amble sur place 
avec un arrière-train qui s’embête. Elle lui claque rageusement la 
cuisse et ses bracelets-chaînettes d’or querellitintent pendant qu’elle le 
chapitre en arabe. 


MARION : Nebrakada ! Feminimum. 


Le chameau lève une patte de devant, cueille à l’arbre une grosse 
mangue, et avec un petit clin d’œil, l’offre à sa maîtresse dans son 
sabot fourchu, puis il incline la tête, dresse le cou, et rognonnant 
tâtonne avec gaucherie pour s’agenouiller. Bloom tend un dos saute- 
mouton. 


BLOOM : Je puis vous... Je veux dire en tant que votre ménageur… 
M”° Marion... si vous... 


MARION : Vous trouverez du changement, n’est-ce pas ? (Elle caresse 
lentement son plastron à pampilles. Une douce moquerie dans ses yeux.) Ô 
Poldy, Poldy, vous êtes une bonne vieille ganache ! Voyez du pays. Les 
voyages forment la jeunesse. 


BLOOM : Je ne faisais que retourner pour cette lotion, cire blanche 
et fleur d’oranger. Le magasin ferme de bonne heure le jeudi. Mais 
demain matin à la première heure. (Il tapote diverses poches.) Ce rein 
flottant. Ah ! 


Il montre du doigt le sud puis l’est. Un pain de savon au citron 
tout neuf, tout propre, monte à Vhorizon, répandant lumière et 


parfum. 


LE SAVON : 


Bloom et moi nous faisons un couple de première, 
Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre. 


La face de Sweny l’herboriste, toute tachetée de bran de Judas, 
apparaît dans le disque du savon-soleil. 


SWENY : Trois shillings et un penny, s’il vous plaît. 

BLOOM : Oui. Pour ma femme, M”° Marion. Recette spéciale. 
MARION (Doucement.) : Poldy ! 

BLOOM : Madame désire ? 

MARION : Ti trema un poco il cuore ? 


Dédaigneuse elle s’en va, pigeonne replète, à petits pas pattus, 
tout en fredonnant le duo de Don Giovanni. 


BLOOM: Êtes-vous bien sûre de ce voglio? C'est-à-dire la 
prononcia… 


Il la suit, suivi par le terrier renifleur. La vieille maquerelle le 
saisit par la manche, des soies luisent à la verrue de son menton. 


LA MAQUERELLE : Dix shillings une virginité. Tout frais tout 
nouveau, personne y a jamais touché. Quinze ans. Y a personne que 
son vieux dab qu'est saoul perdu. 


Elle indique la direction. On aperçoit dans l’entrebäillement de sa 
boîte obscure, Bridie Kelly, furtive et dégouttante de pluie. 


BRIDIE : Hatch Street. Viens-tu chérie ? 


Elle se sauve en poussant un petit cri, les ailes de chauve-souris de 
son châle noir au vent. Une puissante brute lui donne la chasse à 
toutes bottes. Il bute sur les marches, se redresse, l’ombre l’engloutit. 
On entend de petits rires étranglés, de plus en plus faibles. 


LA MAQUERELLE (Ses prunelles de louve allumées.) : Le voilà qui s’en 
donne. Vous n'aurez pas une vierge dans les gros numéros. Dix 
shillings. Pas y réfléchir toute la nuit que les mœurs ils nous poissent. 
Le flic soixante-dix-sept c’est un salaud. 


Gertie MacDowell s’approche en boitillant et lui fait de l’œil 
amoureusement. Elle tire de derrière son dos en ginginant et montre, 
timide, son linge ensanglanté. 


GERTIE : Tout ce que je possède de plus précieux au monde est à 
toi. (Bas.) C’est vous qui avez fait ça. Je vous haïs. 


BLOOM : Moi ? Quand ? Vous rêvez. C’est la première fois que je 
vous vois. 


LA MAQUERELLE : Fiche-lui la paix au monsieur, espèce de farceuse. 
T'as pas honte d’écrire au monsieur pour le fourrer dedans ? Une qui 
fait le trottoir, qui racole. Est-ce que ta mère devrait pas t’attacher au 
pied du lit et taper dessus, sale petite peau ? 


GERTIE (À Bloom.) : Vous qui avez vu tous les petits secrets de mon 
petit tiroir. (Elle caresse sa manche et pleurniche.) Cochon d’homme 
marié ! Sais-tu que je t’aime parce que tu m'as fait ça. 


Elle s’éclipse en se tortillant. M“ Breen, dans un pardessus 
d'homme en ratine avec des poches à soufflets, est debout sur la 
chaussée. Elle ouvre tout grands ses yeux fripons et sourit de toutes 
ses dents d’herbivore. 


M°"° BREEN : Mons... 


BLOOM (Tousse gravement.) : Madame, quand nous avons eu pour la 
dernière fois le plaisir par votre honorée du seize courant... 


M”° BREEN : M. Blomm ! Vous ici, dans ce lieu de perdition ! Vous 
voilà pincé ! Mauvais sujet ! 


BLOOM (Très vite.) : Pas si haut mon nom. Qu'est-ce que vous allez 
me croire ? Ne me vendez pas. Les murs ont des oreilles. Comment 
allez-vous ? Il y a des siècles que. Vous avez une mine épatante. 
Pharamineuse. C’est bien un temps de saison que nous avons à cette 
époque de l’année. Le noir réfracte la chaleur. C’est un raccourci pour 
rentrer à la maison. Quartier pittoresque. Relèvement des femmes 
tombées. Refuge Marie-Madeleine. J’en suis le secrétaire. 


M" BREEN (Elle lève un doigt.) : Allons, pas de grosse craque ! Je 


connais quelqu'un qui ne serait pas contente. Attendez un peu la 
prochaine fois que je vois Molly ! (Finement.) rendez-moi des comptes 
tout de suite ou malheur à vous ! 


BLOOM (Regarde derrière lui.) : Elle a souvent dit que ça l’amuserait 
de voir. Tournée des Grands-Ducs. Vous savez, l’exotisme. Si elle était 
riche elle aurait des larbins nègres en livrée. Othello, sombre brute de 
noir. Eugène Stratton. Même le joueur de castagnettes et le compère 
dans la revue nègre de la troupe Livermore. Les frères Bohee. Et 
jusqu’au ramoneur. 


Tom et Sam Bohee, deux minstrels de couleur, vêtus de toile à 
voile, chaussettes rouge vif, carcan Sambo ultra empesé et larges 
asters rouges à la boutonnière, sortent comme d’une boîte. Chacun a 
son banjo pendu au cou. Leurs mains négroïdes, plus petites, plus 
pâles, agacent les cordes qui coincouinent. Roulant des yeux blancs, 
montrant leur trente-deux dents d’un ivoire insolent, ils se lancent 
dans un séga en gros sabots ; ils raclent, ils chantent, ils trépident, 
dos à dos, orteil-talon, talon-orteil, ils font claquer leurs lippes 
négrasses à bruit mou. 


TOM ET SAM : 


L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina — ah ! 
L'y a quelqu'un dans la maison, je sais — oh ! 
L’y a quelqu’un dans la maison avec Dina — ah ! 
Jouant sur le vieux banjo ! 


Tout à coup ils arrachent des masques noirs et on aperçoit leurs 
bonnes grosses figures ; et s’esclaffant, tambruitant, coquelinant et 
coincouinant, digue, digue et digue la gigue, ils s’esquivent en 
dansant. 


BLOOM (Avec un sourire aigre-tendre.) : Un peu joujou tous les deux, 
si ça ne vous déplaît pas trop? Vous ne verriez peut-être pas 
d’inconvénient à ce que je vous prenne dans mes bras rien qu’un tout 
petit instant ? 


M” BREEN (Glapissement joyeux.) : Oh le brigand ! Regardez-vous 
donc dans la glace ! 


BLOOM : En souvenir du bon vieux temps. Je voulais simplement 
dire une partie carrée, une combine mixte de tous nos petits conjungos. 
Vous savez bien que j'ai gardé un petit coin tendre pour vous. 


(Boudeur.) C’est moi qui vous avais envoyé cette valentine de la tendre 
gazelle. 


M" BREEN : Justes dieux, vous en avez une binette ! Ébouriffant. 
(Elle avance une main curieuse.) Qu'est-ce que vous cachez là derrière 
votre dos ? Montrez-nous ça bien vite comme un bon petit. 


BLOOM (De sa main libre lui saisit le poignet.) : Ma Josie Powell 
d'autrefois, la plus charmante enfant de Dublin. Comme le temps 
passe. Vous rappelez-vous, par une sorte d’arrangement rétrospectif, 
cette vieille nuit de Noël où on pendait la crémaillère chez Georgina 
Simpson pendant qu’ils jouaient au jeu d’Irving Bishop, trouver 
l’épingle les yeux bandés et lecture de pensée ! Sujet, qu'est-ce qu’il y a 
dans cette tabatière ? 


M” BREEN : Vous étiez le héros de la soirée avec votre déclamation 
tragi-comique et vous avez bien tenu votre rôle. Vous avez toujours eu 
du succès auprès des dames. 


FN 


BLOOM (En chevalier servant, smoking à revers de soie, insigne 
maçonnique à la boutonnière, cravate noire et boutons de nacre, brandit le 
champagne dans une coupe prismatique.) : Mesdames et Messieurs, je 
vous propose de boire à l’Irlande, le foyer et les belles. 


M” BREEN : Cet instant divin mais bien trop court. Pour un peu 
d’amour. 


BLOOM (Sur un ton assourdi qui en dit long.) : Je dois avouer que je 
suis artichaut de savoir si le quelque chose de quelqu'un n’est pas en ce 
moment un peu artichaut. 


M” BREEN (Qui marche à fond.) : Terriblement artichaut ! Londres 
est artichaut et je me sens artichaute partout. (Ils se frottent hanche 
contre hanche.) Après les jeux de salon et les mystères et les cosaques 
de l’arbre qu’on a tirés nous nous sommes assis sur le pouf de l’escalier. 
Sous le gui. Enfin seuls ! 


BLOOM (Il porte un bicorne napoléonien pourpre avec un croissant 
d’ambre ; ses doigts et son pouce passent lentement sur la viande molle et 
moite de sa paume qu’elle lui abandonne gentiment.) : Nuit ensorceleuse. 
J’ai retiré l’écharde de cette main, doucement, précautionneusement. 
(Avec tendresse, tout en passant à son doigt une bague surmontée d’un 
rubis.) La ci darem la mano. 


M” BREEN (en robe de bal d’une seule pièce, couleur de clair de lune, 
un diadème de sylphide en clinquant sur le front, et son carnet de bal tombé 
auprès de ses souliers de satin clair de lune ; elle creuse mollement sa 
paume en respirant plus vite.) : Voglio e non. Vous avez chaud ! Vous 
brûlez. La main gauche côté du cœur ! 


BLOOM : Quand vous avez choisi votre présent époux, on a dit que 


c'était la belle et la bête. Je ne vous le pardonnerai jamais (Il porte son 
poing crispé à son front.) Songez à ce que cela signifie. À tout ce que 
vous étiez pour moi. (La voix rauque.) Femme j’en meurs ! 


Denis Breen, tubé de blanc, homme-sandwich de chez Lesage 
Hely, les dépasse en trafnant ses pantoufles de tapisserie, il avance sa 
barbe terne, et grognonne à droite et à gauche. Le petit Alf Bergan 
drapé dans le poële de l’as de pique le suit à droite à gauche comme 
son ombre, plié en deux à force de rire. 


ALF BERGAN (Montre du doigt le placard avec déri- sion.) : Fou Tu, : 
foutu. 


M°*° BREEN (À Bloom.) : Ce qu’on a pouffé sur le pouf. (Elle lui fait un 
œil en coulisse.) Pourquoi n’avez-vous pas embrassé l’endroit pour le 
guérir ? Vous en aviez envie. 


BLOOM (Choqué.) : La meilleure amie de Molly ! Comment pouviez- 
vous ? 


M" BREEN (Sa langue charnue entre ses lèvres lui offre un baiser 
colombin.) : Lllulp. Des nèfles. C’est un petit cadeau que vous avez là 
pour moi ? 


BLOOM (Ton dégagé.) : Kosher. Un petit quelque chose pour le dîner. 
La maison sans les pâtés est incomplète. Je suis allé à Léa. 
M"° Bandmann Palmer. Incisive interprète de Shakespeare. Par 
malheur j'ai jeté le programme. Vraiment il y a près d’ici un endroit 
numéro un pour les pieds de cochon. Flairez-moi ça. 


Richie Goulding, trois chapeaux de femme épinglés sur sa tête, 
apparaît, plié d’un côté sous le poids de la sacoche noire à papier 
timbré de Collis et Ward, sur laquelle un crâne et des tibias croisés se 
détachent à la craie. Il l’ouvre pour montrer qu’elle est pleine de 
saucisses fumées, de harengs saurs, de haddoks Findon et de boîtes 
de pilules entassées. 


RICHIE : Le plus avantageux de Dub. 


Pat déplumé, hanneton ahuri, se tient sur le trottoir, pliant sa 
serviette, patient sur ses pattes. 


PAT (S’avance avec un plat mal assuré d’où dégouttegoutte sauce de 
ragoût.) : Rognon et Bœuf. Bouteille de blonde. Hi hi hi. Pausez 


pendant que je pose. 
RICHIE : Dieubon. Jenai. Jamais. Mangé. De toute. 


Tête basse il avance obstinément. Le terrassier qui rôde par là, le 
perce de sa fourche à deux dents rougie au feu. 


RICHIE (Avec un Cri de douleur, porte la main dans la région sacrée.) : 
Mes reins ! Cré coquin ! 


BLOOM (Désignant le terrassier.) : Un espion. Il vaut mieux ne pas 
attirer l’attention. Je déteste les rassemblements stupides. De m’amuser 
je ne suis guère en train. Je suis hélas dans un fameux pétrin. 


M” BREEN : Si vous n'’étiez pas toujours à blaguer et à tromper 
votre monde avec des histoires à dormir debout. 


BLOOM : Il faut que je vous confie un petit secret à propos de ce qui 
m'a amené ici. Mais vous ne devez le dire à personne. Pas même à 
Molly. J’ai une raison toute particulière pour cela. 


M” BREEN (Vibrante.) : Oh, pas pour tout l’or du monde ! 
BLOOM : Si nous marchions. Marchons-nous ? 
M"° BREFN : Allons. 


La maquerelle fait signe en vain. Bloom s’en va avec M" Breen. 
Le fox-terrier suit, geignant lamentablement et remuant la queue. 


LA MAQUERELLE : Espèce de bout coupé ! 


BLOOM (En costume de flanelle crème d’avoine, un brin de chèvre- 
feuille au revers, chemise Isabelle dernier cri, cravate écossaise à croix de 
Saint André, guêtres blanches, un cache-poussière feuille-morte sur le bras, 
chaussures de golf en cuir fauve à triple semelle, lorgnettes en bandoulière 
et chapeau melon gris.) : Vous rappelez-vous d’il y a très longtemps, des 
années et des années, juste après que Milly, nous l’appelions 
Marionnette, a été sevrée, quand nous sommes allés tous ensemble aux 
courses de Fairyhouse, c’est bien ça ? 


M” BREEN (En tailleur de bonne coupe, nuance Saxe, chapeau de 
velours blanc, voile tulle illusion.) : À Leopardstown. 


BLOOM : C’est bien ce que je veux dire, à Leopardstown. Et Molly a 
gagné sept shillings sur un cheval de trois ans appelé Entre-nous-soit- 
dit et ce retour par Foxrock dans cette vieille patache de break à cinq 
places ! vous étiez dans toute votre splendeur alors et vous aviez le 


chapeau de velours blanc avec un bord de taupe que M” Hayes vous 
avait conseillé d’acheter parce qu’il était démarqué à dix-neuf shillings 
onze, un simple bout de laiton et un chiffon de velours de coton, et je 
vous parierais tout ce que vous voudrez qu’elle l’avait fait exprès. 


M" BREEN : Naturellement qu’elle, la méchante gale! Ne m'en 
parlez pas ! Une jolie conseillère ! 


BLOOM : Parce qu’il ne vous allait pas moitié aussi bien que l’autre 
mignon petit toquet avec l’oiseau de paradis que j'avais tant admiré sur 
votre tête et vous étiez vraiment trop affolante avec, quoique ce soit 
bien dommage de les tuer, ô cruelle créature, un petit rien d’oisillon 
avec un cœur pas plus gros qu’une puce. 


M” BREEN (Lui pince le bras et minaude.) : Ah, que j'étais une vilaine 
cruelle ! 


BLOOM (Bas, mystérieusement et toujours vite.) : Et Milly mangeaïit un 
sandwich de filet mariné qui venait du panier de M” Joe Gallaher. 
Franchement elle avait beau avoir ses courtiseurs et ses conseilleurs, 
elle ne m’a jamais dit grand’chose. Elle était. 


M°*° BREEN : Trop. 


BLOOM : Oui. Et Molly riait parce que Rogers et Maggot O’Reilly 
imitaient le coq quand nous sommes passés près d’une ferme et Marcus 
Tertius Moïse, le marchand de thé, nous a dépassés dans sa petite 
carriole avec sa fille qu’on appelait Tutu Moïse et le caniche qu’elle 
avait sur ses genoux qui faisait son important et vous m’avez demandé 
si j'avais jamais entendu ou lu ou vu ou rencontré. 


M”° BREEN (Avec chaleur.) : Oui, oui, oui, oui, oui, oui, oui. 


Elle n’est plus à côté de lui. Suivi par le chien pleurnichard, il 
s’achemine vers les portes de l’enfer. Sous un porche, une femme 
debout, penchée en avant, les jambes écartées, pisse comme une 
vache. Devant un débit aux volets dos, un groupe de badauds écoute 
une histoire que le contremaître au museau écrasé leur corne avec 
des plaisanteries rauques. Deux soulards sans bras luttent, flic flac, 
grognent, combat tronqué de troncs. 


LE CONTREMAÎTRE (Fait le gros dos, voix qui se fourvoie dans son 
museau.) : Et quand c’est que Caïirns a descendu de l’échafaudage de 
Castor Street dans quoi qu’il était en train de faire si c’est pas en plein 
dans le seau de bière qu’attendait là dans les copeaux pour les plâtriers 
à Derwan. 


LES BADAUDS (Rires gras de palais fourchus.) : Madoué ! 


Leurs chapeaux mouchetés de peinture vacillent. Éclaboussés par 
la colle et la chaux de leurs huttes, ils gambadent, tronqués, autour 
de lui. 


BLOOM : C’est une coïncidence. Ils trouvent ça drôle. Ça n’était pas 
drôle du tout. En plein jour. Pouvais plus avancer. Heureusement pas 
de femme par là. 


LES BADAUDS : Madoué, ça c’en est une bonne. Limonade purgative. 
Madoué, dans la bière des copains. 


Bloom passe. Des filles à vingt sous, individuellement ou par 
couples, en châle, dépeignées, à chaque coin de rue, sur les portes, 
dans les ruelles, appellent. 


LES FILLES : 


Où qu’ tu vas comme ça mon Coco ? 
Comment qu’il s’ porte ton escargot ? 
T’as-t’y une allumette sur toi ? 
Amène-toi là que j’te la frotte. 


Il sort au plus vite de cette vidange pour gagner plus loin la 
rue éclairée. Derrière un rideau qui fait ventre par la fenêtre 
ouverte, un gramophone dresse sa trompe de métal pleine de 
bosses. Dans l’ombre une tenancière de casse-gueule ergote avec 
le terrassier et les deux tuniques rouges. 


LE TERRASSIER (Rotant.) : Où qu’ c’est qu’est la foutue boîte ? 


LA TENANCIÈRE : Purdon Street. Un shilling la bouteille de stout. 
J’estampe pas mon monde. 


LE TERRASSIER (S’accroche aux deux tuniques rouges et les entraîne en 
trébuchant.) : En avant l’Armée anglaise ! 


LE SOLDAT CARR (Derrière son dos.) : Il est rien marteau. 
LE SOLDAT COMPTON (1 rit.) : Tu parles ! 


LE SOLDAT CARR (Au terrassier.): La cantine de la caserne 
Portobello. Tu n’auras qu’à demander Carr. Carr tout court. 


LE TERRASSIER (Braïlle.) : 
Nous sommes les cars de Wexford. 


LE SOLDAT COMPTON : Dis donc! Et qu'est-ce que t’en fais du 
sergent-major ? 


LE SOLDAT CARR : Bennett ? C’est un vrai frère. Il me botte ce vieux 
Bennett. 


LE TERRASSIER (Braïlle.) : 


Les fers infâmes. 
Et libérons notre patrie. 


Il les entraîne en trébuchant. Bloom s’arrête, dérouté. Le chien 
arrive, la langue pendante ; ses flancs battent. 


BLOOM : Je suis sûr de rentrer bredouille. Maisons de colérance. 
Dieu sait où ils sont allés. Plus on est plein et plus on galope. 
Charmante société. Cette comédie à Westland Row. Et après ça sauter 
en première avec un billet de troisième. Passer la station. Train avec 
locomotive en queue. M’aurait emmené coucher à Malahide ou dans 
une voie de garage où ça aurait pu finir par une collision. C’est la faute 
de la deuxième bouteille. Une c’est la bonne mesure. D'ailleurs 
pourquoi est-ce que je cours après ? Sûr que c’est lui le moins mauvais. 
Si on ne m'avait pas dit pour M”° Beaufoy Purefoy je n’y serais pas allé 
et je n’aurais pas rencontré. C'était écrit. Il va perdre cet argent. On ne 
demande qu’à vous soulager ici. Les camelots et les joueurs d’orgue 
font leurs affaires par ici. Que, vous faut-il bonnes gens ? Vite gagné 
vite dépensé. J’ai bien failli y passer avec cette 
Jaggernautgongroupharrailtrolley du diable si j'avais manqué de 
présence d’esprit. Mais ça ne suffit pas toujours. Si j'étais passé devant 
la fenêtre de Truelock ce jour-là deux minutes plus tard c’est moi qui 
recevais la balle. Absence de corps. Mais si la balle n’avait fait que 
traverser mon veston j'avais des dommages-intérêts pour ébranlement 
nerveux cinq cents livres. Qui était-ce ? Un cercleux chic de Kildare 
Street. Dieu garde son garde-chasse. 


Il lève le nez et aperçoit sur le mur un phallus à la craie avec 
cette légende : Défense de Piquer une Carte. 


Cocasse ! Molly faisant des dessins sur la vitre gelée du 
compartiment à Kingstown. Ça, à quoi ça ressemble ? (Des poupées 
bariolées vachardent sur les seuils éclairés, dans les embrasures de fenêtres, 
et fument des cigarettes Birdseye. Une odeur douceâtre de foin opiacé plane 


jusqu’à lui en rondes guirlandes de fumée qui s’ovalisent.) 
LES GUIRLANDES : Douces sont les douceurs. Les douceurs du péché. 


BLOOM : J’ai l’échine rompue. Avancer ou retourner ? Et cette 
charcuterie ? Si je la mange je serai tout poisseux de cochon. Je suis 
idiot. C’est de l’argent gâché. Un shilling et huit pence de trop. (Le 
chien d’arrêt applique un museau froid et baveux contre sa main et remue 
la queue.) C’est curieux comme ils m’aiment. Même l’horrible bête de 
cet après-midi. Toujours commencer par leur parler. C’est comme les 
femmes, ils aiment les rencontres. Il pue comme un putois. Chacun son 
goût. Il est peut-être enragé. Fido. Il va de travers. Bon chien! 
Guaryogrin ! (Le chien-loup se vautre sur le dos avec des contorsions 
obscènes et des pattes éloquentes, toute sa longue langue noire dehors.) 
L'influence du milieu. Lui donner pour m’en débarrasser. Pourvu que 
personne. (Avec des mots d’encouragement furtif comme un voleur, il s’en 
va, le bleu d'Auvergne sur les talons, dans un coin sombre qui pue la pisse. 
Il défait un des paquets, mais sur le point de laisser tomber doucement le 
pied de cochon, il s’arrête, et palpe le pied de mouton.) 


Il est gros pour trois pence. Oui maïs je l’ai dans ma main gauche. 
Demande un plus grand effort. Pourquoi ? Plus petite parce qu’elle sert 
moins. Oh, lâchons tout. Deux shillings six. 


Avec regret il laisse tomber pied de mouton et pied de cochon tout 
enveloppés. Le dogue fourrage gauchement dans le papier, il goinfre, 
engloutit sans cesser de groumer, les os craquent. Deux sergents de 
ville sous leurs pèlerines caoutchoutées s’approchent, silencieux et 
vigilants. Ils se concertent. 


LES SERGENTS DE VILLE : Bloom. De Bloom. Pour Bloom. Bloom. 


Chacun pose une main sur l’épaule de Bloom. 


PREMIER SERGENT DE VILLE: Pris sur le fait. Il est interdit de 
déposer des ordures sur la voie publique. 


BLOOM (Balbutie.) : Maïs je fais la charité. 


Une volée de mouettes et de pétrels mis en appétit s’élève de la 
Liffey vaseuse avec des Banbury cakes dans le bec. 


LES MOUETTES : Groa gonna gankusy gake. 


BLOOM : L’ami de l’homme. Le prendre par la douceur. 


Il désigne le chien. Bob Doran dégringolant d’un tabouret de bar 
se penche sur l’épagneul qui gloutonne. 


BOB DORAN : Médor. Donne-moi la patte. Donne la papatte. 


Le bouledogue grinche, poil du cou hérissé, un bout de jointure de 
pied de cochon entre les molaires d’où dégoutte une salivécume 
rabique. Bob Doran se laisse choir silencieusement dans une cour de 
sous-sol. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Protectrice des Animaux. 


BLOOM : (Avec enthousiasme.) : Quelle noble institution! J'ai 
réprimandé, sur le pont Harold, ce conducteur de tram qui maltraïitait 
son pauvre cheval qui avait une croûte sous son harnais. Pour ma 
peine j’ai été salement engueulé. Il faut dire qu’il gelait et que c'était le 
dernier tram. Toutes ces histoires qui se passent dans les cirques sont 
démoralisantes au plus haut point. 


Le Signor Maffei, pâle de fureur, en costume de dompteur, avec 
des boutons de diamants au plastron de sa chemise, s’avance armé 
d’un cerceau de papier, d’une chambrière et d’un revolver avec lequel 
il vise le mâtin. 


LE SIGNOR MAFFEI (Avec un sourire satanique.) : Mesdames et 
messieurs, je présente en liberté mon lévrier dressé. C’est moi qui ai 
venu à bout d’Ajax l’étalon sauvage de la pampa, grâce à ma selle à 
pointes brevetée pour carnivores. Fouetter sous le ventre avec une 
corde à nœuds. Un palan à poulies avec un système étrangleur, et votre 
lion viendra vous lécher les pieds, si intraitable qu’il soit, même le Léo 
ferox que voici, le mangeur d’hommes de Libye. Une barre rougie au 
feu et une certaine pommade sur la partie qui brûle nous ont valu Fritz 
d'Amsterdam, l’hyène qui pense. (Ses yeux lancent des éclairs.) J’ai le 
signe indien. C’est rapport à ce feu qui est dans mes yeux et les 
pétillards de ma poitrine. (Avec un sourire enchanteur.) Je vais vous 
présenter maintenant Mademoiselle Rubis, l’orgueil du cirque. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Allons. Vos noms et adresse. 
BLOOM : Tiens, j’ai une absence. Ah, oui ! (Il tire son chapeau de luxe 


et salue.) D' Bloom, Léopold, chirurgien dentiste. Vous avez entendu 
parler de von Bloom Pacha. Je ne sais combien de millions. 
Donnerwetter ! Il tient la moitié de l’Autriche. L'Egypte. Mon cousin. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Vos papiers. 
Une carte s’échappe de la bande de cuir du chapeau de Bloom. 


BLOOM (En cadi, fez rouge, habit de cérémonie avec large ceinture 
verte, fausse Légion d'Honneur ; il ramasse vivement la carte et la leur 
tend.) : Permettez-moi de. Mon club est celui des Jeunes Officiers de 
Terre et de Mer. Mon avoué John Henry Menton, 27, Bachelor’s Walk. 


PREMIER SERGENT DE VILLE (Lit.) : Henry Fleury. Sans domicile fixe. 
Vagabondage nocturne et stationnement sur la voie publique. 


SECOND SERGENT DE VILLE : C’est un alibi. Premier avertissement. 


BLOOM (Tire de sa pochette côté cœur une fleur jaune flétrie.) : Voici la 
fleur en question. Elle m’a été donnée par un homme je ne sais pas son 
nom. (Très naturel.) Vous connaissez bien cette vieille plaisanterie, les 
Toiles du Nord ; Bloom. Un changement de nom. Virag. (Tout-bas et 
confidentiel.) Nous sommes fiancés, voyez-vous, monsieur l’agent. Il y a 
une dame dans l'affaire. Complications sentimentales. (Donne un 
cordial petit coup d’épaule au deuxième sergent de ville.) C’est comme ça 
que nous sommes nous autres dans la Marine. C’est l’uniforme qui veut 
ça. (Il se tourne gravement vers le premier agent.) Pourtant, bien sûr, il 
arrive qu'on trouve son Waterloo quelquefois. Un soir en passant 
entrez donc prendre un verre de vieux bourgogne. (Au deuxième sergent 
de ville, allègre.) Je vous présenterai, inspecteur. Elle ne dira pas non. 
Elle vous fait ça le temps qu’un petit oiseau lève la queue. 


Sombre, une face mercurielle apparaît, précédant une forme 
voilée. 


LE SOMBRE MERCURE : La Police est sur sa piste. Il a été dégradé et 
chassé de l’armée. 


MARTHA (Sous des voiles épais, un licol cramoisi de confrérie autour du 
cou, un numéro du Temps à la main, elle étend le bras vers lui, et d’un ton 
de reproche.) : Henry ! Léopold ! Léopold ! Lionel, foi perdue ! Rends- 
moi l’honneur. 


PREMIER SERGENT DE VILLE (Énergique.) : Au poste ! 


BLOOM (Impressionné, remet son chapeau, recule, et la main sur le 


cœur, le coude à angle droit, fait le signe de défense et de confraternité 
maçonnique) : Non, non, vénérable maître, c’est une prêtresse de 
Vénus. Erreur d'identité. Le Courrier de Lyon. Lesurques et Dubosc. 
Vous vous rappelez l'affaire Childs le fratricide. Nous, hommes de 
science. Il l’avait étendu mort d’un coup de hachette. Je suis accusé à 
tort. Mieux vaut laisser échapper un coupable que de condamner 
quatre-vingt-dix-neuf innocents. 


MARTHA (Qui sanglote derrière son voile.) : Abandon après promesse 
de mariage. Mon vrai nom est Peggy Griffin. Il m’a écrit qu’il était 
malheureux. Séducteur sans entrailles, je raconterai à mon frère, 
l’arrière de l’équipe Bective. 


BLOOM (La main devant la bouche.) : Elle est ivre. Cette femme parle 
sous l'influence de la boisson. (Il bredouille le mot épreuves des 
Éphraïmites.) Schibrodel. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Les yeux humides, à Bloom.) : Vous 
devriez mourir de honte. 


BLOOM : Messieurs les jurés, laissez-moi m'expliquer. C’est une 
mystification pure et simple. Je suis un incompris. On veut faire de 
moi un bouc émissaire. Je suis un homme marié, estimable, ma 
réputation est sans tache. J'habite Eccles Street. Ma femme, je suis la 
fille d’un officier supérieur des plus distingués, un brave à tous crins et 
un homme d’honneur, machin chose, le major-général Brian Tweedy, 
un de ces héros qui dans les rangs britanniques nous ont puissamment 
aidés à remporter la victoire. Il a eu son quatrième galon pour son 
héroïque défense de Rorke’s Drift. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Quel régiment ? 


BLOOM (Se tourne vers la galerie.) : Le Royal Dublin, mes enfants, le 
sel de la terre, célèbre dans le monde entier. Il me semble que je vois 
ici parmi vous quelques-uns de ses vieux compagnons d’armes. Le 
Royal Dublin Fusiliers. Avec notre police métropolitaine, gardienne de 
nos foyers, les hommes les plus courageux et physiquement les plus 
beaux gaillards qui soient au service de notre souverain. 


UNE VOIX : Il a tourné casaque. Vivent les Boers ! Qui a conspué Joe 
Chamberlain ? 


BLOOM (La main sur l’épaule du premier agent.) : Mon vieux papa lui 
aussi était juge de paix. Je suis un aussi bon Britannique que vous 
pouvez l’être, monsieur. J’ai combattu sous les drapeaux pour le roi et 
la patrie pendant la campagne des pioupious distraits sous les ordres 
du général Gough celui du parc et j’ai été mis hors de combat à Spion 
Kop et à Bloemfontein, et cité dans les communiqués. J’ai fait tout ce 
que peut faire un homme blanc. (Calme et convaincu.) Jim Bludso. 
Maintiens sa proue cont’ la rive. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Profession ? 


BLOOM : Eh bien, je suis dans la littérature. Homme de lettres et 
journaliste. Pour préciser nous sommes en train d’éditer une collection 
de nouvelles primées qui est de mon invention, quelque chose qui ne 
s’est encore jamais fait. J’ai des relations dans la presse anglaise et 
irlandaise. Si vous voulez donner un coup de téléphone. 


Myles Crawford arrive à pas ataxiques, une plume d’oie entre les 
dents. Son bec incarnadin flambe dans l’auréole de son chapeau de 
paille. Il fait danser d’une main un chapelet d’oignons d’Espagne et 
de l’autre tient à son oreille l’écouteur d’un téléphone. 


MYLES CRAWFORD (Son fanon de coq tremblote.) : AIG, soixante-dix- 
sept huit quatre. Allô. L'Homme Calibre et Le Ramassemerde 
Hebdomadaire. Frappons l’Europe de stupeur. Vous quoi ? Bloubleu ? 
Qui écrit ? Est-ce Bloom ? 


M. Philip Beaufoy, teint de navet, est debout à la barre des 
témoins, en tenue soignée du matin, un petit coin de mouchoir 
dépasse la pochette du veston, pantalon lavande impeccable et 
souliers vernis. Il porte une ample serviette avec cette inscription : Les 
chefs-d’œuvre de Matcham. 


BEAUFOY (Traîfnant sur les mots) : Non, vous n’en êtes pas un, non, 
vous êtes à cent lieues d’en être un, à ce que je puis voir. Non, je ne 
saurais l’admettre. Non, un gentleman, né gentleman, avec les instincts 
les plus rudimentaires d’un gentleman ne s’abaisserait pas jusqu’à 
d’aussi répugnants procédés. Un de ceux-là mêmes, monsieur le 
président. Un plagiaire. Un pied-plat sous un masque d’homme de 
lettres. Il est indubitable qu’il a, avec la bassesse qui le caractérise, 
pillé quelques-uns de mes livres à succès, la matière était riche, un 
écrin de joyaux, les passages enflammés qui s’y trouvent sont au- 
dessous de toute critique. Les Œuvres de Beaufoy, romans d’amour et 
du grand monde, qui sans doute vous sont familiers, monsieur le 
président, jouissent d’une réputation mondiale. 


BLOOM (Murmure avec une douceur de chien battu.) : Je ferais une 
petite objection si j’osais, à ce petit bout sur la rieuse magicienne, la 
main dans la main... 


BEAUFOY (Lèvre retroussée par un sourire arrogant qu’il promène sur la 
salle.) : Petit asinus que vous êtes ! Je manque de qualificatifs pour un 
ostrogoth de votre espèce ! Vous auriez grand tort de vous mettre en 


peine au sujet de cette objection. Mon éditeur, M.J. Pinker, est avec 
moi. Je suppose, monsieur le président, que nous allons toucher 
l'indemnité de déplacement allouée aux témoins, n'est-ce pas ! Nous 
sommes considérablement désargentés par la faute de ce petit 
monsieur de la presse, cette corneille de Reims, qui n’a même jamais 
mis le pied à l’Université. 

BLOOM  (Indistinctement.) : L'Université de la vie. Mauvaise 
littérature. 


BEAUFOY (Crie.) : C’est un ignoble mensonge qui montre bien la 
pourriture morale de cet individu ! (Il tend sa serviette.) Nous avons ici 
une preuve accablante, le corpus delicti, monsieur le président, un 
spécimen d’un de mes meilleurs ouvrages déshonoré par le sceau de la 
bête. 


UNE VOIX DANS LA SALLE : 


Moïse, le roi d'Israël, 
S’torchait avec le Daily Mail. 


BLOOM (Bravement.) : Vous fignolez trop. 


BEAUFOY : Silence, triste sire ! Vous mériteriez qu’on vous donnât 
une maîtresse correction, vilain oiseau ! (Au tribunal.) Il suffit de jeter 
un regard sur la vie du personnage. Il mène une quadruple existence ! 
Ange au dehors, démon chez lui. Son nom même ne peut être prononcé 
dans un salon. Le plus éhonté intrigant de notre époque. 


BLOOM (Au tribunal.) : Et lui, qui n’est pas marié, comment est-ce 
qu'il... 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Le Roi contre Bloom. Faites entrer la 
femme Driscoll. 


L'HUISSIER APPARITEUR : Mary Driscoll, fille de cuisine ! 


Mary Driscoll, jeune servante qui traîne la savate, s’avance un 
seau passé au bras, une brosse en chiendent à la main. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE : Encore une ! Vous êtes du métier ? 


MARY DRISCOLL (Indignée.) : Je suis pas une fille. J’ai une bonne 
réputation et j’ai resté quatre mois dans ma dernière place. J'avais une 
bonne place, cent cinquante francs par an et le boni et tous mes 
vendredis, et j’ai été forcée de quitter rapport à ses manigances. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : De quoi l’accusez-vous ? 
MARY DRISCOLL : Il m’a fait des propositions mais c’est pas parce 


qu’on est pauvre, on sait se tenir. 


BLOOM (Veston d’appartement en zénana pantalon de flanelle, 
babouches, la barbe pas faite et les cheveux légèrement ébouriffés.) : J’ai eu 
des égards pour vous. Je vous ai donné des petits souvenirs, de jolies 
jarretières vert émeraude bien au-dessus de votre condition. J’ai pris 
imprudemment votre parti quand on vous a accusée de larcins. Il y a 
un juste milieu en tout. Jouez franc jeu. 


MARY DRISCOLL (Véhémente.) : Aussi vrai comme Dieu me voit en ce 
moment si jamais j’en ai touché une de ces huiltres ! 


PREMIER SERGENT DE VILLE: Le grief invoqué? Y a-t-il eu 
commencement d'exécution ? 


MARY DRISCOLL : Il est venu me surprendre dans le fond du jardin, 
mon président, quand la patronne était à faire des courses un matin 
pour me demander une épingle de nourrice. Il me tenait, et le résultat 
c’est que j'ai eu des bleus à quatre places après. Et il a voulu fourrager 
par deux fois avec ses mains sous mes vêtements. 


BLOOM : Elle a riposté par des voies de fait. 


MARY DRISCOLL (Méprisante.) : C’est pas pour dire maïs la brosse en 
chiendent j'avais plus de respect pour. Je lui ai fait des remontrances, 
monsieur le juge, et il a répondu : Surtout ne dites rien ! 


Hilarité générale. 


GEORGES FOTTRELL (Huissier audiencier, d’une voix vibrante.) : 
Silence dans la salle ! L’accusé va maintenant faire une déclaration 
mensongère. 


Bloom, qui plaide non coupable, et tient un nénuphar largement 
épanoui, commence un long et inintelligible discours. On allait 
entendre les arguments de son avocat dans l’émouvante plaidoirie 
qu'il adressait à Messieurs les Jurés... Lui était un homme fini, 
perdu, mais bien qu’on le considérât, si l’on peut dire, comme une 
brebis galeuse, il avait l'intention de s’amender, d’effacer toutes 
traces du passé en vivant chastement comme une sœur avec son frère 
et de revenir à la nature à l'exemple d’un innocent animal 
domestique. Enfant né au septième mois, il avait été soigneusement 
élevé et instruit par une parente âgée, clouée sur son lit d’infirme. 
Peut-être avait-il eu quelques faiblesses de père prodigue, mais il 
avait bien l'intention de faire peau neuve, à cette heure où il se 
trouvait enfin pour finir en face du pilori, et de mener une vie toute 


d'intérieur au soir de ses jours, couvée au sein houleux de la famille. 
Anglais irlandisé, il avait eu en cette fin d’un jour d'été, de la plate- 
forme d’une locomotive du train de ceinture, alors que la pluie se 
faisait désirer après le beau temps, à travers les croisées des maisons 
débordantes d'amour et de joie de cette ville de Dublin et de sa 
banlieue, des aperçus, par le fait, de scènes véritablement bucoliques 
de paradis retrouvé avec des papiers de tenture Dockrell à un shilling 
neuf pence les douze mètres, angéliques bambins nés citoyens 
britanniques balbutiant leur prière au Divin Enfant, jeunes écoliers se 
battant avec leurs pensums, jeunes filles modèles jouant ora non sur 
le piano forte, et tous avec ferveur récitant le saint rosaire en famille 
autour de la bâche de Noël qui pétille et flambe tandis que dans les 
verts sentiers et les chemins creux se promenaient filles et galants aux 
sons de l’accordéon Britannia à résonances d’orgue, armature 
métallique avec quatre jeux réels et douze soufflets, une donnée, la 
meilleure occasion à saisir que jamais … 


Nouvelle hilarité. Il mâchonne des mots incohérents. Les 
journalistes se plaignent de ne pas entendre. 


LA CALLIGRAPHE ET LA STÉNO (Sans lever le nez de leurs notes.) : 
Coupez-lui le cordon ! 


PROFESSEUR MACHUGH (Au banc de la Presse, tousse et interpelle.) : 
Crache-le, mon bonhomme. Expectore-nous ça par petits morceaux. 


L’interrogatoire contradictoire se poursuit au sujet de Bloom et du 
seau. Un grand seau. Bloom lui-même. Dérangement d’entrailles. 
Dans Castor Street. Tranchées, oui. Violentes. Un seau de maçon. À 
force de marcher raide. Souffrance indescriptible. Véritable agonie. 
Vers midi Amour ou bourgogne. Oui, un peu d’épinards. Moment 
critique. Il n’a pas regardé dans le seau. Personne. Quel gâchis. Pas 
complètement. Un vieux numéro du Pêle-Mêle. 


Clameurs et cris d’animaux. Bloom en habits déchirés, maculé de 
lait de chaux, un minable claque de travers sur la tête, un morceau 
de taffetas anglais sur le nez, dit des choses qu’on n'entend pas. 


J.J. O'MOLLOY (Perruque grise et robe d’avocat, accent de douloureuse 
protestation.) : Ce n’est pas ici le lieu d’une indécente gaieté aux dépens 
d'un pauvre homme égaré dans les vignes du seigneur. Nous ne 
sommes pas ici dans la fosse aux ours ni à un chahut d'Oxford et ceci 
n’est pas non plus une parodie de justice. Mon client est mineur, un 
pauvre immigrant d’étranger qui a pris le départ sérieusement 
handicapé en se cachant à fond de cale et qui essaie maintenant de 
gagner honnêtement sa croûte. Le soi-disant délit fut dû à une 


aberration héréditaire momentanée, amenée par une hallucination, les 
coupables familiarités incriminées à tort en l’occurrence étant tout à 
fait licites dans le pays natal de mon client, la terre des Pharaons. De 
prime abord, je prétends qu’il n’y eut aucune tentative de commerce 
charnel. Les relations ne devinrent pas intimes et le grief invoqué par 
la fille Driscoll, à savoir que sa vertu aurait été sollicitée, ne comporta 
pas de récidive. Je voudrais insister sur la question de l’atavisme. Il y a 
eu des cas de naufrage et de somnambulisme dans la famille de mon 
client. Si l'accusé pouvait parler, le conte qu’il nous ferait serait l’un 
des plus étranges qui aient jamais figuré sur les pages d’un livre. Lui- 
même, monsieur le président, n’est physiquement qu’une ruine, il a la 
tuberculose des savetiers. Sa principale excuse est qu’il est d’origine 
mongole et irresponsable de ses actes. En réalité, il n’y est pas du tout. 


BLOOM (Nu pieds, torse rachitique, veste et pantalon de lascar, orteils 
humblement recroquevillés, ouvre ses petits yeux de taupe, regarde autour 
de lui ébloui, et passe une main lente sur son front. Ensuite il remonte sa 
ceinture à la façon des matelots et, avec un haussement d’épaules d’une 
déférence toute orientale, il salue la cour et dirige un pouce vers le ciel.) : Li 
fé bien beaucoup beau soir. (Il commence à chantonner simplement.) 


Li li pov ti z'enfant là 
L’a plenne pied coçon tous les sois. 
L’a payé deux shilly.. 


Il est hué copieusement. 


J.J. O'MOLLOY (Hors de lui, à la populace.) : La lutte est par trop 
inégale. Par le Styx, je ne souffrirai pas qu'aucun de mes clients soit de 
cette manière bâillonné et asticoté par une meute de faillis chiens et 
d’hyènes ricanantes. La Loi Mosaïque s’est substituée à la loi de la 
Jungle. Je le dis et je le répète avec emphase, sans désirer entraver un 
seul moment l’action de la justice, l’accusé n’était pas complice et la 
plaignante n’a pas été molestée. La jeune personne a été traitée par le 
défenseur comme si elle avait été sa propre fille. (Bloom prend la main 
de J.J. O’Molloy et la porte à ses lèvres.) J’invoquerai un témoignage 
contradictoire et je prouverai par a plus b que c’est encore une 
influence occulte qui a recommencé son sinistre travail souterrain. 
Faute de mieux persécutez Bloom. Mon client, qui souffre d’une 
timidité congénitale, eût été le dernier homme du monde capable de 
ces gestes bassement vulgaires contre lesquels s’élève la pudeur 
offensée, ou de jeter la pierre à une pauvre fille engagée dans la 
mauvaise voie, alors que quelque lâche individu, responsable de son 


état, a usé et abusé d’elle tant qu’il lui a plu. Il a l’intention de bien se 
conduire. Je le considère comme l’homme le plus irréprochable que je 
connaisse. Ses affaires ne sont pas brillantes en ce moment à cause des 
hypothèques qui grèvent ses vastes propriétés d’Agendath Netaïm au 
fond de l’Asie Mineure, dont je vais projeter devant vous des vues 
panoramiques. (À Bloom.) Je vous conseillerai maintenant d’avoir le 
beau geste. 


BLOOM : Un sou percé à chacun de mes créanciers. 


Le mirage du lac de Kinnereth avec son bétail indistinct qui 
broute dans une lumière argentée se projette sur le mur. Moïse 
Dlugacz, albinos aux yeux de furet, en pantalon de calicot bleu, se 
lève dans l’auditoire, il tient dans chaque main un limon et un 
rognon de porc. 


DLUGACZ (Voix rauque.) : Bleibtreustrasse, Berlin, W. 13. 


J.J. O’Molloy monte un degré en tenant avec solennité le revers 
de son habit. Sa figure s’allonge, pâlit, s’encadre d’une barbe, ce sont 
les yeux creux, les pommettes hectiques, le faciès tuberculeux de 
John F. Taylor. Il appuie son mouchoir contre ses lèvres et interroge 
le flux galopant d’un sang roséeux. 


J.J. O'MOLLOY (Presque aphone.) : Excusez-moi, je mis affligé d’un 
gros rhume, je quitte à peine mon lit. Quelques mots bien sentis. (IL 
prend la tête volucrine, la moustache chafouine et l’éloquence protubérante 
de Seymour Bushe.) Quand s’ouvrira le livre où écrivent les anges, si 
quelque chose de l’âme transfigurée et transfigurante que le sein pensif 
a inauguré mérite de vivre alors dirai-je accordez au malheureux qui se 
tient à ce banc d’infamie le bénéfice sacré du doute. (Un papier avec 
quelque chose d’écrit circule dans le prétoire.) 


BLOOM (En costume de cour.): Je puis fournir les meilleures 
références. MM. Callan, Coleman, M. Lesage Hely J.P. Mon vieux 
patron Joe Cuffe. M.V.B. Dillon, ex-Lord Maire de Dublin. J’ai évolué 
dans le cercle enchanteur des hautes sphères. des Reïnes de la société 
de Dublin. (Nonchalant.) Je bavardais justement cet après-midi chez le 
Vice-Roi avec mes vieux amis Sir Robert et Lady Bail, le grand 
astronome, au petit lever. Sir Bob, disais-je…. 


M”° YELVERTON BARRY (Robe décolletée opale, gants ivoire douze 
boutons, pelisse brique ouatinée et garnie de zibeline, peigne de brillants et 
pouf d’aigrettes dans les cheveux.) : Arrêtez-le, monsieur l’agent. Il m’a 


écrit une lettre anonyme avec une écriture maladroitement contrefaite 
pendant que mon mari était dans la Juridiction Nord de Tipperary 
pour la session de la province de Munster, c'était signé Jaime Laverge 
de Bouleau. Il disait qu’il avait contemplé du paradis mes deux 
pommes adorables alors que j’assistais dans ma loge du Théâtre Royal 
à une représentation de gala de La Cigale. Je l’avais complètement 
embrasé, disait-il. Il me faisait des ouvertures inconvenantes pour que 
j'oubliasse mes devoirs à quatre heures et demie le jeudi suivant, heure 
de Dunsink. Il me proposait de m'envoyer par la poste une œuvre 
d'imagination par Monsieur Paul de Kock, intitulée La Demoiselle aux 
Trois Corsets. 


M” BELLINGHAM (Toque et manteau de lapin-loure, col relevé jusqu’au 
menton, descend de son brougham ; regard scrutateur à travers un face-à- 
main d’écaille qu’elle prend au fond de son vaste manchon d’opossum) : À 
moi aussi. Oui, je crois qu’il s’agit bien du même douteux individu. 
Parce qu’il a fermé ma portière devant la maison de sir Thornley 
Stoker un jour de grésil pendant la vague de froid de février quatre- 
vingt-treize alors que même la grille du trop-plein et la valve de mon 
réservoir de bain avaient gelé. Plus tard il m’envoya sous enveloppe 
une fleur d’edelweiss cueillie en mon honneur, disait-il, sur les 
sommets. Je l’ai fait examiner par un expert botaniste et son rapport a 
conclu qu’on se trouvait en présence d’une fleur de pomme de terre 
d’une espèce indigène dérobée dans les forceries de la Ferme Modèle. 


M”° YELVERTON BARRY : Honte à lui ! 
Surgit une meute de loqueteux et de pouffiasses. 


LES LOQUETEUX ET LES POUFFIASSES (Hurlent.) : Au voleur ! Hourra 
Barbe-Bleue ! Un ban pour Isaac Youdi ! 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Apporte les menottes.): Voilà les 
poucettes. 


M°° BELLINGHAM : Il m'a envoyé sous des écritures différentes des 
compliments de la plus extrême servilité me qualifiant de Vénus aux 
fourrures et feignant une profonde pitié pour mon cocher, Palmer, gelé 
sur son siège, tandis que dans la même phrase il se déclarait envieux 
de sa casquette à oreilles, de sa peau de mouton douillette et de son 
bonheur d’être à proximité de ma personne quand il se tient derrière 
ma chaise, portant ma livrée aux armoiries des Bellingham au champ 
de sable à la tête de cerf alésée d’or. Il me faisait des compliments 
extravagants sur les extrémités de mes membres inférieurs, sur mes 
mollets bombés dans des bas de soie tendus à craquer, et couvrait de 
fleurs mes autres trésors cachés parmi des dentelles sans prix, tels, 


disait-il, qu’il les pouvait évoquer. Il me suppliait, déclarant qu’il 
sentait que sa mission en ce monde était de me supplier, de souiller le 
lit conjugal, et de commettre l’adultère dans le plus bref délai possible. 


L'HONORABLE M MERVYN TALBOYS (En costume d’amazone, 
chapeau rigide, bottes à éperons, gilet vermillon, gants mousquetaires suède 
avec baguettes brodées, longue traîne sur le bras et fouet de chasse avec 
lequel elle ne cesse de frapper l’empeigne de ses bottes.) : Moi aussi. Parce 
qu’il m'avait vue sur le terrain de polo de Phœnix Park au match des 
As d’Erin contre Amateurs d’Irlande. Mes yeux, je le sais bien, 
brillaient d’une flamme divine en voyant le Capitaine Batteur Dennehy 
des dragons d’Ennis gagner la manche finale sur son cob favori 
Centaure. Ce Don Juan de bas étage m'avait guettée derrière un cab de 
louage et il m’envoya une photographie obscène sous double 
enveloppe comme celles qu’on vend la nuit tombée sur les grands 
boulevards à Paris et qui outragent toute femme comme il faut. Je l’ai 
encore. Elle représente une señorita à demi nue, mince et jolie (sa 
femme m'’assurait-il, avec le plus grand sérieux, prise par lui d’après 
nature) qui se livre à des actes répréhensibles avec un torero bien 
musclé, évidemment peu recommandable. Il m'incitait à agir de même, 
à me mal conduire, à pécher avec des officiers de la garnison. Il me 
conjurait de salir sa lettre d’une façon qui ne se peut dire, de le châtier, 
dieu sait s’il le mérite, de l’enfourcher, de le monter et de le cravacher 
de la manière la plus vicieuse qui soit possible. 


M""° BELLINGHAM : Moi aussi. 
M"° YELVERTON BARRY : Moi aussi. 


Quelques dames irréprochables de la ville apportent des lettres 
inconvenantes écrites par Bloom. 


L'HONORABLE M" MERVYN TALBOYS (En proie au soudain paroxysme 
d’une soudaine fureur fait résonner ses éperons.) : Je Jure Dieu qu’il va en 
tâter. Je le fouaillerai ce pleutre à sang de navet, aussi longtemps que 
je pourrai tenir sur lui. Je l’écorcherai vif. 


BLOOM (Ferme les yeux, se pelotonne, s’apprête.): Ici? (I se 
contorsionne.) Encore ! (Il halète et fait des courbettes.) J'aime le danger. 


L’'HONORABLE M” MERVYN TALBOYS : Comme ça se trouve ! Je vais 
vous servir chaud. Je vais vous faire danser une de ces polkas ! 


ES 


M" BELLINGHAM : Faites-lui des culottes de peau, à cet éhonté ! 
Faites-en un arc-en-ciel ! 


M"° YELVERTON BARRY : Scandaleux ! Aucune excuse ! Un homme 
marié ! 


BLOOM : Tous ces gens. Je pensais seulement à quelques bonnes 
claques. Une sensation de chaleur qui picote sans effusion de sangi. 
Une savante application des verges pour stimuler la circulation. 


L'HONORABLE M°° MERVYN TALBOYS (Rire de dérision) : Ah, mon 
beau monsieur, c'était tout ça ? Eh bien ! Dieu m'est témoin que vous 
allez avoir la plus grande surprise de votre vie, vous pouvez m'en 
croire, la plus impitoyable raclée à laquelle puisse s’attendre un 
homme. Vous avez fouaillé la tigresse qui dormait en moi, elle se 
déchaîne. 


M” BELLINGHAM (Agite manchon et face-à-main avec une fureur 
vengeresse.) : Qu'il lui en cuise, ma chère Hanna ! Mettez-lui le feu au 
derrière. Rossez-moi ce bâtard jusqu’à ce qu’il soit à deux doigts de la 
mort. Le chat à neuf queues. Châtrez-le. Vivisectez-le. 


BLOOM (Frissonnant, ratatiné, joint les mains avec un air de chien 
battu.) : J’ai froid! Je tremble! La faute en fut à votre beauté 
olympienne. Oubliez, pardonnez. La fatalité. Grâce pour cette fois. (IL 
tend l’autre joue.) 


M" YELVERTON BARRY (Sévère.): Surtout ne vous laissez pas 
attendrir, M"° Talboys ! Étrillez-le de la tête à la queue ! 


L'HONORABLE M" MERVYN TALBOYS (Déboutonne son gant à crispin 
d’un geste violent.) : Soyez tranquille. Ce cochien qui a commencé par 
être un cochiot ! Il a osé s’attaquer à moi ! Je le trufferai de coups de 
fouet en pleine rue jusqu’à ce qu’il soit tout noir de bleus. Je lui 
enfoncerai la molette de mes éperons dans le corps. C’est un cocu bien 
connu. (Elle cingle furieusement l’air de son fouet de chasse.) Déculottez-le 
sans perdre une minute. Ici, monsieur ! Et vite ! Y êtes-vous ? 


BLOOM (Tout tremblant, commence à obéir) : Il a fait tellement chaud. 


Davy Stephens, tête bouclée, passe au milieu d’une bande de 
petits crieurs pieds nus. 


DAVY STEPHENS : Le Messager du Sacré-Cœur et le Télégramme du Soir 
avec le Supplément de la Fête de Saint Patrick. Faisant connaître les 
changements d’adresses de tous les cocus de Dublin. 


Le Très Révérend Chanoïine O’Hanlon, en chape de drap d’or, 
élève et présente à l’adoration des fidèles une pendule de marbre. 
Devant lui, le Père Conroy et le Révérend John Hugues S.J. 
s’inclinent très bas. 


LA PENDULE (Son petit portillon s’ouvre.) 


Coucou 


Coucou 
Coucou 


On entend tinter les disques d’un lit de cuivre. 
LES DISQUES : Diguedigue, diguadigua, digdig. 


Un panneau de brouillard glisse rapidement et dévoile au banc 
des jurés les visages de Martin Cunningham, président, chapeau haut 
de forme, Jack Power, Simon Dedalus, Tom Kernan, Ned Lambert, 
John Henry Menton, Myles Crawford, Lenehan, Paddy Léonard, 
Blair Flynn, M'Coy et la face sans traits d’un Être Sans Nom. 


L'ÊTRE SANS NOM : Cavalcade à poil. Poids suivant l’âge. Gachte, 
c’est elle qu’il a organisée. 


LES JURÉS (Toutes les têtes tournées dans sa direction.) : Vraiment ? 


L’ÊTRE SANS NOM (Cynique.) : Cul par-dessus tronche. Cent shillings 
pour cinq. 


LES JURÉS (Toutes les têtes se baissent affirmativement) : C’est bien ce 
que nous pensions pour la plupart. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Nous avons sa fiche. Une autre tresse 
coupée à une petite fille. On recherche Jack l’Éventreur. Mille livres de 
récompense. 


DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Impressionné, murmure.) : Et tout en 
noir. C’est un Mormon. Un anarchiste. 


L’HUISSIER AUDIENCIER (D'une voix forte): Attendu que Léopold 
Bloom, sans domicile fixe, est un dynamiteur avéré, faussaire, bigame, 
maquereau et cocu et un danger public pour les citoyens de Dublin et 
attendu qu’à cette session des assises le très honorable. 


Son Honneur Sir Frederick Falkiner, premier magistrat de Dublin, 
judiciairement vêtu de pierre grise, avec une barbe de Commandeur, 
se lève à son banc. Il porte dans ses bras une main de justice en 
forme de parapluie. De son front sortent, roides, les cornes de bélier 
mosaiques. 


ES 


L'AVOCAT GÉNÉRAL : Je mettrai fin à cette traite des blanches, je 
purgerai Dublin de ce fléau nauséabond. C’est un scandale ! (I coiffe la 


toque noire.) M. le Sous-Shériff, qu’il soit emmené hors du banc qu’il 
occupe et incarcéré dans la prison de Montjoie, pour y être détenu 
aussi longtemps qu’il plaira à Sa Majesté et pour y être pendu haut et 
court jusqu’à ce que mort s’en suive et que mon ordre soit obéi à peine 
de sanctions ou que Dieu ait pitié de votre âme. Emmenez-le. (Une 
calotte noire lui descend sur la tête.) 


Le Sous-Shérif, le Grand Fanning, paraît, il fume un odorant 
Henry Clay. 


LE GRAND FANNING (L’expression mauvaise, lance un appel grasseyant 
et sonore) : Qui va pendre Judas Iscariote ? 


H. Rumbold, maître barbier, en justaucorps sang de bœuf et 
tablier de tanneur, une corde enroulée sur l’épaule, monte sur 
l’échafaud. Une canne plombée et une masse cloutée sont accrochées 
à sa ceinture. Il frotte les unes contre les autres, d’un geste menaçant, 
ses phalanges bossuées de coups-de-poing américains et prêtes à saisir 
sa victime. 


RUMBOLD (Au Procureur, avec une sinistre familiarité.) : Henri-la- 
Hart, Votre Majesté, la Terreur de la Mersey. Cinq guinées par 
jugulaire. Le coût d’un cou. 


Les cloches de l’église St-Georges sonnent le glas, airain sombre et 
puissant. 


LES CLOCHES : Aïho ! Aïho ! 


BLOOM (Au désespoir.) : Attendez ! Arrêtez ! Les mouettes. J’ai bon 
cœur. J’ai vu. L’innocence. La petite fille devant la cage aux singes. Au 
Zoo. Les chimpanzés lubriques. (À bout de souffle.) Le bassin pelvien. Sa 
rougeur ingénue m'a vidé. (Vaincu par l’émotion.) Je me suis retiré. (Il 
se tourne vers quelqu'un qui est dans la foule, et l’appelle.) Hynes, laissez- 
moi vous parler. Vous me connaissez. Les trois shillings, vous pouvez 
les garder. Et même si vous avez besoin de plus. 


HYNES (Fraîchement.) : Je ne vous connais pas. 
DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Désigne un coin.) : La bombe est là. 


PREMIER SERGENT DE VILLE: Une machine infernale avec un 
mouvement d’horlogerie. 


BLOOM : Non, non. C’est un pied de cochon. Je suis allé à un 
enterrement. 


PREMIER SERGENT DE VILLE (Tire son bâton.) : Menteur ! 


Le basset lève son museau, et on aperçoit la face grise et 
scorbutique de Paddy Dignam. Il a tout bouffé. Il a le souffle 
empoisonné d’un mangeur de charognes. Il grossit à vue d’œil, prend 
forme et dimensions humaines. Son pelage de basset allemand 
devient un vêtement mortuaire, marron. Son œil vert strié de sang 
jette un éclair. La moitié d’une oreille, le nez tout entier et les deux 
pouces ont été mangés par une goule. 


PADDY DIGNAM (D'une voix caverneuse.) : C’est exact. C'était mon 
enterrement. Le Docteur Tatillon soussigné après avoir constaté que je 
ne donnais plus signe de vie a conclu à la mort naturelle par suite de 
maladie. 


Il dresse vers la lune sa face mutilée couleur de cendre et pousse 
des aboïs lugubres. 


BLOOM (Triomphant.) : Vous entendez ? 

PADDY DIGNAM : Bloom, je suis l’esprit de Paddy Dignam. Ois, ois Ô 
ois ! 

BLOOM : Cette voix est la voix d’Ésaü. 

DEUXIÈME SERGENT DE VILLE (Se signe.) : Comment ça peut-il se 
faire ? 

PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça n’est pas dans le petit catéchisme. 

PADDY DIGNAM : Par la métempsycose. Revenants. 

UNE VORKX : Oh balançoires ! 


PADDY DIGNAM (Convaincu.) : J'ai été jadis l’employé de John 
Henry Menton, avoué, commis aux serments et affidavit, 27 Bachelor’s 
Walk. Maintenant je suis décédé, la cloison du cœur hypertrophiée. Pas 
de veine. Ma pauvre femme en est restée profondément abattue. 
Comment supporte-t-elle ça ? Cachez-lui la bouteille de sherry. (Il 
regarde autour de lui.) Une lampe. Il faut que je satisfasse un besoin 
naturel. Le petit-lait ne me réussit pas. 


Apparition de la belle carrure de John O’Connelly conservateur. 


Il tient un trousseau de clefs nouées par un crêpe. Près de lui le Père 
Cerqueux, chapelain, qui a l’air d’avoir le torticolis. Surplis sur son 
ventre de crapaud, madras en guise de bonnet de nuit, d’une main 
somnolente il tient un bâton de pavots tressés. 


LE PÈRE CERQUEUX (Bäille, puis psalmodie d’une voix rauque de 
corbeau.) : Namine. Jacobs Vobiscuits. Amen. 


JOHN O’CONNELL (Avec des mugissements de sirène dans son porte- 
voix.) : Le feu Dignam, Patrick T. ! 


PADDY DIGNAM (Dresse l'oreille et tique.) : Harmoniques. (Il avance 
en se tortillant, et met son oreille contre terre.) La voix de mon maître ! 


JOHN O’CONNELL : Registre d’inhumation, fiche numéro FT. 
Quatre-vingt-quinze mille. Dix-septième Division. Maison des Cleys. 
Concession cent-un. 


Paddy Dignam écoute avec un effort visible, et rassemble ses 
pensées en raidissant la queue et en pointant les oreilles. 


PADDY DIGNAM : Priez pour le repos de son âme. 


Il s’introduit en rampant par un jour de cave, le pan de son habit 
brun traîne la laisse sur un gravier grinçant. À sa suite un rat obèse, 
un grand-père, traînasse des pattes fongoïdes de tortue sous une 
carapace grise. On entend la voix de Dignam, assourdie, qui aboiïe 
sous terre : Dignam est mort et enterré. Tom Rochford, jabot de 
rouge-gorge, casquette et culotte, saute hors de son appareil à deux 
colonnes. 


TOM ROCHFORD (Salue, une main sur le thorax.) : Ruben J. Un florin, 
que je le trouve. (Il fixe le trou d'homme d’un œil résolu.) C’est à mon 
tour. Suivez-moi jusqu’à Carlow. 


Il exécute en l’air un saut de carpe sensationnel et s’engouffre 
dans le jour de cave. Sur les colonnes deux disques vibrent et roulent 
des yeux de zéros. Tout s’efface. Bloom avance en pataudant. Il 
s'arrête devant une maison éclairée et écoute. Les baisers, s’élançant 
de leurs retraites, volettent autour de lui riochant, gazouillant, 
roucoulant. 


LES BAISERS (Gazouillent.) : Léo! (Riochent.) Fourrés fouillés 


douillets mouillés pour Léo ! (Roucoulent.) Couou courouhouhou ! 
Niamniam  Femfem!  (Gazouillent.)  Grostoutgros!  Pirouette ! 
Léopopold ! (Riochent.) Léolaïtou ! (Gazouillent.) O Léo ! 


Ils bruissent, voltigent sur ses vêtements, se posent, atomes 
volages, étincelles, sequins argentins. 


BLOOM : Toucher masculin. Musique triste. Musique d’église. Ici 
peut-être. 


Zoé Higgins, jeune prostituée dans un fourreau saphir fermé par 
trois boucles de bronze, le cou cerclé d’un étroit velours noir, lui fait 
un signe, descend légèrement les marches du seuil et l’accoste. 


ZOÉ : Cherchez-vous quelqu’un ? Il est à l’intérieur avec son ami. 
BLOOM : C’est ici M” Mack ? 


ZOÉ : Non, au quatre-vingt-un. C’est M"° Cohen. Vous pouvez aller 
plus loin et trouver plus mal. La Mère Savatisavaton. (Familièrement.) 
Ce soir elle turbine aussi, avec son vétérinaire, son tuyauteur qui lui 
donne tous les gagnants et paye pour son fils à Oxford. C’est un boulot 
de supplément mais la veine lui est revenue ce tantôt. (Soupçonneuse.) 
Vous seriez pas son père, des fois ? 


BLOOM : Bien sûr que non ! 


ZOÉ : Tous les deux en croque-morts. Et alors le petit frère ça le 
démange ce soir ? 


La chair de Bloom, en éveil, sent venir le contact de ses doigts. 
Une main passe doucement sur sa cuisse gauche. 


ZOÉ : Et les roupettes comment qu’elles vont ? 


BLOOM : Tiennent leur gauche à droite. C’est drôle chez moi elles 
sont comme ça. Côté de la plus lourde probablement. Mesias, mon 
tailleur, dit que c’est un cas entre mille. 


ZOÉ (Brusque effarement.) : C’est un chancre dur ma parole. 
BLOOM : Pensez-vous ! 
ZOÉ : Je le sens. 


Sa main s’insinue dans la poche gauche du pantalon de Bloom et 
ramène une pomme de terre noire et dure toute ratatinée. La bouche 
ouverte et les lèvres mouillées elle regarde Bloom et la pomme de 
terre. 


BLOOM : C’est un porte-bonheur. Un héritage. 


ZOÉ : C’est pour Zoé ? Je peux garder ? Je serai si gentille, dis ? 


Elle se dépêche de mettre la pomme de terre dans sa poche, glisse 
son bras sous le sien, se frotte à lui tiède et souple. Il sourit gêné. 
Lentement, note à note, un air oriental. Il plonge dans ses yeux 
mordorés, soulignés de koheul. Il sourit de meilleure grâce. 


ZOÉ : Tu me reconnaîtras une autre fois. 


BLOOM (Le délaissé.) : Je n’ai jamais aimé une tendre gazelle sans la 
vouer au trépas… 


Des gazelles bondissent et pâturent sur les montagnes. Des lacs 
proches. Au bord des lacs, les ombres noires à la file des plantations 
de cèdres. Un arôme s’exhale, une véhémente chevelure de résine. 
L’orient se consume, le ciel de saphir est barré par le vol de bronze 
des aigles. Sous lui s’étend la femmecité, nudité, blancheur, luxe, 
fraîcheur, calme et volupté. Une fontaine murmure parmi les roses de 
Damas. Des roses géantes murmurent de vignes pourpres. Un vin de 
honte, de luxure et de sang filtre avec un murmure étrange. 


ZOÉ (Murmure une mélopée au rythme de la musique, ses lèvres 
d’odalisque suavement enduites de pure panne de porc et d’eau de roses.) : 
Schorach ani wenowach, benoith Hierushaloim. 


BLOOM (Sous le charme.) : Je pensais bien d’après votre accent que 
vous étiez de bonne souche. 


ZOÉ : Trop penser nuit, comme on dit. 


Elle lui mordille l’oreille de ses petites dents aurifiées et lui envoie 
un rassasiant effluve d’ail rance. Les roses se sont écartées et laissent 
voir un sépulcre de l’or des rois et leurs ossements en poussière. 


BLOOM (Il a un mouvement de recul, tout en caressant machinalement 


son nichon droit d’une main maladroite qui ne sait pas s’arrondir.) : Etes- 
vous de Dublin ? 


ZOÉ : (Attrape prestement un cheveu indiscipliné et l’enroule à son 
chignon.) : Bougre non. Je suis Anglaise. T’aurais pas un havanos ? 


BLOOM (Même geste qu'avant.) : Je ne fume presque pas, ma chère 
enfant. Un cigare de temps en temps. Invention ridicule. (Salace.) Il y a 
mieux pour occuper sa bouche qu’un rouleau puant. 


ZOÉ : Vas-y. Fais un discours au peuple là-dessus. 


BLOOM (Salopette d’ouvrier en velours à côtes, jersey noir, lavallière 
rouge, casquette d’apache.) : L'espèce humaine est incorrigible. C’est Sir 
Walter Raleigh qui a rapporté du nouveau monde ce tubercule et cette 
herbe, l’un qui ingéré tue tous nos mauvais germes, l’autre qui 
empoisonne l'oreille, l’œil, le cœur, la mémoire, la volonté, 
l'intelligence, tout. C'est-à-dire qu’il a introduit le poison cent ans 
avant que cet autre dont je ne sais plus le nom ait introduit la plante 
nourricière. Le suicide. Les mensonges. Toutes nos habitudes. Regardez 
plutôt nos mœurs politiques ! 


Les carillons de minuit à des clochers distants. 


LES CARILLONS : Retourne, Léopold ! Lord Maire de Dublin ! 


BLOOM (Portant la robe municipale avec la chaîne.) : Électeurs d’Aran 
Quay, d’Inns Quay, de Rotunda, de Montjoie et de North Dock, ne 
faudrait-il pas, je vous le demande, lancer une ligne de trams du 
marché aux bestiaux jusqu’au fleuve ? Voilà la musique de l’avenir. 
Voilà mon programme. Cui bono ? Mais nos Vanderdeckens de pirates 
dans leur vaisseau-fantôme financier. 


UN ÉLECTEUR : Trois fois trois bans en l’honneur de notre futur 
premier magistrat municipal ! 


L’aurora borealis de la retraite aux flambeaux jaillit. 


LES PORTEURS DE TORCHES : Hourra ! 


Quelques prud'hommes, quelques hauts personnages et francs 
bourgeois viennent serrer les mains de Bloom et le congratuler. 
Timothy Harrington, trois fois Lord Maire de Dublin, imposant dans 
sa pourpre mayorale, avec sa chaîne d’or et sa cravate de soie 
blanche, confère avec le conseiller Lorcan Sherlock, intérimaire. Tous 
deux font des gestes d’approbation énergiques. 


LE LORD MAIRE HARRINGTON (En robe de pourpre, avec la masse, la 
chaîne d’or et la large cravate de soie blanche.) : Monsieur l’Adjoint, que 
le discours de Sir Léo Bloom soit imprimé aux frais des contribuables. 
Que la maison qui l’a vu naître soit décorée d’une plaque 
commémorative et que la voie connue jusqu'ici sous le nom de rue du 
Parloir de la Vache, adjacente à Cork Street, soit désormais appelée 
Boulevard Bloom. 


LE CONSEILLER LORCAN SHERLOCK : Adopté à l’unanimité. 


ES 


BLOOM (Emballé.) : Que leur importe à ces Hollandais Volants et 
voleurs pourvu qu’ils soient mollement étendus dans leur poupe 
rembourrée à jeter les dés ? Les machines, voilà leur marotte, leur 
chimère, leur panacée. Machines-outils, usurpatrices, loups-garous, 
monstres manufacturés en vue de l’égorgement mutuel, gnomes 
malfaisants et hideux produits de la voracité d’une horde de 
capitalistes qui s’abat sur notre travail prostitué à leurs appétits. Le 
pauvre meurt de faim pendant qu’ils engraissent leurs cerfs dix cors ou 
qu'ils tirent les paisants et les ferdrix, pompeux et puissants 
ploutocrates, pauvres aveugles. Mais leur règne est volu et leur heure 
est rivée rajamais, rajam.…. 


Applaudissements prolongés. Les mâts vénitiens, les maïs, les arcs 
de triomphe surgissent partout. Une banderole avec l'inscription 
Cead Mile Faïlte et Mah Ttob Melek Israel traverse la rue. Toutes 
les fenêtres sont bondées de curieux, surtout de dames. Sur le 
parcours les régiments du Royal Dublin, le régiment de marche du 
Royal Écosse, le Cameron Highlanders et le Welsh Fusiliers, font la 
haie et contiennent la foule. Des lycéens sont juchés sur les 
réverbères, les poteaux télégraphiques, les rebords de fenêtres, les 
corniches, les gouttières, les tuyaux de cheminées, les grilles et les 
gargouilles, sifflant et applaudissant. La colonne de nuées apparaît. 
Dans le lointain une musique militaire de fifres et de tambours joue 
le Kol Nidre. Les rabatteurs approchent flanqués d’aigles impériales, 
de bannières flottantes et d’onduleuses palmes. L’étendard papal 
chryséléphantin domine, entouré des fanions de la municipalité. 
Vient la tête du cortège, précédé de John Howard Parnell, Grand 
Prévôt, en tabard échiquier, le Poursuivant d’Athlone et le Roi 
d’Armes de l’Ulster. Suivent le Très Honorable Joseph Hutchinson, 
Lord Maire de Dublin, le Lord Maire de Cork, Leurs Excellences les 
Maires de Limerick, Galway, Sligo et Waterford, vingt-huit pairs 
irlandais, les sirdars, grandesses et maharajahs dans leur costume 
national, le Corps des Pompiers de Dublin, le chapitre des saints 
patrons de la finance dans l’ordre de préséance de leur valeur en 


Bourse, l’évêque de Down et Connor. Son Éminence Michael cardinal 
Logue archevêque d’Armagh, primat d'Irlande, Sa Grâce le Très 
Révérend Dt William Alexander, archevêque d’Armagh, primat 
d'Irlande, le Grand Rabbin, le Président de l'Église presbytérienne, les 
desservants des chapelles baptiste, anabaptiste, méthodiste et 
moravienne et le secrétaire honoraire de la Société des Amis. Après 
eux les sociétés, les corporations, les milices, étendards déployés : 
tonneliers, oiseleurs, constructeurs de moulins, courtiers en publicité, 
notaires, masseurs, taverniers, bandagistes, ramoneurs, fabricants de 
graisses alimentaires, tisseurs de bengaline et de popeline, maréchaux 
ferrants, revendeurs italiens, décorateurs d’églises, fabricants de 
chausse-pieds, entrepreneurs de pompes funèbres, marchands de 
soieries, lapidaires, vendeurs aux enchères, bouchonniers, inspecteurs 
d’assurances, teinturiers-dégraisseurs, exportateurs de bière en 
bouteilles, pelletiers, imprimeurs d'étiquettes, graveurs de sceaux et 
armoiries, employés de manèges, courtiers en métaux précieux, 
fournisseurs pour le cricket et le tir à l’arc, fabricants de cribles, 
mandataire en œufs et pommes de terre, bonnetiers, gantiers, 
entrepreneurs de plomberie. Puis les gentilshommes de la Chambre, 
de la Verge noire, de la Jarretière, de la Baguette d’Or, le Grand 
Écuyer, le Lord Grand Chambellan, le Grand Maréchal, le Grand 
Connétable portant l’épée de justice, la couronne de fer de St- 
Stephen, le calice et la bible. Quatre trompettes à pied lancent une 
sonnerie d’appel. Les clairons des Hallebardiers du Roi leur donnent 
la réplique par une sonnerie de bienvenue. Sous une arche 
triomphale, Bloom apparaît tête nue, en manteau de velours cramoisi 
bordé d’hermine ; il tient la baguette de St-Edward, le globe et le 
sceptre avec la colombe et la curtana. Il monte un cheval d’une 
blancheur immaculée à la queue traînante et écarlate, richement 
caparaçonné avec une têtière d’or. Fol enthousiasme. Les dames 
jettent des balcons une pluie de pétales de roses. L’air est parfumé 
d’essences précieuses. Les hommes poussent des acclamations. Les 
pages de Bloom courent au milieu des spectateurs avec des branches 
d’aubépine et d’ajoncs. 


LES PAGES DE BLOOM : 


Roitelet qui règne 
Sur les oisillons 

À la Saint-Étienne 
Fut pris aux ajoncs. 


UN FORGERON (Tout bas.) : Gloire de Dieu ! Et c’est lui Bloom ? Il 
paraît à peine trente et un ans. 


UN PAVEUR-DALLEUR : Voilà le fameux Bloom, le plus grand 
réformateur du monde. Chapeaux bas ! 


Tous les hommes se découvrent. Les femmes surexcitées 
chuchotent. 


UNE MILLIONNAIRE (Qui parle d’or.): Est-ce qu’il n’est pas 
prodigieux ? 

UNE DAME DE LA NOBLESSE (Avec noblesse) : Tout ce que cet homme 
avu! 


UNE FÉMINISTE (Accent viril) : Et fait ! 


UN POSEUR DE SONNETTES : Quel visage classique ! Un front de 
penseur. 


Temps bloomeux. Une échappée de soleil levant au nord-ouest. 


L'ÉVÊQUE DE DOWN ET CONNOR : Je vous présente céans votre 
empereur-président et président-roi authentique, très sage et très 
vertueux et très puissant seigneur de ce royaume. Dieu garde Léopold 
Premier ! 


TOUS : Dieu garde Léopold Premier ! 


BLOOM (En dalmatique et manteau de pourpre, très digne, à l’évêque de 
Down et Connor.) : Je vous remercie, monsieur l’EÉminence. 


WILLIAM, ARCHEVÊQUE D’ARMAGH (Cravate de pourpre et chapeau 
ecclésiastique.) : Prenez-vous l’engagement de faire selon votre charge 
que justice et clémence inspirent vos jugements par toute l’Irlande et 
les territoires qui en dépendent ? 


BLOOM (La main droite sur ses testicules, prête serment.) : J’en jure le 
Très-Haut. J’en prends l’engagement devant Dieu. 


MICHAEL, ARCHEVÊQUE D’ARMAGH (Verse une buire de brillantine sur 
la tête de Bloom): Gaudium magnum annuntio vobis. Habemus 
carneficem. Léopold, Patrick, Andrew, David, George, sois oint ! 


Bloom revêt un manteau de drap d’or et passe à son doigt un 
rubis. Il gravit les degrés et reste debout sur la pierre du destin. Les 
pairs ont ceint simultanément leurs vingt-huit couronnes. Les cloches 
en fête sonnent à l’église du Christ, à Saint-Patrick, à l’église Saint- 
Georges et dans la gaie Malahide. De la kermesse Mirus montent 


dans toutes les directions des fusées de formes phallopyrotechniques. 
Les pairs rendent hommage, un par un, s’approchant et pliant le 
genou. 


LES PAIRS : Devenu votre homme lige je m'engage à vous porter foi 
et loyauté. 


Bloom lève la main droite sur laquelle étincelle le Koh-i-Noor. 
Son palefroi hennit. Silence soudain. Les postes intercontinentaux et 
interplanétaires de T.S.F. sont prêts à recevoir le message. 


BLOOM : Mes sujets ! Nous élevons par ces présentes notre loyal 
destrier Copula Félix à la dignité héréditaire de Grand Vizir et 
déclarons que nous avons ce jour répudié notre première épouse et 
accordé notre main royale à la princesse Séléné, joyau de la nuit. 


La première épouse morganatique de Bloom est emmenée en toute 
hâte dans le panier à salade. La princesse Séléné, robe clair de lune, 
la tête ornée d’un croissant d’argent, descend d’une chaise à porteurs 
convoyée par deux géants. Les vivats crépitent. 


JOHN HOWARD PARNELL (Élève l’étendard royal.) : Illustre Bloom ! 
Successeur de mon célèbre frère ! 


BLOOM (Étreint John Howard Parnell.) : Nous vous remercions du 
fond du cœur, John, pour cette réception vraiment royale de la verte 
Erin, terre promise de nos ancêtres communs. 


Les franchises de la cité lui sont présentées sous la forme d’une 
charte. Les clés de Dublin, en croix sur un coussin cramoisi, lui sont 
remises. Il fait voir à tous qu’il a aux pieds des chaussettes vertes. 


TOM KERNAN : Vous méritiez bien ça, Votre Honneur. 


BLOOM : En ce jour il y a vingt ans nous défimes l’ennemi 
héréditaire à Ladysmith. Nos howitzers et nos canons-revolvers montés 
sur chameaux ont fait dans ses rangs de bonne besogne. En avant vers 
la mort ou la gloire! Ils chargent! Maintenant tout est perdu ! 
Céderons-nous ? Non! Nous harcelons leur fuite éperdue ! Hardi ! 
Nous chargeons ! Se déployant sur la gauche notre cavalerie légère 
balaie les hauteurs de Plevna, et poussant son cri de guerre Bonafide 


Sabaoth, sabre les artilleurs sarrasins jusqu’au dernier. 
L'ASSOCIATION DES TYPOS DE L'HOMME LIBRE : Bravo ! Bravo ! 


JOHN WYSE NOLAN : Voici l’homme qui a fait échapper James 
Stephens. 


UN PETIT GARÇON DE L'ASILE : Bravo ! 


UN VIEUX DUBLINOIS : Vous faites honneur à votre pays, monsieur, 
c’est moi qui vous le dis. 


UNE MARCHANDE DE POMMES : L'homme qu'il nous faut. 


BLOOM : Mes bien-aimés sujets, une ère nouvelle va luire. Moi, 
Bloom, je vous le dis en vérité, l’heure est maintenant proche. Voire, 
parole de Bloom, nous entrerons avant qu’il soit longtemps dans la cité 
dorée qui doit voir le jour, dans la nouvelle Bloomusalem, dans la 
Nova Hibernia de l’avenir. 


Trente-deux artisans porteurs de rosettes et qui viennent de tous 
les comtés d’Irlande bâtissent, sous la direction de Derwan le 
constructeur, la nouvelle Bloomusalem. C’est un colossal édifice au 
toit de cristal, qui affecte la forme d’un gigantesque rognon de porc 
et contient quarante mille pièces. À mesure qu’il s’étend on démolit 
quantité d'immeubles et de monuments. Les divers services de l’État 
sont momentanément transférés dans les dépôts du chemin de fer. 
Nombre de maisons sont rasées au niveau du sol. Les Habitants sont 
logés dans des tonneaux et des caisses d’emballage, tous marqués des 
initiales rouges : L. B. Des miséreux tombent d’une échelle. Une 
partie des remparts de Dublin, surchargés de fidèles amateurs de 
spectacles, s'écroule. 


LES AMATEURS DE SPECTACLES (En expirant.) : Morituri te salutant. 
(Ils rendent l’âme.) 


Un homme en macintosh brun surgit d’une trappe. Sa forme 
s’étire dans la direction de Bloom. 


L'HOMME AU MACINTOSH : Ne croyez pas un mot de ce qu’il dit. Cet 
homme est Léopold M'Intosh, le célèbre incendiaire. Son vrai nom est 
Higgins. 


BLOOM : Tirez dessus ! Chien de chrétien ! Sus à M’Intosh ! 


Un coup de canon. L'homme au macintosh disparaît. Bloom avec 


son sceptre décapite des pavots. On annonce la mort subite 
d’adversaires nombreux et puissants, éleveurs, membres du 
Parlement, membres de comités permanents. La garde du corps de 
Bloom distribue les aumônes du Jeudi Saint, médailles 
commémoratives, pains et poissons, insignes de la société de 
tempérance, coûteux cigares Henry Clay, des os gratis pour faire la 
soupe, des préservatifs en gutta-percha dans des enveloppes fermées 
et entourées d’un fil d’or, caramels, rochers à l’ananas, billets doux 
pliés en chapeaux de gendarmes, complets tout faits, terrines 
d’arlequins, bouteilles de Désinfectant Jeyes, timbres de quittances, 
40 jours d’indulgences, fausse monnaie, saucisses de porc nourri à 
l’étable, billets de faveur, cartes d'abonnements valables sur toutes 
les lignes de trams, coupons de la Loterie Royale Hongroiïse autorisée, 
jetons de repas à deux sous, éditions populaires des Douze Plus 
Mauvais Livres de l’Époque: Marianne et Gretchen (politique), 
l’Hygiène de Bébé (infantilique), 50 repas pour 9 fr. 50 (culinique), 
Jésus Est-il un Mythe Solaire ? (historique), Le Médecin des Petites 
Misères (curatique), L'Univers abrégé pour Les Petits (cosmique), 
Une Pinte de Bon Sang (cosmique), Le Vade Mecum du Publiciste 
(journalistique), Lettres d’Amour de la Mère Assistante (érotique), 
l'Annuaire Stellaire (astronomique), Chants Qui Parlent à l’Âme 
(mélodique), Comment on Devient Millionnaire par le D' Gagnepetit 
(parcimonique). Ruée générale et bagarre. Des femmes s’écrasent 
pour toucher l’ourlet de la robe de Bloom. Dame Gwendolen St Prix 
bondit hors de la mêlée, et sautant sur le cheval de Bloom l’embrasse 
sur les deux joues au milieu de l’enthousiasme général. Un éclair de 
magnésium. Les enfants et les nourrissons lui sont tendus à bout de 
bras. 


LES FEMMES : Petit père ! Petit père ! 
LES ENFANTS ET NOURRISSONS : 


Pour Léo tout seul le sucre candi 
Que rapportera bon papa Poldy. 


Bloom se penche et chatouille Bébé Boardman au creux de 
l'estomac. 


BÉBÉ BOARDMAN (Hoquette, et du lait caillé coule de sa bouche) : 
Haïjiaajiajia. 

BLOOM (Serre les mains d’un jeune aveugle.) : Mon plus que Frère ! 
(Met ses bras sur les épaules d’un vieux couple.) Mes bons vieux amis ! (11 


joue aux quatre coins avec des petits déguenillés des deux sexes.) Coucou ! 
Mon petit minou ! (Il pousse la petite voiture des jumeaux.) Un, deux, 
trois, je vais dans les bois. (Il fait des tours de passe-passe, et tire de sa 
bouche des mouchoirs de soie rouge, orange, jaune, vert, bleu, indigo et 
violet.) Rojvbiv, 32 pieds par seconde. (Il console une veuve.) L'absence 
rajeunit le cœur. (Il danse une gigue écossaise avec des contorsions 
grotesques.) Allons vieux frères, gambillez ! (Il baise les escarres d’un vieil 
invalide.) Plaies sacrées ! (IL donne un croc-en-jambe à un gros sergent de 
ville.) Fou. Tu.: foutu. (Il chuchote à l'oreille d’une petite bonne de 
restaurant toute rougissante et rit paternellement.) Ah petite vilaine, petite 
vilaine ! (Il mange un navet cru offert par Maurice Lamèrement, fermier.) 
Superbe, excellent ! (Il refuse d’accepter trois shillings que lui tend Joseph 
Hynes, journaliste.) Jamais de la vie mon bon ami! (Il donne son 
manteau à un mendiant.) Acceptez je vous en prie. (Il prend part à une 
course à plat ventre de vieillards estropiés des deux sexes.) Mettez-en les 
gars, décarcassez-vous les petites mères ! 


LE CITOYEN (Étranglé par l'émotion, fait tomber un pleur dans son 
cache-nez émeraude.) : Que le Bon Dieu le bénisse ! 


Les bouquins sonnent pour imposer le silence. L’étendard de Sion 
est déployé. 


BLOOM (Défait son manteau avec majesté, laissant voir une confortable 
rotondité, et déroulant un papier lit d’une voix solennelle.) : Aleph Beth 
Ghimel Daleth Hagadah Tephilim Kosher Yom Kippur Hanukah 
Roschaschana Beni Brith Bar Mitzvah Mazzoth Askenazim Meshuggah 
Talith. 


La traduction officielle est lue par Jimmy Henry, secrétaire de 
mairie. 


JIMMY HENRY : La Cour de Conscience est ouverte. Sa Majesté Très 
Catholique va maintenant rendre la justice en plein air. Consultations 
médicales et légales gratuites, explication des rébus et autres énigmes. 
Tout le monde sera bien reçu. Donné en notre féale cité de Dublin 
l'an I de l’Ère Paradisiaque. 


PADDY LEONARD : Que dois-je faire pour mes taxes et impôts ? 
BLOOM : Les payer, mon ami. 

PADDY LEONARD : Je vous remercie. 

BLAIR, FLYNN : Puis-je hypothéquer ma police d’assurance contre 


l’incendie ? 


BLOOM (nflexible.) : Messieurs, veuillez noter qu’en vertu de la loi 
des torts vous êtes condamné avec sursis sous caution d’une somme de 
cinq livres. 


J.J. O'MOLLOY : Un Daniel disais-je ? Non pas ! Un Peter O’Brien ! 
BLAIR FLYNN : Où puis-je toucher les cinq livres ? 

PISSER BURKE : Et pour une maladie de vessie ? 

BLOOM : 


Acid, nit. hydrochlordil., 20 gouttes 
Tinct. mix. vom., 4 gouttes 

Extr. tarax. dens leo., 30 gouttes 
Eau distil. 


trois fois par jour. 


CHRIS CALLINAN : Quelle est la parallaxe de l’écliptique subsolaire 
d’Aldébaran ? 


BLOOM : Ravi de vous revoir, Dhris. K. 11. 
JOE HYNES : Pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme ? 


BLOOM : Quand l’auteur de mes jours dont la mémoire m’est sacrée 
portait l’uniforme du despote autrichien sur la paille humide des 
cachots où était le vôtre ? 


BEN DOLLARD : Les pensées ? 

BLOOM : Agrémentent (embellissent) les jardins de banlieue. 

BEN DOLLARD : Quand ce sont des jumeaux ? 

BLOOM : Le père (le paternel, le dab) se prend la tête à deux mains. 


LARRY O’ROURKE : S'il vous plaît une licence de huit jours pour 
mon nouveau bar. Vous vous souvenez de moi, sir Léo, quand vous 
étiez au numéro sept. Je vais vous faire un petit envoi d’une douzaine 
de canettes pour la bourgeoisie. 


BLOOM (Froidement.) Je n’ai pas l’honneur. Lady Bloom ne reçoit 
pas de cadeaux. 


CROFTON : Voilà ce qu’on peut appeler de grandes réjouissances. 


BLOOM (Solennel.) : Vous appelez cela des réjouissances. Moi je 
l’appelle un sacrement. 


ALEXANDRE CLEYS : Quand nous donnera-t-on notre Maison des 
Clés ? 


BLOOM : Je préconise la réforme de la moralité civique et les dix 


commandements purs et simples. À chacun sa lampe d’Aladin. Tous 
unis, juifs, musulmans et gentils. Un hectare et une vache pour les 
enfants de la nature. Corbillards torpédos grand luxe. Travail manuel 
obligatoire. Les Parcs ouverts au public jour et nuit. Lave-vaisselles 
électriques. Tuberculose, aliénation mentale, guerre et mendicité 
interdites. Amnistie générale, carnaval hebdomadaire avec les libertés 
du masque, gratifications à tous, la fraternité universelle assurée par 
l’esperanto. Plus de patriotisme de cafés, tapeurs et monteurs de coup 
hydropiques. L’argent à tous, l’amour libre, l’église laïque libre dans 
l’état fibre et laïque. 


O’MADDEN BURKE : Le renard en liberté dans le libre poulailler. 


BLOOM : Le mélange des races et les mariages mixtes. 
LENEHAN : Et les bains mixtes ? 


Bloom développe pour ceux qui sont le plus près de lui ses plans 
de régénération sociale. Tous les approuvent. Le conservateur du 
musée de Kildare Street paraît, tirant un camion sur lequel branlent 
des statues de déesses nues, Vénus Callipyge, Vénus Pandemos, 
Vénus Métempsycose, et des plâtres, également des nus, qui 
représentent les neuf muses nouvelles, Commerce, Musique 
dramatique, Amour, Publicité, Industrie, Liberté de pensée, le Vote 
plural la Gastronomie, l’Hygiène individuelle, Tournées d'été. 
Accouchements sans douleur et l’Astronomie populaire. 


LE PÈRE FARLEY: C’est un épiscopalien, un agnosticien, un 
nimportequoirien qui cherche à anéantir notre sainte religion. 


M* RIORDAN (Déchire son testament.) : Quelle désillusion! Être 
malfaisant ! 


LA MÈRE GROGAN (Tire son soulier pour le lancer à Bloom.) : Sale 
bête ! Vilain numéro ! 


BLAIR FLYNN : Un petit air, Bloom. Une de nos chères vieilles 
chansons. 


BLOOM (Avec une verve comique irrésistible.) 


J'avais juré de ne la quitter jamais, 
Mais elle m’a plaqué la belle que j'aimais. 
Avec mon mirliton, tontaine. 


CLOCHIPÈDE HOLOHAN : Ce bon vieux Bloom ! Y a pas à dire il n’y 
a pas son pareil. 


PADDY LEONARD : Irlandais d’opérette ! 


BLOOM : Quel opéra tramatique ressemble à une filature de 
Gibraltar ? Les Toiles du Nord. (Rires.) 


LENEHAN : Plagiaire ! À bas Bloom ! 


LA SIBYLLE VOILÉE (Enthousiaste.) : Je suis Bloomiste et je m'en fais 
gloire. Je crois en lui malgré tout. Je donnerais ma vie pour lui, 
l’homme le plus drolatique du monde. 


BLOOM (Clins d’œil aux spectateurs.) : J’ parions moué que c’est une 
bonne fille. 


THEODORE PUREFOY (Tenue de pêche : suroît et ciré.): Il use de 
moyens mécaniques pour éluder le but sacré de la nature. 


LA SIBYLLE VOILÉE (Se poignarde.) : Mon divin héros ! (Elle expire.) 


Une quantité de femmes des plus charmantes et des plus 
enthousiastes attentent à leurs jours, se poignardant, se noyant, 
buvant de l’acide prussique, de l’aconit, de l’arsenic, s’ouvrant les 
veines, refusant toute nourriture, se précipitant sous le rouleau à 
vapeur, du sommet de la Colonne Nelson dans la grande cuve de la 
brasserie Guinness, s’asphyxiant en mettant la tête dans leur four à 
gaz, se pendant avec de luxueuses jarretières, sautant par les fenêtres 
à différents étages. 


ALEXANDER J. DOWIE (Violent.) : Coreligionnaires chrétiens et 
antiBloomistes, l’homme qui porte le nom de Bloom a surgi des 
entrailles de l’enfer comme un défi au monde chrétien. Dès le berceau 
ç’avait été un démon de lubricité, un bouc puant de Mendès qui avait 
montré avec une aïeule dévergondée les tendances précoces d’une 
débauche infantile qui rappelait les cités maudites. Ce vil hypocrite, 
qui sue la plus noire ignominie, n’est autre que le taureau blanc de 
l’Apocalypse. Il a adhéré à la Prostituée des Sept Collines, et le souffle 
même de ses narines respire l'intrigue. Les fagots du bûcher, le 
chaudron d’huile bouillante, voilà pour lui. Caliban ! 


LA POPULACE : Lynchez-le ! Rôtissez-le ! Il est pire que Parnell. 
M. Fox ! 


La Mère Grogan lance son soulier à Bloom. De nombreux 
commerçants de Dorset Street, rue haute et rue basse, le bombardent 
d’objets de petite ou de nulle valeur marchande, os de jambon, boîtes 


de lait condensé vides, choux invendables, pain moisi, queues de 
mouton, débris de lard. 


BLOOM (Très monté.) : C’est le cauchemar d’une nuit d’été, encore 
une exécrable plaisanterie. Justes dieux, je suis aussi pur que les neiges 
non insolées ! Il s’agit de mon frère Henry. C’est mon sosie. Il habite 
2 Dolphin’s Barn. La calomnie, cette vipère, m’accuse à faux. Chers 
concitoyens, sgent inn ban bata coisde gan capall. Je demande à mon 
vieil ami, le D' Malachie Mulligan, spécialiste des maladies sexuelles, 
d'apporter son témoignage professionnel en ma faveur. 


D* MULLIGAN (En automobiliste, veste de cuir et grosses lunettes vertes 
qui lui barrent le front.) : Le D’ Bloom est bisexuellement anormal. Il 
s’est récemment échappé de la maison de santé du D'Eustace pour 
messieurs atteints d’affections mentales. Né hors mariage il présente de 
l’épilepsie héréditaire, conséquence d’abus sexuels intensifs. Des traces 
d’éléphantiasis ont été décelées chez certains de ses ascendants. Il y a 
aussi des symptômes marqués d’exhibitionnisme chronique. 
L’ambidextrie est également latente. Sa calvitie prématurée est due à 
des manœuvres solitaires, qui en ont fait un idéaliste pervers, un 
viveur repenti, aux dents métalliques. En conséquence du complexe 
familial il a momentanément perdu tout souvenir de ses actes et je le 
crois plus à plaindre qu’à blâmer. Ayant fait un examen intravaginal, et 
après application du réactif acide à 5427 poils anaux, axillaires, 
pectoraux et pubiens, je le déclare virgo intacta. 


Bloom couvre ses organes génitaux avec son chapeau de luxe. 


D’ MADDEN : L’hypospadias est aussi à signaler. Dans l’intérêt des 
générations futures, je propose que les parties atteintes soient 
conservées dans l’esprit de vin au musée national de tératologie. 


D' CROTTHERS : J’ai analysé les urines du patient. Elles sont 
albumineuses. La salivation est insuffisante, le réflexe rotulien est 
intermittent. 


D' PUNCH COSTELLO : Le fœtor judaicus est très prononcé. 


D' DIXON (Lit son rapport médical.) : Le professeur Bloom est un 
exemple complet du nouveau mâle féminin. Son être moral est simple 
et sympathique, bien des gens ont trouvé que c'était un digne homme, 
un brave cœur. En somme c’est un individu assez particulier, très 
timide mais sans faiblesse d’esprit au sens médical du terme. Il a écrit 
une lettre remarquable, un véritable poème, au délégué judiciaire de la 
Société pour l’Édification des Prêtres Repentis, qui explique tout. Il 


s’abstient presque de boissons alcooliques et je puis affirmer qu’il fait 
son lit d’une paillasse et se nourrit du brouet le plus lacédémonien, de 
pois secs sortant du sac. Hiver comme été il porte la haïre et se donne 
la discipline tous les samedis. Il fut un temps, si j’ai bien compris, où la 
maison de correction de Glencree le comptait parmi ses délinquants de 
première catégorie. Un autre rapport signale que c’est un enfant 
particulièrement posthume. Je fais appel à la clémence au nom du mot 
le plus sacré que nos lèvres aient jamais été appelées à proférer. Le 
malheureux est sur le point d’être mère. 


Stupeur et compassion générales. Des femmes s’évanouissent. Un 
riche Américain fait dans les rues une collecte pour Bloom. Pièces 
d’or et d’argent, chèques en blanc, billets de banque, bijoux, bons du 


Trésor, valeurs à échéance, billets à ordre, alliances, chaînes de 
montres, médaillons, colliers et bracelets pleuvent. 


BLOOM : Oh, je désire tant être mère ! 


M” THORNTON (En blouse d’infirmière.) : Serrez-moi fort ma chérie. 
Ça sera bientôt fini. Fort, ma chérie. 


Bloom la serre bien fort et met au monde huit enfants mâles de 
race jaune et de race blanche. On les voit le long d’un escalier au 
tapis rouge et décoré de plantes rares. Tous sont beaux, visages 
métalliques, articles soignés, bien bâtis, décemment habillés, bien 
élevés, parlent couramment cinq langues modernes et cultivent des 
arts et sciences variés. Chacun porte son nom imprimé lisiblement sur 
le plastron de sa chemise: Nasodoro, Doigtdor, Chrysostomos, 
Maindorée, Sourire-d’argent, Silberselber, Vifargent, Panargyros. Ils 
sont nommés sur-le-champ à des postes éminents en de nombreux 
pays, directeurs de banques, directeurs de compagnies de chemins de 
fer, présidents de sociétés anonymes, vice-présidents de syndicats 
hôteliers. 


UNE VOK : Bloom, êtes-vous le Messie ben Joseph ou ben David ? 
BLOOM (Sombre.) : Vous l’avez dit. 

FRÈRE BOURDON : Alors faites un miracle. 

BANTAM LYONS : Prophétisez qui gagnera la course Saint-Léger. 


Bloom marche sur un filet tendu, cache son œil gauche avec son 
oreille gauche, passe à travers plusieurs murs, escalade la colonne 


Nelson, se suspend par les paupières à la corniche supérieure, mange 
douze douzaines d’huîtres (y compris les écailles), guérit les 
écrouelles, déforme ses traits de façon à rappeler un certain nombre 
de personnages historiques, Lord Beaconsfield, Lord Byron, Wat 
Tyler, Moïse d'Égypte, Moïse Maimonide, Moïse Mendelssohn, Henry 
Irving, Rip van Winkle, Kossuth, Jean-Jacques Rousseau, le Baron 
Léopold Rothschild, Robinson Crusoé, Sherlok Holmes, Pasteur, 
tourne chaque pied simultanément dans plusieurs directions, fait 
reculer la marée, éclipse le soleil en étendant le petit doigt. 


BRINI, NONCE DU PAPE (En uniforme de zouave pontifical, avec armure 
comprenant cuirasse, brassard, cuissard, jambière ; grosse moustache 
sécularisée et mitre de papier d’emballage.) : Leolpodi autem generatio. 
Moïse engendra Noé et Noé engendra Eunuch et Eunuch engendra 
O’Halloran et O’Halloran engendra Guggenheim et Guggenheim 
engendra Agendath et Agendath engendra Netaïm et Netaïm engendra 
Le Hirsch et Le Hirsch engendra Jesurum et Jesurum engendra MacKay 
et MacKay engendra Ostrolopsky et Ostrolopsky engendra Smerdoz et 
Smerdoz engendra Weiss et Weiss engendra Schwarz et Schwarz 
engendra Adrianopoli et Adrianopoli engendra Aranjuez et Aranjuez 
engendra Lewy Lawson et Lewy Lawson engendra Ichabudonosor et 
Ichabudonosor engendra O’Donnell Magnus et O’Donnell Magnus 
engendra Christbaum et Christbaum engendra ben Maimun et ben 
Maimun engendra Bibi-la-Purée et Bibi-la-Purée engendra Benamor et 
Benamor engendra Dupont-Durand et Dupont-Durand engendra 
Savorgnanovich et  Savorgnanovichb engendra Jasperstone et 
Jasperstone engendra Vingtetunième et Vingtetunième engendra 
Szombathely et Szombathely engendra Virag et Virag engendra Bloom 
et vocabitur nomen eius Emmanuel. 


UNE MAIN D’OUTRE-TOMBE (Écrit sur le mur.) : Bloom est un congre. 


MORBACH (Équipé comme un bandit de maquis.) : Qu'est-ce que vous 
faisiez dans l’abri à bestiaux derrière Kilbarrack ? 


UN BÉBÉ DU SEXE FÉMININ (Secoue son hochet.) : Et sous le pont de 
Ballybough ? 


UN BUISSON DE HOUX : Et dans le trou du diable ? 


BLOOM (Rougit furieusement du front aux nattes, et trois larmes 
tombent de son œil gauche.) : Ne touchez pas à mon passé. 


LES TENANTS EXPULSÉS (En gilets et culottes, avec des gourdins 
tumultueux, comme à la foire de Donnybrook.) : - Knoutons-le ! 


Bloom, oreilles d'âne, s’assied au pilori, les bras croisés, les pieds 


en saillie. Il siffle Don Giovanni, a cenar teco. Les orphelins 
d’Artane, formant une ronde, cabriolent autour de lui. Les petites 
filles de l’Œuvre de la Sortie de Prison, formant une ronde, 
cabriolent dans l’autre sens. 


LES ORPHELINS D’ARTANE : 


Ah mon chameau, ah mon conneau. 
Tu crois qu’les femmes t'ont dans la peau ! 


LES FILLES LIBÉRÉES : 


Si tu vois d d 
Dis-lui que je l’é 
Que je l’é o q 
Ce sacré q q 


CORCORNE (Revêtu de l’éphod et coiffé d’une casquette de piqueur, 
proclame.) : Et il prendra les péchés du peuple et il les portera à Azazel, 
l’esprit qui est dans le désert, et Lilith, la sorcière de la nuit. Et ils le 
lapideront et le souilleront, oui, tous, ceux d’Agendath Netaïm et de 
Mizraïm, la terre de Ham. 


Tout le monde lance à Bloom des pierres en carton-pâte. Une 
multitude de soiffards de bonne foi et de chiens errants s’approchent 
de lui et le souillent. Mastiansky et Citron paraissent vêtus de 
gabardine et portant de longues boucles. Ils agitent leurs barbes sous 
le nez de Bloom. 


MASTIANSKY ET CITRON : Belial ! Laemlein Istrien ! Faux Messie ! 
Abulafia ! 


George S. Mesias, le tailleur de Bloom, son carreau sous le bras, 
présente sa note. 


MESIAS : Pour un arrangement des pantalons onze shillings. 


BLOOM (Se frotte les mains joyeusement.) : Tout à fait comme dans le 
bon vieux temps. Pauvre Bloom ! 


Ruben J. Dodd, Iscariote à la barbe noire, mauvais berger, 


s'approche du pilori portant sur ses épaules le corps de son fils noyé. 


RUBEN J. (Chuchote, enroué.) : Nous sommes faits. Un coqueur est 
allé chercher les cognes. Arcpinçons le premier roulant vif. 


LES POMPIERS : Pin-Pon ! 


FRÈRE BOURDON (Revêt Bloom d’une robe jaune brodée de flammes 
peintes et le coiffe d’un grand bonnet pointu. Il lui met un sac de poudre 
autour du cou et le livre au bras séculier, en disant :) Pardonnez-lui ses 
offenses. 


Le lieutenant Myers des Sapeurs-Pompiers de Dublin, à la 
demande générale, allume Bloom. Lamentations. 


LE CITOYEN : Le ciel soit loué ! 


BLOOM (Dans une robe sans couture marquée I.H.S. reste debout, 
phénix au milieu des flammes.) : Ne pleurez pas sur moi, 6 filles d’Erin. 


Il fait constater aux représentants de la presse des traces de 
brûlures. Les filles d’Erin, tout en noir, avee de grands paroissiens et 
de longs cierges allumés, s’agenouillent et prient. 


LES FILLES D’ERIN : 


Rognon de Bloom, priez pour nous. 

Fleur du Bain, priez pour nous. 

Mentor de Menton, priez pour nous. 

Publiciste de l'Homme Libre, priez pour nous. 

Charitable Franc-Maçon, priez pour nous. 

Savon Errant, priez pour nous. 

Douceurs du Péché, priez pour nous. 

Romance sans Paroles, priez pour nous. 

Censeur du Citoyen, priez pour nous. 

Familier des Fanfreluches, priez pour nous. 

Sage-Femme très Secourable, priez pour nous. 

Pomme de Terre Préservatrice contre Peste et Pellagre, priez pour 
nous. 


Une chorale de six cents voix, sous la direction de M. Vincent 
O’Brien, chante l’Alleluia de Hændel ; à l’orgue, M. Joseph Glynn. 
Bloom s’est tu, desséché, carbonisé. 


ZOÉ : Et parle et parle donc jusqu’à la congestion. 


BLOOM (En chapeau clabaud, avec une pipe en terre passée dans le 
ruban, brogues poussiéreuses, un baluchon d’émigrant noué dans un 
mouchoir rouge, il mène par un licol de paille un goret noir en chêne 
fossilisé, et il rit du coin de l’œil.) : À présent laisse-moi prendre la route, 
l’hôtesse, car par tous les boucs de Connemara j’ risquons de me faire 
chanter un Te Deum raboteux. (La larme à l’œil.) Tout est insanité. 
Patriotisme, pleurer les morts, la musique, l’avenir de la race, Être ou 
ne pas être. Le rêve de la vie s’achève. Le finir en paix. Et la vie 
continue. (Il regarde au loin douloureusement.) Je suis ruiné. Quelques 
pastilles d’aconit. Les stores baïissés. Une lettre. Puis s'étendre pour 
dormir. (Il respire doucement.) Plus jamais. J’ai vécu. Adieu, adieu. 


ZOÉ (Sèchement, un doigt passé sous son velours de cou.): Sans 
blague ? Jusqu’à la prochaine. (Elle ricane.) Probable que vous vous 
êtes levé du pied gauche ou que vous avez joui trop vite avec votre 
bonne amie. Oh, je devine ce que vous pensez. 


BLOOM (Amer.) : L'homme et la femme, l’amour, qu'est-ce ? Un 
bouchon et une bouteille. 


ZOÉ (Elle fait la tête.) : Je peux pas blairer les jésuites. Faut y aller 
bon jeu bon argent même avec une sacrée putain. 


BLOOM (Contrit) : C’est vrai que je ne suis pas très aimable. Vous 
êtes un mal nécessaire. D’où êtes-vous ? De Londres ? 


ZOÉ (Avec volubilité.) : De Goret-sur-Groin où les cochons de lait 
jouent du flageolet. Je suis native du Yorkshire. (Elle tient la main de 
Bloom qui cherche son téton.) Écoute un peu mon petit Tom Pouce. 
Laisse ça, c’est plus bas que ça se tient. T’as-t-il de quoi pour une 
passe ? Dix shillings ? 


BLOOM (Sourit et opine lentement.) : Plus que ça, ma houri, plus que 
ça. 

ZOÉ : Plus que ça de chic ! (Désinvolte elle le tapote avec des pattes de 
velours.) Viens-tu au salon voir notre nouveau pianola ? Viens et je me 
mettrai à poil. 


BLOOM (Se tâte rêveusement l’occiput avec l’air d’embarras sans égal 
d’un colporteur harassé supputant la symétrie des poires tapées de la 
pute.) : Il y a quelqu'un si elle savait qui serait atrocement jalouse. Le 
monstre aux yeux verts. (Avec animation.) Vous voyez combien la 
situation est délicate. Je n’ai pas besoin d’insister. 


ZOÉ (Flattée.) : Ce que l’œil ne voit pas le cœur n’en souffre pas. 
(Elle le tapote encore.) Viens. 


BLOOM : Rieuse magicienne ! La main qui balance le berceau. 
ZOÉ : Gros bébé ! 


BLOOM (En maillot et pelisse, grosse tête avec une calotte de cheveux 
noirs, fixe des yeux énormes sur sa robe fluide et compte les boucles de 
bronze d’un doigt grassouillet, tirant une langue humide et bégayant.) : Un 
teux tois ; tois tleux tun. 


LES BOUCLES : Il m'aime. Un peu. Beaucoup. 


ZOÉ : Qui ne dit mot consent. (Elle referme sur sa main ses petites 
griffes écartées, son index trace dans la paume de Bloom le signe convenu 
de l’envoyé secret, qui l’entraîne à son destin.) Mains chaudes, cœur froid. 


Il hésite entouré d’odeurs, de musique, de tentations. Elle le 
conduit jusqu'aux marches, l’attirant par l’odeur de ses aisselles, le 
vice de ses yeux peints, le frou-frou de sa robe sinueuse, dans les plis 
de laquelle est embusqué le relent léonin de toutes les brutes mâles 
qui l’ont possédée. 


LES BRUTES MÂLES (Exhalent les sulfures du rut et de l’ordure et se 
démènent dans leur stalle avec de faibles rugissements ; leurs têtes 
ensorcelées dodinent.) : C’est bon ! 


Zoé et Bloom arrivent au pas de la porte où sont assises deux 
consœurs du métier. Sous leurs sourcils au crayon gras elles 
l’examinent avec curiosité et sourient de son salut empressé. IL lève 
un pied maladroit. 


ZOÉ (Sa main secourable le rattrape à temps.) : Houp-là ! S’agit pas de 
tomber en l’air. 


BLOOM : Le juste tombe sept fois. (Il lui fait place pour entrer.) Après 
vous, à la mode de chez nous. 


ZOÉ : Les dames en premier, les messieurs derrière. 


Elle entre. Il hésite. Elle se retourne, lui tend les deux mains et le 
tire à elle. Il saute le pas. Dans l’antichambre sur des cornes de cerf, 
un chapeau d’homme et un imperméable ; Bloom se découvre, mais 
en les apercevant, fronce le sourcil et sourit, l’air préoccupé. Une 
porte à mi-étage s’ouvre brusquement. Un homme en chemise rouge, 
pantalon gris, chaussettes marron, passe avec une dégaine de singe, 
tête chauve à barbe de bouc pointant vers le ciel, il porte un pot à 


eau plein et ses bretelles noires à deux queues sautillent sur ses 
talons. Bloom détourne très vite la tête et se penche pour examiner 
sur la table de l’antichambre les yeux d’épagneul d’un renard 
empaillé qui court ; puis il relève le nez et suit Zoé au salon en 
reniflant. Un abat-jour en papier de soie mauve atténue la lumière du 
lustre. Tout autour vole un papillon de nuit qui se heurte, qui 
s’écarte. Le parquet est couvert d’un lino, mosaïque de rhomboïdes 
fade, azur et vermillon. Des marques de pieds s’y sont imprimées 
dans tous les sens, talon à talon, talon contre arche, pointe à pointe, 
pieds joints, moresque de pieds qui trépignent, fantômes sans corps, 
dans un embrouillamini de brouillamini. Aux murs un papier semé de 
branches d’ifs et clairières pâles. Dans la cheminée se déploie un 
écran de plumes de paon. Lynch est assis en tailleur sur les poils 
noirs emmêlés du tapis de foyer, la visière de sa casquette sur la 
nuque. Il bat la mesure lentement avec une baguette. Kitty Ricketts, 
une fille blafarde et osseuse, costume marin, gants de daim retroussés 
pour laisser voir un bracelet de corail, bourse en maillons métalliques 
à la main, est penchée sur le coin de la table ; elle balance son pied 
et se regarde dans la glace à cadre doré au-dessus de la cheminée. 
Un ferret de son lacet de corset dépasse un peu le bord de sa veste. 
Lynch montre en se moquant le couple qui est au piano. 


KITTY (Tousse dans sa main.) : Elle est un rien fêlée. (Elle fait un signe 
en agitant l'index.) Louflouf. (Lynch du bout de sa baguette retrousse sa 
jupe et son jupon blanc. Vite elle les rabat.) Tenez-vous un peu. (Elle a le 
hoquet, et baisse vite son chapeau marin sous lequel ses cheveux luisent, 
rouges de henné.) Oh, excuse ! 


ZOÉ : Du luminaire, mon petit. (Elle va au lustre et ouvre en grand le 
robinet.) 


KITTY (Lorenant la flamme du gaz.) : Qu'est-ce qui lui prend ce soir ? 
LYNCH (D'une voix sombrée.) : Entrée du spectre et des farfadets. 


ZOÉ : Un petit bravo pour Zoé. 


La baguette étincelle dans la main de Lynch : c’est un tisonnier de 
cuivre. Stephen est debout près du pianola sur lequel s’étalent son 
feutre et sa canne. Il répète une fois de plus avec deux doigts une 
suite de quintes creuses. Flora Talbot, une fillasse blonde, molle, 
adipeuse, vêtue d’une souquenille couleur de fraise brouie, se carre 
en reine de carreau avachie au bout du canapé, son avant-bras 
flasque allongé sur la traversin, elle écoute. Un gros compère-loriot 
alourdit sa paupière qui somnole. 


KITTY (Hoquette encore et frappe d’un pied qui chevauche.) : Oh, 
excuse ! 


ZOÉ (Vive.) : Ton béguin qui pense à toi. Fais un nœud à ta chemise. 


Kitty Ricketts baisse la tête. Son boa se déroule, glisse, frôle 
l'épaule, le dos, le bras, la chaise et tombe à terre. Lynch soulève de 
sa baguette la longue chenille. Elle s’encouleuvre le cou et se niche en 
ses nœuds. Stephen regarde dans son dos la forme accroupie avec la 
casquette devant-derrière. 


STEPHEN : Par le fait il importe peu que Benedetto Marcello ait 
trouvé ça ou en soit l’auteur. Le rite est le repos du poète. Ce pourrait 
être un hymne ancien en l’honneur de Déméter ou cela pourrait aussi 
bien servir d'accompagnement au Cœla enarrant gloriam Domini. C’est 
susceptible de nodes ou modes aussi distants que l’hyperphrygien et le 
mixolydien et de textes aussi disparates que celui des prêtres qui font 
leur bacchanal autour du machin de David c’est-à-dire de Circé ou 
qu'est-ce que je dis, de l’autel de Cérès, et le tuyau infaillible de David 
à son premier basson touchant Sa Toute Puissance. Mais, damn it, c’est 
une autre paire de manchettes. Jetons notre gourme. Faut que jeunesse 
se passe. (Il s'arrête, montre la casquette de Lynch, sourit et se met à rire.) 
De quel côté nichez-vous votre bosse de la connaissance ? 


LA CASQUETTE (Saturnienne et splénétique.) : Bah ! C’est comme ça 
parce que c’est comme ça. Raisonnement de femme. Un juif grec est un 
grec juif. Les extrêmes se touchent. La mort est la plus haute 
expression de la vie. Bast ! 


STEPHEN : Vous vous souvenez assez fidèlement de toutes nos 
erreurs, vantardises, bévues. Combien de temps est-ce que je 
continuerai à fermer les yeux sur votre déloyauté ? Pierre à 
m'aiguiser ! 

LA CASQUETTE : Bast ! 


STEPHEN : Écoutez encore ça. (Plissant le front.) La raison c’est que 
la fondamentale et la dominante sont séparées par le plus grand 
intervalle possible qui. 


LA CASQUETTE : Qui ? Finis. Tu ne peux pas. 


STEPHEN (Avec effort.) : Intervalle qui. Est la plus grande ellipse 
possible. Qui concorde avec. Le retour final. L’octave. Qui. 


LA CASQUETTE : Qui ? 


Dehors un gramophone commence à trompeter La Cité Sainte. 


STEPHEN (Brusquement.) : Ce qui est allé jusqu'aux bouts du monde 
pour éviter de se traverser. Dieu, le soleil, Shakespeare, un commis 
voyageur, s'étant soi-même en réalité traversé soi-même, devient ce 
soi-même. Une minute. Une seconde. Au diable cette rumeur dans la 
rue. Ce soi-même que par l’inéluctable condition de sa nature il devait 
devenir. Ecco ! 


LYNCH (Avec un petit hennissement moqueur tique vers Bloom et Zoé 
Higgins.) : Quel savant laïus, hein ? 


ZOÉ (Vive.) : Cornichon que vous êtes, il a plus de latin que vous en 
avez perdu. 


Flora Talbot regarde Stephen de toute son obèse stupidité. 


FLORA : On dit que la fin du monde c’est pour cet été. 
KITTY : Pas possible ! 
ZOÉ (Éclate de rire.) : Injuste Dieu ! 


FLORA (Vexée.): Pourtant c'était dans les journaux avec 
l’Antéchrist. Oh, mon pied qui me chatouille. 


Des petits crieurs déguenillés, pieds nus, secouent un cerf-volant 
hochequeue, passent en piétinant et en glapissant. 


LES PETITS CRIEURS : Dernière édition. Résultat des courses de 
chevaux de bois. Serpent de mer dans le canal royal. Heureuse arrivée 
de l’Antéchrist. 


Stephen se détourne et aperçoit Bloom. 
STEPHEN : Un temps, des temps et la moitié d’un temps. 


Ruben J. Antéchrist, juif errant, main rapace ouverte derrière son 
dos, avance péniblement. À ses reins une besace de pèlerin d’où 
sortent des billets à ordre et des traites impayées. Il porte à l’épaule, 
dressée, une longue perche dont le croc traverse le fond de culotte 
d’une masse informe et ruisselante, son fils unique sauvé des eaux de 
la Liffey. Un gnome à la ressemblance de Punch Costello, dos rond, 
coxalgique, hydrocéphale, prognathe, front fuyant et nez à la 
Cyrano, fait des culbutes dans l’ombre qui augmente. 


TOUS : Quoi ? 


LE GNOME (Fait claquer ses mâchoires, cabriole dans tous les sens, 
roule des yeux ronds, criaille, fait des bonds de kangourou, en étendant les 
bras pour saisir, et tout à coup fourre sa face sans lèvres entre ses cuisses.) : 
Il arrive! C’est moi! L'homme qui rit! L'homme primigène ! (Il 
tournoie et hurle comme un derviche.) M'sieurs et dames, faites vos jeux ! 
(I s’assied sur ses talons et jongle. De petites planètes roulettes s’échappent 
de ses mains.) Les jeux sont faits ! (Les planètes se téléscopent, crépitent et 
craquent.) Rien n° va plus. (Les planètes, comme des bulles, s’enflent et 
prennent le vent. Lui, il pique une tête dans le vide.) 


FLORA (Engourdie de sommeil, fait le signe de croix en cachette.) : La 
fin du monde ! 


Une bouffée d’odeur femelle et fade s'échappe d'elle. Une 
obscurité trouble remplit l’espace. Au-dehors, à travers le brouillard 
qui court, le gramo-phone trompette et couvre les toux et le bruit des 
pas. 


LE GRAMOPHONE : Jérusalem ! 
Ouvre tes portes et chante 
Hosanna… 


Une fusée escalade le ciel et crève. Une étoile blanche en tombe, 
qui proclame la consommation de toutes choses et la seconde venue 
d'Élie. Le long d’une corde raide invisible et infinie, tendue entre le 
zénith et le nadir, la Fin du Monde, pieuvre à deux têtes en kilt de 
piqueur, bonnet à poils et filibeg de tartan, roule dans la brume, cul 
par-dessus tête, sous la forme des Trois Jambes de l’île de Man. 


LA FIN DU MONDE (Avec l’accent écossais.) : Qui veut danser le 
rigodo, le rigodo, le rigodon ? 


Dominant le bruit du courant qui s’écoule et des accès de toux, la 
voix d’Élie, aussi rauque qu’un croassement, détonne sur les 
hauteurs. Il transpire dans un surplis flottant de fin lin, aux manches 
en entonnoirs, et montre sa face de bedeau sur une estrade drapée de 
la bannière étoilée. Il frappe du poing le parapet. 


ÉLIE : Défense de jaspiner, hein, à cette meeting. Jake Crane, Créole 
Sue, Dane Campbell, Abe Kirschner, fermez-la pour toussailler. 


Attention, c’est moi qui opère tous les téléphones de ce réseau-là. Les 
fistons, c’est le moment. L'heure du Bon Dieu c’est 12,25. Dites à 
maman que vous y serez au rendez-vous. Passez votre commande de 
suite et vous êtes sûrs de tourner l’as. Entrez dans nos rangs illico ! 
Prenez vos billets pour Éternité-Triage, trainbleu. Un mot seulement. 
Êtes-vous un dieu ou un odieux croûton ? Si le second avènement 
visitait Coney Island, sommes-nous prêts ? Flora-Christ, Stephen-Christ, 
Zoé-Christ, Bloom-Christ, Kitty-Christ, Lynch-Christ, c’est à vous de 
réaliser cette forme cosmique. Est-ce que le cosmos nous fiche la 
trouille ? Non. Mettez-vous du côté des anges. Soyez des prismes. Vous 
avez en vous ce quelque chose, le moi supérieur. Vous pouvez traiter 
de pair à compagnon un Jésus, un Gautama, un Ingersoll. Vous sentez- 
vous tous dans cette vibration ? Moi je dis que oui. Une fois que vous 
avez entervé ça, mes frères, la gaillarde excursion au paradouze n’est 
plus qu’un jeu de petit éfant. C’est-y entré ? Ça c’est le soleil en 
bouteille de la vie. Ce qu’on a jamais trouvé de plus tonifiant. Toute la 
tarte pleine de confiture. C’est ce qu’on a lancé de plus réussi. C’est 
formidable, c’est ruisselant d’inouïsme. Ça vous retape. Ça vibre. Je 
m'y connais en vibrators. Blague à part et pour entrer dans le vif du 
sujet. A. J. Christ Dowie et sa philosophie harmoniaque c’est y entré ? 
Vu et approuvé. N° soixante-dix-sept dans la soixante-neuvième rue, 
ouest, c’est entré ? Tout va. Un coup de soleiophone et je suis à vous. 
Piliers de caboulots, gardez vos timbres. (Il braille,) Et maintenant 
notre chant de gloire. Tous en chœur de tout cœur. Bis ! (Il chante.) 
Jéru.… 


LE GRAMOPHONE (Couvrant sa voix.) : 
Jerououselamsalemhohosan.. (Le disque grince gratté par l’aiguille.) 


LES TROIS FILLES (Petits cris en se bouchant les oreilles.) : Aïaïaï ! 


ÉLIE (En manches de chemise retroussées, figure qui tourne au noir, crie 
à tue-tête, les bras au ciel.): Grand frère à nous là-haut, Massa 
Président, vous entend quoiça moi l’été entrain dire à vous. Pour sûr 
moi croire dans vous, Massa Président, pour sûr moi croire même 
chose Miss Higgins et Miss Ricketts l’a le bon Dieu endans leur cœur, 
pour sûr. Pour sûr moi croire l’a jamais vu un petit la-femme avec une 
peur comme ça, Miss Flora quand ça que moi la guette à vous à c’te 
heure. Massa Président, vous vienne donne à moi la main pour sauver 
notre les sœurs bienaimées. (Un petit œil fin à l’assistance.) Ce Massa 
Président à nous, li tout comprendre et li n’a pas réponde n’a rien. 

KITTY-KATE : Je me suis oubliée. Dans un moment de faiblesse j'ai 
fauté et j’ai fait ce que j'ai fait à Constitution Hull. J’ai été confirmée 
par l’évêque. La sœur de maman s’est mariée avec un Montmorency. 
C’est un ouvrier plombier qu’a fait ma ruinaison quand j'étais pure. 


ZOÉ-FANNY : Je l’ai laissé me bourrer ça dedans pour voir si c'était 


rigolo. 


FLORA-TERESA : Moi ç’a été rapport à ce que j'ai bu du porto par- 
dessus du Hennessy trois étoiles. J’ai fait le péché avec Whelan quand 
il s’est glissé dans le lit. 


STEPHEN : Au commencement était le verbe, à la fin le monde sans 
fin. Bénies soient les huit béatitudes. 


Les béatitudes, Dixon, Madden, Crotthers, Costello, Lenehan, 
Bannon, Mulligan et Lynch en blouses blanches d’internes, quatre 
par quatre, au pas de l’oie, défilent pesants et pressés. 


LES BÉATITUDES (Bredouillent.) : Bière bœuf bull-guerre biblum 
businum barnum bougrum bichot. 


LYSTER (Culottes gris-quaker et chapeau à larges bords, discrètement) : 
C’est notre ami. Je n’ai pas besoin de dire les noms. Cherche la lumière 
en Dieu. 


Il sort sur un pas de courante. Bon entre en garçon coiffeur, linge 
étincelant, mèches calamistrées dans des papillottes. Il conduit John 
Eglinton qui porte un kimono de mandarin jaune nankin lézard- 
lettré ; sur sa tête s’étage une pagode. 


BON (Souriant, soulève la pagode et découvre une bille polie au sommet 
de laquelle se hérisse une houpette à queue nouée d’un gros nœud orange.) : 
J'étais en train de le faire beau, voyez-vous. Une chose de beauté, 
voyez-vous. À dit Yeats, ah non, je veux dire Keats. 


JOHN EGLINTON (Démasque une lanterne sourde coiffée de vert et la 
dirige vers un angle; voix mordante.): Au boudoir esthétiques et 
cosmétiques. Je suis à la recherche de la vérité. Pour un pur la pure 
vérité. Landerneau veut des faits et les aura. 


Dans le cône de lumière projeté derrière le seau à charbon, le 
sage d'Irlande, barbu et les yeux inspirés, Mananaan MacLir, médite 
sombrement, le menton aux genoux. Il se lève avec lenteur. Un vent 
de mer glacé sort de son manteau de druide. Autour de sa tête se 
convulsent des anguilles et des équilles. Il est incrusté d’algues et de 
coquillages. Sa main droite tient une pompe à bicyclette. Sa main 
gauche serre les deux pinces d’une énorme langouste. 


MANANAAN MACLIR (Avec la voix des vagues.) : Aum ! Hek! Wal! 
Ak ! Lub! Mor! Ma! Blancs yoghis des Dieux. Pœmander occulte 
d’Hermès Trismégiste. (Avec la voix sifflante de la tempête.) Punarjanam 
patsypunjaub ! Je ne veux pas qu’on se paye ma tête. Ceci fut dit par 
quelqu'un : redoute le gauche, le culte de Shakti. (Avec le piaulement 
des pétrels.) Shakti, Shiva ! Père sombre et secret ! (Il frappe la langouste 
qui est dans sa main gauche avec la pompe à bicyclette. Sur son cadran 
coopératif s’allument les douze signes du zodiaque. Il gémit avec la 
véhémence des océans.) Aum ! Baum ! Pyjaum ! Je suis la lumière de la 
Métairie, je suis le beurre de crème de rêve. 


Une main de Judas squelettique étrangle la lumière. La lumière 
verte tourne au mauve. La flamme du gaz siffle et se plaint. 


Zoé court au lustre, et une jambe en l’air, rajuste le manchon. 


ZOÉ : Qui me donne une sèche il sera gentil ? 
LYNCH (Jette une cigarette sur la table.) : Voilà. 


ZOÉ (Tête campée de côté, simulant la dignité blessée.) : C’est-y la 
manière de passer le pot à une dame ? (Elle s’allonge pour allumer la 
cigarette au-dessus de la flamme en lui imprimant un lent mouvement 
rotatif et on aperçoit les touffes brunes de ses aisselles. Lynch soulève 
froidement un pan de sa robe fourreau avec le tisonnier. Au-dessus de sa 
jarretière sa peau nue est, sous le tissu saphir, d’un vert de nixe. Elle tire sur 
sa cigarette sans sourciller.) Est-ce que vous voyez le grain de beauté de 
ma fesse ? 


LYNCH : Je ne regarde pas. 


ZOÉ (Elle fait des yeux blancs.) : Non ? Bien sûr que vous ne feriez 
pas ça. Alors ça ne vous dit rien ? 


Faisant semblant d’avoir honte elle jette un œil oblique qui en dit 
long dans la direction de Bloom et serpente vers lui en dégageant sa 
robe fourreau du tisonnier. De nouveau le bleu fluide coule sur sa 
chair. Bloom, debout, sourit de concupiscence, en faisant tourner ses 
pouces. Kitty Richetts mouille son médius avec sa salive et lisse 
chacun de ses sourcils devant la glace. Lipoti Virag, 
basilicogrammate, fait par le tuyau de la cheminée une descente 
rapide et deux pas vers la gauche en se pavanant sur des échasses 


roses de pitre. Il est saucissonné dans plusieurs pardessus et porte un 
macintosh brun sous lequel il tient un parchemin roulé. Dans son œil 
gauche miroite le carreau de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice 
Tisdall Farrell. Sur sa tête s’érige le pshent égyptien. Une plume d’oie 
derrière chaque oreille. 


VIRAG (Talons joints, s’incline.): Mon nom est Virag Lipoti, de 
Szombathely. (Il a une toux sèche, méditative.) Il me semble qu’il y a 
dans ces parages un dévergondage de nudité, hein ? Le hasard de sa 
révélation à posteriori établit le fait qu’elle n’a point coutume de 
porter ce vêtement intime qui vous inpsire une dévotion si particulière. 
La marque d'injection sur la cuisse ne vous a pas échappé, j'espère ? 


Bien. 
BLOOM : Mais, Granpapachi… 


VIRAG : D'un autre côté le numéro deux, celle au carmin et à la 
coiffeuse blanche, et dont la chevelure ne doit pas peu à notre extrait 
national de bois de cyprès, est en tenue de sortie et d’après sa façon de 
s'asseoir, très à l’étroit dans son corset, si je ne me trompe. Elle a avalé 
son parapluie, ma parole. Peut-être que j’ai tort mais j'avais toujours 
compris que l’acte ainsi perpétré par de folâtres humains dans de 
mousseuses  lingeries vous  sollicitait en vertu de son 
exhibitionnisticicité. Bref, l’hippogriffe. Ai-je raison ? 


BLOOM : Elle est plutôt maigre. 


VIRAG (Affable.) : Ni plus ni moins ! Bien observé, et ces poches- 
paniers de la jupe et ce vague effet blousant n’a d’autre but que de 
faire croire à une certaine rotondité des hanches. Achat récent à 
quelque vente réclame après avoir plumé son pigeon. Élégance 
professionnelle en trompe-l’œil. Observez l’extrême minutie du détail. 
Ne remettez jamais demain ce que vous portez aujourd’hui. Parallaxe ! 
(Avec une crispation nerveuse du cou.) Avez-vous entendu ce déclic de 


mon cerveau ? Polysyllabax ! 


BLOOM (Le coude au creux de la main, l’index contre la joue.) : Elle 
paraît triste. 


VIRAG (Cynique, montre ses dents jaunes de rongeur, fait rouler son œil 
gauche sous son doigt, et avec un aboi rauque.) : Du chiqué ! Attention 
aux nattes dans le dos et aux voiles de crêpe. Le lis de l’allée. Elles ont 
toutes le coquelicot dont Rualdus Columbus a rapporté la graine. 
Tombe-la. Colombe-la. Caméléon. (Avec plus de bonne humeur.) Eh bien 
dans ce cas, permettez-moi d’attirer votre attention sur l’article numéro 
trois. Bon poids et bonne mesure, elle est visible à l’œil nu. Observe la 
masse de matière végétale oxygénée qui lui pousse sur le crâne. Hop 
sauti-sautant la vieille ! Le vilain caneton de la couvée, mal-balancé et 


lourd de quille. 
BLOOM (Plein de regrets.) : Chaque fois qu’on sort sans fusil. 


VIRAG : Nous pouvons vous offrir toutes les qualités, du doux, du 
moyen et du fort. Allongez votre argent, faites votre choix. La brune ou 
la blonde voilà le bonheur, monsieur. 


BLOOM : Le bonheur ?.…. 


VIRAG (La langue en cornet): Niam! Regarde. Elle est 
confortablement charpentée. Elle est calfatée d’une sérieuse couche de 
graisse. Un mammifère ça ne fait pas de doute d’après le volume de la 
poitrine, tu remarqueras qu’elle présente en façade et à portée de la 
main deux protubérances de respectable dimension, qui ne demandent 
qu’à tomber dans son assiette à soupe, tandis qu’à l’arrière, sur un plan 
inférieur, s'offrent deux protubérances supplémentaires qui indiquent 
une certaine puissance rectale, tumescences qui appellent la palpation 
et ne laissent rien à désirer sauf pour la fermeté. Des parties aussi 
charnues sont le produit d’une alimentation méthodique. Le gavage 
sous la mue amène le foie à un volume éléphantesque. Des boulettes de 
pain frais, de fenugrec et de gomme de benjoin, ingurgitées avec 
accompagnement de thé vert, les dotent pendant leur brève existence 
d’une barde de lard aussi colossale que celle d’une baleine. Ça c’est 
dans vos cordes, pas vrai ? Tripotée de chair d'Égypte qui met l’eau à 
la bouche. Vautre-t-y, Lycopode. (Sa gorge se contracte.) Pan ! Le voilà 
qui recommence. 


BLOOM : Le compère-loriot ne me dit rien. 


VIRAG (Hausse les sourcils.) : Toucher avec une bague d’or, à ce 
qu’on dit. Argumentum ad feminam, comme nous disions dans la Rome 
antique et l’ancienne Grèce sous le consulat de Diplodocus et 
d’Ichthyosaurus. Après tout, le remède souverain d’Eve. Pas à vendre. 
En location seulement. Huguenot. (Nouvelles contractions.) Ça fait un 
drôle de bruit. (Il toussote en manière d’encouragement.) Très possible 
que ce ne soit qu’une verrue. Je suppose que vous vous rappelez ce que 
je vous ai enseigné sur ce chapitre ? Farine de froment avec du miel et 
de la noix muscade. 


BLOOM (Qui réfléchit.) : De la farine de froment avec lycopode et 
syllabax. Mais cet interrogatoire. La journée a été tellement fatigante, 
une enfilade d’accidents. Attendez. Il me semble que vous disiez que le 
sang des verrues sème des verrues… 


VIRAg (Sévère, le nez plus crochu, l’œil en coin.) : Cesse de te tortiller 
les pouces et pense un peu à pourpenser. Tu vois, tu as oublié. Fais 
travailler ta mnémotechnique, la causa è santa. Tara. Tara (À part.) Ça 
va sûrement lui revenir. 


BLOOM : Si j’ai bien compris vous avez dit du romarin aussi ou de 
l’auto-suggestion contre les tissus parasitiques. Et puis non, pas Ça, j'ai 
une lueur. C’est l’application d’une main de mort qui guérit. Mnemo ? 


VIRAG (Excité.) : C’est bien ça. C’est bien ça. Ça même. Technique. 
(Il tape énergiquement sur son rouleau de parchemin.) Cet ouvrage vous 
décrit la façon d’opérer avec tous les détails. Consultez l’index, pour la 
phobie délirante, de l’aconit, pour la mélancolie, de l’acide muriatique, 
pour le priapisme, l’anémone pulsatile. Virag va vous parler de 
l’amputation. Notre vieille connaissance Caustique. Il faut les affamer. 
Les faire sauter en leur étranglant la base infistibulée avec un crin de 
cheval. Mais pour porter ailleurs le débat, chez le Bulgare ou chez le 
Basque, vous êtes-vous fait une opinion et savez-vous si vous aimez ou 
non les femmes habillées en hommes ? (Un petit rire en dessous, bref.) 
Votre intention était de consacrer toute une année à l'étude du 
problème des religions et pendant l’été de 1886 de trouver la 
quadrature du cercle et de gagner ce fameux million. Papaye ! Du 
sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. Dirons-nous en pyjama ? Ou en 
caleçons de tricot à soufflets, fermés ? Ou, une supposition, avec ces 
combinaisons compliquées, chemises-culottes ? (Il coquerique pour se 
moquer.) Kicorikiki ! 


Le regard de Bloom se promène, incertain, d’une fille à l’autre, 
puis se fixe sur la lumière mauve et voilée ; il écoute l’infatigable 
papillon. 


BLOOM : Je voulais alors avoir conclu maintenant. Chemise de nuit 
ne fut jamais. D’où ceci. Mais demain est un nouveau jour sera. Le 
passé était est aujourd’hui. Ce qui est maintenant est sera alors demain 
comme maintenant était le passé hier. 


VIRAG (I lui souffle dans l’oreille en un chuchotis.) : Les éphémères 
passent leur unique jour d’existence dans un coït perpétuel, attirées par 
l’odeur de la fumelle inférieurement pulchritudinée dont la chaleur 
pudentale s’extensifie dans la région dorsale. Joli Jacquot ! (Son bec 
jaune de perroquet caquette et nasille.) Il y avait un proverbe dans les 
Carpathes vers l’an cinq mille cinq cent cinquante de notre ère. Une 
cuillerée à bouche de miel a plus de chances d’attirer frère Bruin 
qu’une demi-douzaine de tonneaux de vinaigre d’alcool premier choix. 
Le bruit de Bruin embête l’avette. Mais laissons ça. Nous conclurons 
une autre fois. Nous nous sommes bien amusés, nous les autres. (Il 
tousse, et baissant la tête, se frotte pensivement le nez avec le creux de la 
main.) Vous observerez que ces insectes nocturnes suivent la lumière. 
Une illusion car rappelez-vous la complexité et l’inadaptabilité de leur 


œil. Sur tous ces points épineux voyez le dix-septième livre de mes 
Fondements du Sexualisme ou l’Amour Passion que le docteur L. B. 
considère comme le livre sensationnel de l’année. Quelques-uns, pour 
exempler, il y en a aussi dont les mouvements sont automatiques. 
Rendez-vous compte. Ceci est un soleil à sa taille. Oiseaux de nuit, 
soleil, de nuit, quartier de nuit. Vas-y Léon ! Bzz ! 


ES 


BLOOM : Abeille ou mouche à viande aussi l’autre jour butant 
contre ombre sur mur étourdie alors moi étourdi s’est égarée sous ma 
chemise chance que j'aie. 


VIRAG (Un chaud rire féminin dans sa face impassible.) : Merveilleux ! 
Une cantharide dans sa braguette ou bien un cataplasme de farine de 
moutarde sur son plantoir. (Il glousse gloutonnement en agitant des 
fanons.) Dindoni ! Dindono ! Où en sommes-nous ? Sésame ouvre-toi ! 
Il ressuscite ! (Déroulant très vite son parchemin, il lit ; son nez lampyre 
frôle en sens contraire les lignes qu’il égratigne de sa griffe.) Une minute 
mon bon ami. Je t’apporte le message souhaité. L’heure des huîtres 
côterouges sonnera bientôt pour nous. Je suis le maître des maîtres- 
queux. Ces succulents bivalves peuvent nous être d’un grand secours et 
les truffes du Périgord, tubercules délogés par les soins de Son 
Excellence omnivore, sont sans rivales dans les cas de débilité nerveuse 
ou de viragite. Elles fouettent mais elles vous donnent un coup de 
fouet. (Il balance la tête et gouaille en caquetant.) Rigolo. Avec mon 
carreau dans mon oculo. 


BLOOM (Distrait.) : Ab oculo, le cas bivalve de la femme est pire. 
Sésame toujours ouvert. Le sexe fendu. D’où leur terreur de la vermine, 
des choses qui rampent. Pourtant Ève et le serpent c’est contradictoire. 
Ça n’est pas historique. Mais j'y pense il y a une certaine analogie. Et 
les serpents sont assoiffés de lait de femme. Ils font des kilomètres à 
travers les forêts omnivores pour sucsucculer ses soins jusqu’au sang. 
Comme ces dindonniéres commères de Rome dans Elephantuliasis. 


VIRAG (Avance une bouche toute plissée, clôt de douloureuses paupières 
de pierre, et psalmodie sur un mode exotique.) : Que les vaches avec leurs 
ces tétines distendues qu’elles ont qu’on a su qu’elles. 


BLOOM : Je vais me mettre à hurler. Je vous demande pardon. Ah ? 
Oui ! (I récite.) Allaient spontanément chercher le saurien dans son 
repaire dans le but de confier leurs trayons à sa succion gloutonne. La 
fourmi trait le puceron. (Profond.) L'instinct gouverne le monde. Dans 
la vie. Dans la mort. 


VIRAG (Tête sur l’épaule, voûte son dos et son ailépaule bossue ; son œil 
trouble et globuleux suit le papillon ; il crie et allonge une griffe crassée) : 
Qui est Ger Ger ? Qui est le cher Gerald ? Oh, je crains bien qu’il ne 
soit royalement roussi. Shi fou plaît pershonne là empêcher 


catastrophe mit achitation t’une serviette richement tamachée ? (11 
miaule.) Laiss, minn, minn, minn. (Il soupire, recule et regarde 
obliquement le plancher en laissant tomber sa mâchoire.) Bon, bon. 
Incontinent il repose. 


Je ne suis ni gros ni grand 

Dès les beaux jours voletant. 
Tournebi tourneboulant. 

Je fus le roi Soliman, 

Mais je fais ça maintenant 

En coup de vent, en coup de vent ! 
Vlan ! 


(Il se précipite de nouveau contre l’abat-jour mauve en battant bruyant 
des ailes.) Coquets coquets coquets coquets cot cot cot cot cotillons. 


Henry Fleury entre en scène par le fond gauche, et en deux pas 
glissés s’avance vers le milieu de la scène. Il porte un manteau 
couleur de muraille et un sombrero d’où tombe une pleureuse. Ses 
attributs, un tympanon de marqueterie aux cordes d’argent et une 
pipe Jacob à long tuyau de bambou, et dont le fourneau de terre 
représente une tête de femme. Collant de velours noir et escarpins à 
boucles d’argent. Visage de Christ romantique à boucles flottantes, 
barbe clairsemée et moustaches. Il a les jambes de coq et les pieds 
plats du ténor Mario, prince de Candie. Il rabat sa fraise empesée et 
s’humecte les lèvres en y passant une langue amoureuse. 


HENRY (D'une voix basse et douce, en pinçant les cordes de sa 
guitare.) : Il est une fleur qui fleurit. 


Virag, truculent, les mâchoires serrées, fixe la lampe. Le grave 
Bloom contemple le cou de Zoé. Henry le galant tourne son double 
menton vers le piano. 


STEPHEN (À part soi.) : Joue les yeux fermés. Imite papa. Je me 
remplis le ventre des cosses des pourceaux. La coupe est pleine. Je me 
lèverai et irai à mon. Probable que ceci est le. Steve, tu es en périlleuse 
voie. Faut aller trouver le vieux Deasy ou lui télégraphier. Notre 
entrevue de ce matin m'a laissé sous une profonde impression. Bien 
que nos âges. Vous écrirai plus longuement demain. Soit dit en 


passant, j’ai mon pompon. (Il recommence à pianoter.) Maintenant la 
mineure vient. Oui. Mais pas mon plumet. 


Almidano Artifoni tend son rouleau de musique en jouant 
énergiquement des moustaches. 


ARTIFONI : Gi rifletta. Lei rovina tutto. 
FLORA : Chantez-nous quelque chose. Pour un peu d’amour. 


STEPHEN : Pas de voix. Je suis un artiste tout à fait fini. Lynch, vous 
ai-je montré la lettre à propos du luth ? 


FLORA (Avec des mines.) : Le vilain petit oiseau qui pouvait et ne 
voulait pas chanter. 


Les frères siamois, Philippe Soûl et Philippe Sobre, deux 
universitaires d'Oxford, apparaissent dans l’embrasure de la fenêtre 
avec des tondeuses à gazon. Tous deux portent comme masque le 
faciès de Matthew Arnold. 


PHILIPPE SOBRE : Écoute un imbécile. Quelque chose qui cloche. 
Prends un bout de crayon grand dadais et fais tes comptes. Tu as 
ramassé trois livres douze, deux billets, un souverain, deux couronnes, 
si jeunesse savait. Mooney en ville, Mooney sur mer, au Moira, chez 
Larchet, à la Maternité d’Holles Street, chez Burke. Hein ? Je vous ai à 
l’œil. 

PHILIPPÈ, SOÛL (Impatienté.) : Ah, zut mon bonhomme, Fous-moi la 
paix ! J’ai payé mon dû. Si seulement je pouvais tirer au clair les 
octaves. Redoublement de personnalité. Qui est-ce qui m’a dit son 
nom ? (Sa tondeuse se met à ronronner.) Aha, j'y suis. Zoé mou sas agapo. 
J’ai comme une idée d’être déjà venu ici. Quand était-ce ? pas Atkinson 
j'ai sa carte quelque part. Mac quelque chose. Unmack c’est ça. Il m’a 
parlé de quoi, de Swinburne, c’est ça, non ? 


FLORA : Et la chanson ? 
STEPHEN : L'esprit est consentant mais la chair est faible. 


FLORA : Vous sortez pas du collège de Maynooth ? Vous êtes comme 
quelqu'un que j’ai connu dans le temps. 


STEPHEN : Oui. J’en suis sorti. (À part soi.) On ne peut mieux ! 


PHILIPPE SOÛL ET PHILIPPE SOBRE : (Leurs tondeuses qui ronronnent 
font des rigodons de brins d’herbe.) : Toujours amieux. Sorti. Sorti. Oh, à 
propos, as-tu le livre, la chose, la canne de frêne ? Oui, voilà, oui. 


Toujoursamieux ensuisorti. Entraîne-toi. Comme nous. 


ZOÉ : Y avait un curé ici y a deux jours qui venait faire sa petite 
affaire et qui gardait son chapeau enfoncé jusqu'aux oreilles. Vous avez 
pas besoin de vous cacher, que je lui fais. Je sais bien que vous avez la 
tonsure. 


ES 


VIRAG : Parfaitement logique à son point de vue. La chute de 
l’homme. (Rauque, et les pupilles dilatées.) Merde pour le pape ! Rien de 
nouveau sous le soleil. C’est moi le Virag qui a dévoilé les mœurs 
secrètes des moines et novices. Pourquoi j'ai quitté l’Église de Rome. 
Lisez Prêtre, Femme et Confessionnal. Penrose. Tintin Tracassin, (Il se 
trémousse.) Femme, dégrafant avec une aimable pudeur sa ceinture de 
roseaux, offre la toute moiteur de son yoni au lingam d'homme. Un 
moment après, homme apporte à femme des côtelettes de léopard. 
Femme exprime sa joie et se fait belle avec peaux de plumes. Homme 
fait brutalement l’amour à son yoni avec son gros lingam, le dur. (Il 
crie.) Coactus volui. Alors femme volage veut aller ci veut aller là. 
Homme fort saisit femme par le poignet. Femme glapit, mord, fait put- 
put ! Homme qui est dans colère bleue tape sur gras yadgana de 
femme. (Il court après sa queue.) Piffpaff ! Panpan ! (Il s'arrête, éternue.) 
Pchoum ! (Il taquine son bout.) Prrrrrht ! 


LYNCH : J'espère que vous avez donné une pénitence au bon père. 
Neuf glorias pour avoir révolvérisé un évêque. 


ZOÉ (Elle souffle par les narines une fumée de cachalot.) : Il a pas pu 
avoir la communication. Rien que le frottement, vous comprenez. Un 
raté. 


BLOOM : Pauvre homme ! 
ZOÉ (Insouciante.) : Rien que sur le chapitre. 
BLOOM : Comment ? 


VIRAG (Un rictus diabolique contracte son visage, sombrement 
lumineux ; il étire son cou décharné. Il lève un mufle d’hircocerf hurleur.) : 
Verfluchte Goim ! Il a eu un père, quarante pères. Il n’a jamais existé. 
Dieu-cochon ! Il avait deux pieds gauches. C'était lui Judas Iacchias, un 
eunuque libyen, le bâtard du pape. (Il s'appuie de tout son poids sur ses 
pattes de devant torturées, coudes arqués ; dans son coucrâne son œil 
agonise et il aboie sur le monde muet.) Le fils d’une prostituée. 
Apocalypse. 


KITTY : Et Mary Shortall qu'était à l’hosto avec la vérole qu’elle 
avait attrapée avec Jimmy Pidgeon le col-bleu qu’elle a eu un enfant 
de lui qui pouvait pas avaler et qu’a été étouffé dans le matelas avec 
les convulsions et que nous avons toutes donné pour l’enterrement. 


PHILIPPE SOÛL (Grave.) : Qui vous a mis dans cette fichue position, 


Philippe ? 
PHILIPPE SOBRE (Gai.) : C’est le sacré pigeon, Philippe. 


Kitty ôte ses épingles et dépose tranquillement son chapeau à côté 
d’elle ; elle donne un petit coup à ses cheveux teints. Et c'était la plus 
charmante, la plus exquise moisson de boucles séduisantes qui se pât 
voir sur la tête d’une putain. Lynch prend le chapeau et le met sur sa 
tête. Elle le reprend au vol. 


LYNCH (I rit.) : Et dire que Metchnikoff leur a inoculé ce bonheur- 
là, aux anthropoïdes. 


FLORA (Approuve.) : L’ataxie locomotrice. 
ZOÉ (Gaie.) : Oh lala, mon dictionnaire ! 
LYNCH : Trois vierges sages. 


VIRAG (Grelottant de fièvre ; une masse de frai jaune écume à ses lèvres 
d’épileptique.) : Elle vendait des philtres d'amour, de la cire blanche, de 
la fleur d'oranger. Panther le Centurion l’a polluée avec ses génitoires. 
(Il darde une langue de scorpion phosphorescente et vibratile, la main à la 
fourchette.) Par le Messie ! Il lui a crevé le tympan. (Avec des cris 
inarticulés de babouin et les brusques mouvements de reins du spasme 
cynique.) Hik ! Hek ! Hak ! Hok ! Huk ! Kok ! Kuk ! 


Ben Jumbo Dollard, cramoisi, trapu, narines poilues, barbu, 
oreillu, velu, hirsute, mamelu, se dresse en flottard de bains noir qui 
plaque ses organes génitaux. 


BEN DOLLARD (Faisant claquer, des castagnettes dans ses battoirs 
énormes, il tyrolise, basse bariltonnante, en belle humeur.) : Quand 
s'empare amour de mon âme ardente. 


Les vierges, l'infirmière Callan et l'infirmière Quigley, se 
précipitent à travers les soigneurs et les cordes du ring et lui sautent 
dessus les bras ouverts. 


LES VIERGES (Délirantes.) : Gros bourdon de Ben ! Ben MacChree ! 


UNE VOIX : Empoignez-moi cet animal-là avec le pantalon de son 
grand-père. 


BEN DOLLARD : (Se frappe la cuisse en riant comme une baleine.) : Oui, 


essayez voir ! 


HENRY (En caressant contre son sein une tête de femme décapitée, 
murmure.) : Le cœur tien, amour mien. (Il pince les cordes de son luth.) 
Lorsqu’à mes yeux. 


VIRAG (Dépouillant ses peaux, et semant ses multiples plumages.) : Zut ! 
(Il bâille en montrant un gosier de poix et referme ses mâchoires avec un 
coup sec de son rouleau de parchemin.) Ce qu’après avoir dit je m’en fus 
vers la porte. Adieu. À la garde de dieu. Dreck ! 


Henry Fleury peigne rapidement sa moustache et sa barbe avec 
un peigne de poche et lisse ses cheveux au doigt mouillé. Flamberge 
au vent il glisse vers la porte, sa harpe barbare en bandoulière. Virag 
arrive à la porte en deux sauts disgracieux d’échassier, la queue en 
fanfare, et envoie adroitement sur le mur à côté de lui un papillon de 
papier jaune-pus, qu'il y colle d’un coup de tête. 


LE PAPILLON DE PAPIER : K. 11. Défense d’afficher. Strictement 
confidentiel. D' H. Franks. 


HENRY : Maintenant tout est perdu. 


Virag dévisse sa tête en moins de rien et la met sous son bras. 
LA TÊTE DE VIRAG : Couac ! 


Ils sortent l’un après l’autre. 


STEPHEN (La tête tournée vers Zoé.) : Vous eussiez préféré le curé 
combattif qui fut l’auteur de l’hérésie protestante. Mais craignez 
Antisthène le cynique et la façon dont finit Arius Heresiarchus. 
L’agonie dans le privé. 

LYNCH : Tout ça c’est un seul et même Dieu pour elle. 

STEPHEN (Religieusement.) : Et Souverain Seigneur de toutes choses. 


FLORA (À Stephen.) : Je parie que vous êtes un défroqué. Ou un 
moine. 


LYNCH : Justement. C’est le fruit du péché d’un cardinal. 


STEPHEN : Péché cardinal. Sapajous de moines qui tirent leur 
crampe. 


Son Éminence Simon Stephen Cardinal Dedalus, Primat d’Irlande, 
se montre sur le seuil, en soutane, sandales et chaussettes rouges. 
Sept acolytes nains et simiens, en rouge aussi, les péchés cardinaux, 
portent sa traîne, en essayant de voir par-dessous. Il a sur l’oreille un 
chapeau de soie cabossé. Les pouces aux entournures, paumes en 
dehors. Un rosaire de bouchons pend à son cou, terminé sur sa 
poitrine par un tire-bouchon en forme de croix. Dégageant ses 
pouces, il implore les bénédictions du Très-Haut à grands gestes 
ondoyants et déclame avec une pompe bouffie. 


LE CARDINAL : 


Conservio gît sur le dos 

Dans la plus profonde oubliette, 

Fers aux mains, fers aux pieds, chaînettes 
Qui pèsent trois mille kilogs. 


Il les regarde tous un instant, serrant, fort l’œil droit, gonflant la 
joue gauche. Alors, incapable de garder son sérieux plus longtemps, il 
se balance comme un ours, mains sur les hanches, se met à chanter 
avec rondeurs et exubérance : 


Ab, le pauv’ pauv’ petit chéri 

Avec ses pa-patt’ jaune canari, 

Si gras, si rond, si lourd et vif comme une anguille, 
Voilà-t-il pas qu’un sale gorille 

Pour corser ses navets en a fait ses choux gras, 
Caneton de mon cœur. 


Une multitude de moucherons grouille sur sa robe. Il se gratte les 
côtes avec ses mains croisées en grimaçant, et s’écrie : 


Je souffre comme un damné. Par le premier moutardier du pape, 
c’est une vraie bénédiction que tout ce brave petit populo ne marche 
pas d’accord, il m'aurait balayé de la croûte de ce bondieu de monde. 


La tête de côté, il distribue de courtes bénédictions avec l’index et 
le médius, donne le baiser pascal et il fait une sortie comique en 
bostonnant, son couvre-chef versant d’une oreille sur l’autre, puis il 
se rapetisse rapidement et se trouve bientôt de la taille de ses porteurs 
de traîne. Les petits acolytes pouffent, furettent, se poussent du 


coude, roulent des yeux, et échangent le baiser de Pâques tout en 
zigzaguant derrière lui. On entend sa voix adoucie par l'éloignement, 
mélodieuse et mâle, humaine : 


Emportera mon cœur vers toi, 
Emportera mon cœur vers toi, 
Le souffle des nuits embaumées 
Emportera mon cœur vers toi. 


La poignée de porte tourne comme par enchantement. 
LA POIGNÉE DE PORTE : Toiii. 
ZOÉ : Y a le diable dans cette porte. 


Un homme descend l'escalier qui craque et on Ventend qui prend 
chapeau et imperméable au portemanteau. Bloom va machinalement 
à la porte, la pousse à moitié, et en passant offre timidement à Zoé le 
chocolat qu’il a dans sa poche. 


ZOÉ (Vive elle renifle les cheveux de Bloom.) : Hum. Merci pour la 
langouste. Ce qui me revient je l’aime tout plein. 


BLOOM (Qui entend une voix d’homme faire la conversation avec les 
filles en bas sur les marches, tend l'oreille.) : Si c'était lui ? Après ? Ou 
faute de ? Ou coup sur coup ? 


ZOÉ (Déchire le papier d’argent.) : Les fourchettes du père Adam. (Elle 
casse et grignote un morceau, donne un autre morceau à Kitty Ricketts et se 
tourne vers Lynch en faisant la chatte.) Qui c’est qui veut une tablette de 
santal ? (Il accepte. Elle le taquine.) L’aura-t-il l’aura-t-il pas ? (Il ouvre la 
bouche en levant le menton. Elle fait tourner son appât en rond de droite à 
gauche. Sa tête suit. Elle le fait tourner en rond de gauche à droite. Il ne la 
lâche pas des yeux.) Attrape ! 


Elle lui lance le morceau. Il le happe au vol et le fait craquer sous 
ses dents. 


KITTY (Mastiquant.) : L’ingénieur avec qui que j'étais à la kermesse 
il en a je ne vous dis que ça. Avec plein de bonne liqueur dedans. Et le 
vice-roi qu'était là avec sa dame. Ce qu’on s’en est payé sur les chevaux 
de bois. Que j’en suis encore toute chose. 


BLOOM (En manteau de fourrure à la svengali, bras croisés, mèche 


napoléonienne, son œil d’aigle braqué sur la porte, y projette un exorcisme 
de ventriloque. Puis raidi et le pied gauche en avant, il esquisse une passe 
rapide avec des doigts impérieux, et laissant son bras droit retomber de son 
épaule gauche, il fait le signe du maître maçon.) : Partez, partez, je vous 
adjure de partir, qui que vous voyez. 


Une toux d’homme et des pas qui s’éloignent dans le brouillard. 
Les traits de Bloom se détendent. Il met une main dans son gilet et 
tient la pose avec sérénité. Zoé lui offre du chocolat. 


BLOOM : (Du haut de sa grandeur.) : Merci. 
ZOÉ : Pas de rouspétance. Là. 


On entend dans l’escalier des talons qui claquent sec. 


BLOOM (Prend le chocolat.) : Un aphrodisiaque ? Maïs j'aurais cru 
que c'était. Est-ce que la vanille est un calmant ou ? Mnemo. La 
lumière trouble trouble la mémoire. Le rouge a une action sur le lupus. 
Les couleurs influent sur les mœurs des femmes, celles qui en ont. Ce 
soir me donne des idées noires. Mangeons et rions car demain. (Il 
mange.) Ça change aussi le goût, ce mauve. Il faut dire qu’il y a si 
longtemps que je. Ça me paraît tout nouveau. Aphro. Ce curé. Faut en 
arriver là. Mieux vaut tard que jamais. Essayer des truffes de chez 
Andrew. 


La porte s’ouvre. Entre Bella Cohen, une mère maca de poids. 
Robe demi-longue, ivoire, à lisière frangée de petits pompons. Elle 
s’évente en jouant d’un éventail de corne noire comme Minnie Hauck 
dans Carmen. À sa main gauche une alliance et une bague de sûreté. 
Yeux copieusement charbonnés. Moustache naissante. Face carrée, 
olive, qui transpire un peu, nez développé avec des narines orangées. 
Longues boucles d’oreilles où pendent de gros béryls. 


BELLA : Ma parole ! Je coule comme un camembert. 


Elle passe la revue des couples. Son œil s’arrête sur Bloom dur et 
insistant. Son grand éventail vanne le vent sur sa face, son cou et ses 
charmes houleux. Son œil de faucon s’allume. 


L'ÉVENTAIL (Bat vite, puis lentement.) : Marié, à ce que je vois ? 
BLOOM : Voui... Pas tout à fait, je me suis trompé... 


L'ÉVENTAIL (S’ouvre à moitié, se referme.) : Et c’est la patronne qui 
est le patron. Elle qui porte la culotte. 


BLOOM (Baisse les yeux, l’air bébête.) : C’est comme ça. 


L'ÉVENTAIL (Tout à fait fermé, s'appuie au pendant d’oreille.) : M’avez- 
vous oublié ? 


BLOOM : Noui. Von. 


L'ÉVENTAIL (Fermé et appuyé contre la hanche.) : Est-ce moi elle était 
que d’abord vous aviez rêvé ? Était-elle alors lui toi moi depuis 
connu ? Suis-je tous et le même nous maintenant ? 


Bella s’approche et lui donne amicalement des petits coups 
d’éventail. 


BLOOM (I tressaille.) : Toute puissante créature. Vois dans mes yeux 
cette langueur qui va au cœur des femmes. 


L'ÉVENTAIL (À petits coups.) : Je t'ai vu. Tu es mien. C’est le sort. 


BLOOM (Intimidé.) : Femme luxuriante. C’est immensément que je 
me languis de votre domination. Je suis épuisé, seul au monde, plus 
tout jeune. Je reste pour ainsi dire avec une lettre à la main qui porte 
le timbre de la levée supplémentaire devant la boîte spéciale du bureau 
central des p.t.t. de la vie. La porte et la fenêtre ouvertes à angle droit 
font un courant d’air de trente-deux pieds par seconde selon la loi de la 
chute des corps. Je viens à l’instant même de sentir une torsion du 
sciatique dans mon grand fessier gauche. C’est dans la famille. Pour 
mon pauvre cher papa, qui était veuf, un véritable baromètre. Il 
croyait à la vertu de la chaleur animale. Son gilet d’hiver était doublé 
d’une peau de chat. Les derniers jours, se souvenant du roi David et de 
la Sulamite, il partageait son lit avec Athos, fidèle après la mort. La 
salive du chien, comme sans doute vous... (Il tressaille.) Ah ! 


RICHIE GOULDING (Sacoche sous le bras, franchit la porte.) : Souvent 
est pris qui croyait. Ce qu’il y a de plus avantageux à Dub. Bon pour 
foie et rognon de prince. 


L'ÉVENTAIL (À petits coups.) : Tout a une fin. Sois à moi. Tout de 
suite. 


BLOOM (Indécis.) : Tout tout de suite ? Je n’aurais pas dû me séparer 
de mon talisman. La pluie, et puis d’être resté au serein sur un rocher 
au bord de l’eau, une frasque à mon âge. Tout phénomène a une cause 
naturelle. 


L'ÉVENTAIL (Pointe lentement vers le sol.) : Vous pouvez. 


BLOOM (Regarde à terre et remarque que le lacet de bottine de Bella est 
défait.) : On nous épie. 


L'ÉVENTAIL (Pointe vers le sol, vivement.) : Il faut. 


BLOOM (Qui a envie et qui résiste.) : Je sais faire le vrai nœud 
papillon noir. J’ai appris ça quand je faisais mon apprentissage dans le 
service d'expédition chez Kellett. J’ai la main. Dans un nœud de tout 
un peu. Permettez-moi. C’est la moindre des choses. Je me suis déjà 
mis à genoux une fois aujourd’hui. Ah ! 


Bella relève un peu sa robe, et après avoir assuré son équilibre, 
pose sur le bord d’une chaïse une grosse patte chaussée d’une haute 
bottine au bout d’un jambonneau ganté d’un bas de soie. Bloom les 
jambes raides comme un vieux se penche sur la patte et fait entrer et 
sortir le lacet avec des doigts légers. 


BLOOM (Murmure amoureusement.) : Être vendeur chez Mansfield 
c'était le rêve de ma jeunesse, les pures ivresses du crochet à boutons, 


ES 


lacer de gauche à droite et de droite à gauche jusqu’au genou la 
bottine en daim extra doublée de satin et si miraculeusement menue 
des élégantes de Clyde Road. J’allais même voir tous les jours la 
grande poupée de cire de la devanture, Raymonde, pour admirer son 
bas mousseline à la mode de Paris et son orteil rose et lisse comme une 
tige de rhubarbe. 


LA PATTE : Renifle-moi le fumet de ce cuir de chèvre. Rends-toi 
compte de mon poids majestueux. 


BLOOM (En croisant.) : Pas trop serré ? 


LA PATTE : Si vous vous gourez, Gribouillard, c’est moi qui vous 
botterai le ballon. 


BLOOM : Il ne faut pas que je me trompe d’œillet comme j'avais fait 
le soir du bal de charité. Ça porte malheur. Entré dans le mauvais trou 
de son... la personne à qui vous avez fait allusion. C’est ce soir-là 
qu’elle a rencontré... Ça y est ! 


Il noue le lacet. Bella pose son pied à terre. Bloom relève la tête. 
Il reçoit en plein front le choc des regards et de la machoire lourde. 
Les yeux de Bloom se voilent, se cernent, se pochent ; son nez enfle. 


BLOOM (Marmotte.) : Dans l’attente de vos ordres, nous restons, 
messieurs. 


BELLO (Avec un dur regard de basilic et un timbre de baryton.) : Abject 
individu ! 

BLOOM (En extase.) : Ma Reine ! 

BELLO (Ses lourdes babouines pendantes.) : Chien sans honneur ! 

BLOOM (Plaintif.) : Vastitude ! 

BELLO : Mangeur d’excréments ! 

BLOOM (Genoux qui fléchissent.) : Sublimité ! 


BELLO : Le front dans la poussière ! (Il la frappe de son éventail sur 
l'épaule.) Penchez-vous les pieds en avant ! Ramenez le pied gauche 
d’un pas en arrière. Vous allez tomber. Vous tombez. Sur les mains ! 


BLOOM (Ses yeux de femme, chavirés d’admiration, se ferment.) : 
Truffes ! 


Elle tombe à quatre pattes en poussant un cri perçant 
d’épileptique, elle grogne, renifle, gratte la terre aux pieds de Bello, 
puis reste immobile, contrefaisant la morte, les paupières crispées, 


tremblante, prosternée dans l’attitude de très excellent maître. 


BELLO (Les cheveux en boule, bajoues bleues, un cerne de moustache 
autour de sa bouche rasée, molletières de montagne, veste verte à boutons 
d’argent, chemise de sport et chapeau d’alpiniste avec plume de coq de 
bruyère, les mains enfoncées dans les poches de ses culottes, met son talon 
sur le cou de Bloom et l’y incruste.) : Éprouve tout mon poids. Prosterne- 
toi, esclave et serve, sous les talons vainqueurs de ton glorieux despote, 
dont l’altière hauteur lance des éclairs. 


BLOOM (Subjuguée et bêlante.) : Je jure de ne jamais désobéir. 


BELLO (Avec un gros rire.) : Sainte andouille ! Tu ne te doutes pas de 
ce qui t'attend ! Ça va barder pour ton matricule ! Je parie une tournée 
de cocktails à toute la compagnie que je te ferai sortir la malice du 
corps, mon pitchoune. Crâne un peu pour voir, je t’en défie. Si ça te 
prend, gare au supplice du talon que tu subiras en costume de 


gymnastique. 


Bloom se traîne sous le sopha et risque un œil à travers les 
franges. 


ZOÉ (Étale sa robe pour la dissimuler.) : Elle n’est pas là. 
BLOOM (Fermant les yeux.) : Elle n’est pas là. 


FLORA (La cache avec sa robe.) : Elle l’a pas fait exprès, M. Bello. 
Elle va être bien sage, m’sieu. 


KITTY : Soyez pas trop dur avec elle, M. Bello. Vous voulez bien, 
dites, ma’amsieur ? 


BELLO (Tout sucre.) : Viens, mon petit loup. J’ai un mot à te dire, ma 
chérie, rien qu’une petite correction. Un petit tête-à-tête nous deux, ma 
chatte. (Bloom avance une tête timide.) Là, voilà une bonne petite fifille. 
(Bello la saisit violemment par les cheveux et la tire dehors.) Je veux 
seulement te corriger pour ton bien juste au bon endroit. Comment va- 
t-il ce tendre postérieur ? N’aie pas peur, le plus doucement du monde, 
ma belle. Prends ton courage à deux mains. 


BLOOM (Près de s’évanouir.) : Ne déchirez pas mon... 


BELLO (Féroce.) : L’anneau dans le nez, les pinces de torture, la 
bastonnade, le croc de suspension, le knout, je te ferai tâter de tout ça 
pendant que joueront les flûtes comme pour l’esclave nubien de jadis. 
Ce coup-ci ton affaire est claire. Je veux que tu te souviennes de moi à 
chacun de tes jours jusqu’au terme prévu pour toi par la nature. (Les 
veines du front se gonflent, la face se congestionne.) Je m’assoirai tous les 


matins sur le sophaselle de ton dos après un breakfast soigné, tranches 
de bacon Matterson bien frites et une bouteille de porter Guinness. (IL 
rote.) Et mordillerai mon fin cigare de boursier tout en lisant La Gazette 
de l’Alimentation. Il est bien possible que je vous fasse abattre dans mes 
écuries et larder de brochettes pour me payer une tranche de vous avec 
une bordure-de couenne bien rissolée et sortant du four arrosée de 
beurre comme du cochon de lait, garnie de riz et de citron ou d’une 
sauce aux groseilles. Il va t’en cuire. 


Il lui tord le bras. Bloom jette de petits cris et se tourne sur le dos. 


BLOOM : Me faites pas de bobo, nounou ! Pas de bobo ! 
BELLO (Recommençant.) : Encore une fois ! 


BLOOM (Hurle.) : Oh, c’est un enfer ! Tous les nerfs de mon corps 
sont à la torture ! 


BELLO (Vocifère.) : Parfait, par le pétard de la colonelle ! Il y a 
longtemps que je n’avais pas entendu quelque chose d’aussi agréable. 
Eh bien, as-tu fini de me faire poser, face moche ? (Il la gifle.) 


BLOOM (Pleurniche.) : C’est méchant ça de vouloir me battre. Je le 
dirai à... 

BELLO : Tenez-le, vous les petites, pendant que je monte dessus. 

ZOÉ : Oui. Faut aller à dada ! Ça me plaît. 

FLORA : Moi aussi. Ÿ en a pas que pour toi. 

KITTY : Non, moi. Prêtez-le-moi. 


La cuisinière du brodel, M” Keogh, apparaît à la porte ridée, 
poils de barbe gris, sarrau graisseux, godasses et chaussettes 
d'homme rayées gris-vert ; elle est couverte de farine et tient un 
rouleau à pâtisserie collé de pâte crue dans sa main et contre son 
bras rouge. 


M”° KEOGH (Sanguinaire.) : Faut-il que je donne un coup de main ? 
(Elles saisissent Bloom et l’empêchent de bouger.) 


BELLO (S’accroupit sur la figure levée de Bloom avec un grognement, 
tire des bouffées de son cigare et serre tendrement sa jambe replète.) : Je 
vois que Keating Clay est nommé directeur de l’Asile d’Aliénés de 
Richmond et à propos les actions de priorité de Guinness sont à seize 
trois-quarts. Ai-je été assez tourte de ne pas avoir sauté sur ce lot dont 
Craig et Gardner m'’avaient parlé ! Ça c’est bien ma sacrée déveine, 
nom de dieu ! Et ce couillon d’outsider Prospectus à vingt contre un. 


(En colère il écrase la braise de son cigare sur l’oreille de Bloom.) Où 
diable est ce sacré cochon de cendrier ? 


BLOOM (Aïguillonné et fessétouffé.) : Oh ! Oh ! Monstres ! Harpies ! 


BELLO : Tu peux en redemander toutes les cinq minutes. Je veux 
que tu pries, que tu supplies pour en avoir, comme tu n’as jamais prié. 
(Il lui met sous le nez son immonde cigare dans un poing qui fait la figue.) 
Tiens, embrasse ça. Les deux. Embrasse. (Il se met à califourchon, et 
serrant sa monture entre ses genoux, il l’excite d’une voix rude.) Hep ! À 
dada, à dada ! Je le monterai pour le prix de l’Éclipse. (Il se penche de 
côté et pince brutalement les testicules de sa monture en criant.) Ho! 
Piquons des deux ! Je vais vous dresser à la mode de chez nous. (Il 
califourchonne à dada, pilant, pilant du poivre.) La dame elle va au pas 
au pas et le cocher va au trot au trot et le monsieur va au galop au 
galop au galop au galop. 


FLORA (Tire Bello par la manche.): Laissez-moi aller dessus 
maintenant. Assez pour vous. Moi j'ai demandé avant vous. 


ZOÉ (Tire la manche de Flora.) : Moi, Moi. C’est-y pas fini encore 
avec lui, sangsue ? 


BLOOM (Qui suffoque.) : Peux plus. 


BELLO : Non, c’est pas fini. Attendez. (Il retient sa respiration.) 
Satanée guigne ! Attention. La bonde va sauter. (Il se débouche par 
derrière, contracte ses traits et lance un énorme pet.) Attrape-le ! (Il remet 
le bouchon.) Oui, pristontaine, seize trois-quarts. 


BLOOM (Qui commence à se couvrir de sueur.) : Pas mâle. (Il renifle.) 
Femelle. 


BELLO (Se met debout.) : Fini de souffler le chaud et le froid. Ce 
après quoi tu as soupiré est en passe de s’accomplir. Désormais tu n’es 
plus un homme, tu es ma chose, mon souffre-douleur. Occupons-nous 
de la tenue de correction. Tu vas quitter tes vêtements d'homme, tu 
entends. Rubis Cohen ? et enfiler par la tête et les épaules cette soie 
changeante et bruissante, le grand luxe, et plus vite que ça ! 


BLOOM (Hérissé.) : De la soie, la maîtresse a dit! Oh crissi! 
crispant ! Est-ce qu’il faudra que j'y touche avec le bidubout des 
ongles ? 


BELLO (Montrant ses pensionnaires.) : Telles elles sont, telle tu seras, 
emperruquée, singinée, partout parfumée au vaporisateur, poudrerisée, 
avec des aisselles rasées et lisses. On va prendre tes mesures à même la 
peau. On te lacera à force dans un corset étau, fait de coutil satiné 
isabelle, avec buse de baleine, jusqu’au pelvis diamanté, raffinement 
inédit, tandis que vos formes, plus rebondies ainsi qu’en liberté, seront 
enfermées dans le lacis de robes étroites, dans de ravissants jupons 


légers comme des plumes et des franges et des affaires, tout cela, bien 
entendu, portant les armes de la maison, des lingeries délicieuses, 
créées pour Alice, délicatement parfumées pour Alice. Alice se sentira 
jarretelée. Marthe et Marie auront un peu la chair de poule pour 
commencer dans des étuis aussi arachnéens, mais légère dentelle 
fanfreluchée autour de vos genoux nus vous rappellera que. 


BLOOM (Charmante soubrette, les joues badigeonnées de rouge, et 
cheveux moutarde, larges pattes d’homme, nez masculin, bouche 
aguichante.) : J'ai mis ses affaires une seule fois, à Holles Street, 
histoire de rire un peu. Quand nous tirions le diable par la queue c’est 
moi qui les savonnais pour économiser la blanchisseuse. Et je portais 
mes chemises à l’endroit et à l’envers. Le nec plus ultra de l’économie. 


BELLO (Sarcastique.) : Des petites choses qui font plaisir à maman, 
pas ? et vous faisiez votre petite poule de luxe devant la glace derrière 
les rideaux bien tirés, en domino, vos cuisses à l’air et vos calebasses 
de bouc, et des poses variées et consentantes, pas ? Ah ! Ah ! Laïissez- 
moi rire ! Cette chemise d’occasion, noire, si épatante, une chemise de 
bal avec de petites culottes mi-cuisses qui avaient craqué le long des 
coutures la dernière fois qu’elle s’était fait violer, celle que M°° Miriam 
Dandrade vous avait vendue à l’hôtel Shelbourne, pas ? 


BLOOM : Miriam. Chemise noire. Demimondaine. 


BELLO (S’esclaffe.) : Bonsang de dieu, ça c’est boyautant ! Vous en 
faisiez une folie Miriam avec les poils de votre porte de service 
soigneusement coupés quand vous faisiez l’évanouie en travers du lit 
dans la chemise en question comme si vous étiez M” Dandrade au 
moment d’être violée par le lieutenant du Randurand, M. Philippe- 
Auguste Pinon, M. P., Signor Laci Daremo, le fort ténor, Bébé-Jumeau, 
le boy de l’ascenseur, Henry Fleury de sportive mémoire, Sheridan, le 
Crésus mulâtre, le rameur numéro huit de l’équipe du vieux Trinity, 
par Ponto, son superbe Terre-Neuve, et par Bobette, duchesse 
douairière de Manorhamilton. (Il recommence à s’esclaffer.) Bondieu, 
est-ce que ça ne dégote pas l’homme qui a fait rire le shah ? 


BLOOM (Tic nerveux de la figure et des mains.) : C’est Gerald qui m’a 
convertie au culte du corset quand je jouais un rôle de femme au 
Collège dans la pièce Vice Versa. C’est le cher Gerald. À force de 
regarder le corset de sa sœur il avait pris ce dada-là. Maintenant 
Gerald le bien-aimé fait usage du bâton de rouge et passe ses paupières 
à la poudre d’or. Culte du beau. 


BELLO (Joie méchante.) : Du beau ! Tu nous fais suer ! Et quand tu 
faisais bien attention avant de t’asseoir comme une belle dame, que tu 
relevais tes volants houleux pour te poser sur le trône poli par le 
frottement. 


BLOOM : Purement scientifique. Pour comparer les divers plaisirs 
que nous pouvons éprouver. (Convaincu.) Et puis sincèrement c’est 
préférable comme posture. car il m'est arrivé souvent de mouiller. 


BELLO (Sévère.) Pas d’insubordination. Il y a de la sciure de bois 
pour vous dans le coin. Mes ordres ont été formels, je crois ? Faites ça 
debout, monsieur ! Je vous apprendrai à vous conduire comme un 
gincleman ! Si jamais je trouve une trace dans vos langes. Hinhin ! Par 
Saint Antoine et son cochon je te ferai voir si je suis un bon martinet. 
Tous tes péchés passés s’élèvent contre toi. Ils sont nombreux. Ils sont 
trop. 


LES PÉCHÉS PASSÉS (Confusion de voix.) : Il a contracté avec au 
moins une femme une espèce de mariage clandestin sous le couvert de 
l'Église Noire. Il a téléphoné mentalement à Miss Dunn quelque part 
d’Olier Street des choses impossibles à dire tout en entrant en 
communication de la façon la plus obscène avec l’appareil de la cabine 
téléphonique, il a encouragé de la voix et du geste une belle de nuit à 
déposer des matières fécales et autres dans un petit bâtiment non 
affecté à cet usage et dépendant de locaux inhabités. Cinq fois dans des 
urinoirs il a crayonné des billets pour offrir sa légitime épouse à des 
mâles bien membrés. Et ne longeait-il pas tous les soirs l’usine de 
vitriol qui empeste pour frôler les couples amoureux et voir si, et quoi, 
et combien il pourrait voir ? N’a-t-il pas, couché dans son lit, ce verrat 
brutal, passé des heures à repaître sa vue d’un nauséabond morceau de 
papier hygiénique copieusement usagé et dont une sale prostituée, 
incitée par du pain d’épice et l’envoi d’un mandat-poste, lui avait fait 
cadeau ? 


BELLO (Avec un haut sifflement) : Dis donc ! Quelle a été l’action 
obscène la plus révoltante de toute ta vie d’infamie ? Étale toute ta 
turpitude. Dégueule-la. Pour une fois au moins dis l’honnête vérité. 


Des faces inhumaines se pressent en foule hors de l’ombre, 
lancent des œillades et se détournent en baragouinant ; Booloohoom. 
Poldy Kock. À deux-sous-les-lacets, la sorcière de Cassidy, le jeune 
aveugle, Larry Rhinocéros, la jeune fille, la femme, la putain, l’autre, 
le. 


BLOOM : Ne m'interroge pas : le serment qui nous lie. Pleasants 
Street. Je n’ai pensé que la moitié du... j’en jure parce que j'ai de plus 
sacré. 


BELLO (D'un ton sans réplique.) : Réponds ! Scélérate répugnante ! Je 
veux tout savoir. Dis-moi quelque chose pour m’amuser: une 
cochonnerie, ou une bougre de nom de dieu d’histoire de revenants, ou 


une citation poétique, allons, vite, plus vite que ça ! Où ? Comment ? À 
quelle heure ? Avec combien ? Je te donne trois secondes, pas plus ! 
Une ! Deux ! Tr... ! 


BLOOM  (Obéissant,  gargouillant.): J'ai rérépugnariné en 
rérépupuantabject… 


BELLO (Impérieusement.) : Oh, va-t’en ! Bête puante ! Tais-toi ! Parle 
quand on t’adresse la parole ! 


BLOOM (Inclinée.) : Maître ! Maîtresse ! Dompteuse de Mâles ! 
Il lève les bras. Ses bracelets tombent. 


BELLO (Satirique.) : Le jour vous ferez tremper et vous frotterez nos 
dessous malodorants, même quand nous les dames seront indisposées, 
et vous récurerez nos latrines, les jupes relevées et un chiffon sale 
entortillé autour de votre queue. Ça ne serait-il pas gentil ? (Il lui passe 
au doigt une bague avec un rubis.) Et voilà. Cette bague te consacre 
mienne. Dis : merci, maîtresse. 


BLOOM : Merci, maîtresse. 


BELLO : Vous ferez les lits, vous préparerez mon tub, vous viderez 
les pots de pipi dans toutes les chambres, y compris celui de la vieille 
cuisinière, M”° Keogh, toujours plein de sable. Oui, oui, et il faudra les 
rincer tous les sept, et bien, entendez-vous ou me siffler ça comme du 
champagne. Buvez-moi tout chaud tout bouillant. Ouste ! Il faudra pas 
que ça traîne, sinon je vous ferai un sermon en trois points sur vos 
écarts de conduite, Miss Rubis, et je vous donnerai une raclée sur votre 
cucu, mademoiselle, avec la brosse à cheveux. Je vous ferai revenir de 
vos égarements. Le soir après avoir bien enduit de crème vos mains 
bracelettées vous enfilerez pour dormir des gants de quarante-trois 
boutons frais poudrés de talc et délicatement parfumés au bout des 
doigts. Pour telles faveurs les chevaliers d’antan offraient leur vie. (IL 
ricane.) Mes fanfans ne seront pas à moitié contents de faire 
connaissance avec une aussi belle dame, surtout le colonel. Quand ils 
vont s’amener pour enterrer leur vie de garçon le soir avant le mariage 
et qu’ils pourront caresser mon nouveau numéro sensationnel. Mais 
avant je m'offrirai un petit tour de faveur. Un homme que j’ai connu 
aux courses qui s'appelle Charles Alberta Marsh (j'étais justement 
couchée avec lui tout à l'heure et un autre client qui est 
expéditionnaire chez M. Lebureau) cherche en ce moment une bonne à 
tout faire libre tout de suite. Développez le buste. Faites risette. Effacez 
les épaules. Y a-t-il amateur ? (Il la désigne.) Pour cet article dressé par 
son propriétaire à chercher et à rapporter, le panier dans la gueule. (11 


retrousse sa manche et plonge son bras jusqu’au coude dans la vulve de 
Bloom.) Vous voyez, ça ne manque pas de profondeur ! Eh bien, mes 
petits agneaux ? ça vous la met en l’air ? (Il fourre son bras dans la 
figure d’un enchérisseur.) À la régalade, et qu’on se rince la dalle. 


L’AMATEUR : Un florin. 
Le garçon de salle de chez Dillon agite sa clochette. 


UNE VORKX : Un shilling et huit pence de trop. 
LE GARÇON DE SALLE : Badang ! 
CHARLES ALBERTA MARSH : Doit être vierge. Bonne haleine. Nette. 


BELLO (Petits coups secs de son marteau.) : Une roue de devant. C’est 
mon dernier mot et pas chère pour le prix. Hauteur quatorze mains. 
Touchez-la et examinez ses qualités. Manipulez-la. Cette peau duvetée, 
ces muscles souples, cette chair tendre. Si seulement j'avais mon 
poinçon d’or sur moi ! Et si facile à traire. Tous les jours trois litres de 
lait du jour. Une reproductrice de choix qui aura pondu d'ici une 
heure. Son taureau de père a battu son propre record avec mille litres 
de lait intégral en quarante semaines. Ho, mon trésor ! Fais la belle ! 
Ho ! (Il estampille la croupe de Bloom avec son initiale C.) Zo ! Du Cohen 
garanti ! Qui met sur deux balles, allons messieurs ? 


NS 


UN HOMME À VISAGE SOMBRE (Accent déguisé): Zent fivres 
sderlink. 


DES VOIX (Impressionnées.) : C’est pour le Calife Haroun Al Raschid. 


BELLO (Satisfait.) : À merveille. Y en aura pas pour tout le monde. 
La jupe économisée, audacieusement courte, qui grimpe au-dessus du 
genou pour montrer un aperçu de blanc pantalonnet, vaut une arme 
offensive, et des bas transparents, jarretés d’émeraude, et brodés d’une 
longue couture droite qui chemine au-dessus du genou, en appellent 
aux meilleurs instincts du blasé des villes. Apprenez à glisser avec une 
grâce affectée sur des talons Louis XV de dix centimètres, la croupe 
provocante selon la courbe grecque, les cuisses fluantes, les genoux qui 
se caressent avec pudeur. Exercez sur eux tous vos pouvoirs de 
séduction. Soyez toute complaisance pour toutes leurs perversions de 
Gomorrhe. 


BLOOM (Cache son visage rougissant au creux de son aisselle et sourit 
niaisement un doigt dans la bouche.) : Oh, je vois bien ce vous voulez 
dire. 


BELLO : Et à quoi d’autre êtes-vous bon, espèce de dorenchiant ? (Il 
se baïsse, investigateur, pique rudement de l’éventail sous les plis gras de la 


hanche de Bloom, en pleine panne.) Lève-là ! Lève-la ! Marcou sans 
queue ! Qu'est-ce que nous avons là ? Où a-t-il fichu le camp ton 
saucisson de Bologne ? on te l’a-t-il coupé, mon petit zozo ? Chante, 
chante, petit noiseau. Aussi molasson que celui d’un gosse de six ans 
qui fait son petit pipi derrière une voiture. Achète un seau ou vends ta 
pompe. (Très haut.) Es-tu un homme ? 


BLOOM : À Eccles Street. 


BELLO (Sarcastique.) : Je ne voudrais pour rien au monde blesser 
votre amour-propre, mais le fait est que la place est occupée et par un 
homme qui a du biceps. Les temps sont bien changés, mon bon petit 
jeune homme ! C’est pas précisément une fleur de serre, c’est pas une 
demi-portion ce râblé-là, ce cogne-toujours. C’est-il malheureux pour 
toi ma pauvre patate que t’aies pas son outil plein de nœuds et de 
bosses et de verrues. Il en a mis un coup c’est moi qui te le dis ! Pied 
contre pied, genoux contre genoux, ventre contre ventre, tétons contre 
poitrine ! Rien d’un eunuque. Il a une touffe de crins rouges qui lui sort 
du postérieur comme un balai de bruyère ! Attends seulement neuf 
mois, mon garçon ! Saint Paprika, il est déjà à ruer et à faire le diable à 
quatre dans ses boyaux ! ça te fait endêver ça! Touché au bon 
endroit ? (Il crache de mépris.) Dépotoir, va ! 


BLOOM: J'ai été outrageusement traité, j’i.rai en justice. 
Demanderai cent livres. Inqualifiable. Je. 


BELLO : Voudrais, mais tu ne peux pas, couille molle. C’est pas tes 
trois gouttes qu’on veut, c’est une bonne averse. 


BLOOM : C’est à devenir fou ! Moll ! J’ai oublié ! Pardon ! Moll !… 
Nous... Pourtant. 


BELLO (Inexorable.) : Non, Léopold Bloom, tout a changé, par la 
volonté de la femme, depuis que tu t’es endormi tout de ton long dans 
le Vallon du Sommeil pour ta nuit de vingt ans. Retourne chez toi et 
regarde. 


Le Vieux Vallon du Sommeil clame au-dessus de la lande. 


LE VALLON DU SOMMEIL : Rip Van Winkle ! Rip Van Winkle ! 


BLOOM (Mocassins en lambeaux, fusil de chasse rouillé, va sur la pointe 
des pieds, doigts tâtonnants, coller sa figure barbue, osseuse et hagarde 
contre les carreaux taillés diamant et s’écrie :) Je la vois ! C’est elle ! Le 
premier soir chez Mat Dillon ! Mais cette robe, la verte ! Et ses cheveux 
sont teints en blond et il... 


BELLO (Rire moqueur.) : C’est ta fille, eh hibou, avec un étudiant de 


Mullingar. 


Milly Bloom, cheveux dorés, veste verte, légères sandales, son 
écharpe bleue tournant nos pauvres têtes au vent de mer, s’arrache 
des bras de son amoureux et s’exclame, ses jeunes yeux grands 
ouverts d’étonnement : 


MILLY : Non, mais ! C’est mon petit pépère ! Oh, mon petit Papa, 
comme vous êtes devenu vieux ! 


BELLO : Il est changé, hein ? Notre étagère, notre table à écrire sur 
laquelle nous n’avons jamais écrit, le fauteuil de la tante Hegarty, nos 
reproductions des chefs-d’œuvre des vieux maîtres. Il y a un homme 
qui vit là avec ses amis comme dans un fromage. L'Auberge du Coucou ! 
Et pourquoi pas? Vous, combien de femmes avez-vous eues, 
répondez ? Qui est-ce qui les suivait dans les rues mal éclairées, hein, 
pantouflard, en les excitant avec vos grognements en sourdine ? Quoi, 
prostitué mâle ? D’honnêtes dames avec leurs paquets de chez 
l’épicier ! Chacun son tour. Ce qui est bon pour la pigeonne mon 
pigeon, Ô. 


BLOOM : Elles. Je... 


BELLO (Tranchant.) : Les talons de ces messieurs laisseront leur trace 
sur le tapis de faux Bruxelles que vous avez acheté à la salle des ventes 
de Wren. Dans leurs cavalcades avec ce bout-en-train de Moll quand ils 
chercheront la puce enragée qu’elle a dans ses culottes ils mutileront la 
petite statue que tu as rapportée une fois sous la pluie dans ton amour 
de l’art pour l’art. Ils violeront les secrets de ton petit tiroir. Ils 
arracheront des pages de ton traité d’astronomie pour se faire des 
fidibus. Et ils cracheront sur le garde-feu de cuivre qui t’a coûté dix 
shillings chez Hampton Leedom. 


BLOOM : Dix shillings six. Le fait de viles canaïlles. Laissez-moi 
partir je veux rentrer. Je prouverai… 


UNE VOX : Jure ! 


Bloom serre les poings et avance en rampant, un bowieknife entre 
les dents. 


BELLO : Tu paieras pension ou tu te feras entretenir ? Trop tard. 
Comme tu as fait ton lit numéro deux les autres y couchent. Ton 
épitaphe est écrite. Tu es dans le trente-sixième dessous, faut pas 
l’oublier mon pauvre vieux. 


BLOOM : Justice! Toute l'Irlande contre un seul! Est-ce que 
personne ? 


Il se mord le pouce. 


BELLO : Si tu as encore le moindre sentiment de pudeur, crève et va 
te faire foutre en enfer. Je te réserve une bonne vieille bouteille qui te 
fera faire un saut chez Méphisto et plus vite que ça. Rédige ton 
testament et laisse-nous ta galette si tu en as. Et si tu n’as pas le rond 
faudrait voir à te démerder, vole, pille ! Nous t’enterrerons dans les 
chiottes au fond du jardin, là tu pourras pourrir à ton aise avec le 
vieux Cuck Cohen, mon neveu par alliance que j'avais épousé, le nom 
de dieu de vieux goutteux de procureur sodomite qui avait le cou de 
travers, et mes dix ou onze autres maris, je ne sais plus même le nom 
de toutes ces tantes-là, tous asphyxiés dans la même fosse d’aisance. (11 
éclate d’un gros rire gras de crachats.) Nous vous donnerons de la 
fumure, M. Fleury ! (I sifflote persifleur.) Dodo Poldy ! Dodo petit 
pépère ! 


BLOOM (Se prend la tête à deux mains.) : Ma volonté ! Le passé ! Ici 
horrible supplice ! Ici holocauste sac. 


(I larmoïie les yeux secs.) 


BELLO (Ricane.) : Chialeur ! Larmes de crocodile ! 


Bloom, brisé, strictement voilé pour le sacrifice, sanglote, face 
contre terre. On entend la cloche des morts. Couvertes de sac et de 
cendre sous leurs sombres châles, les silhouettes des circoncis restent 
debout devant le mur des lamentations. M. Shulomowtiz, Joseph 
Goldwater, Moïse Herzog, Harris Rosenberg, M. Moisel, J. Citron, 
Minnie Watchman, O. Mastiansky, le Révérend Léopold Abramovitz, 
Chazen. Balançant les bras ils gémissent dans le pneuma sur Bloom 
l’apostat. 


LES CIRCONCIS (Chantent à voix sombre et gutturale en jetant sur lui, 
non des fleurs, mais des fruits de la mer Morte.) : Shema Israël Adonai 
Elohenu Adonai Echad. 


DES VOIX (En soupirant) : Ainsi le voilà parti. Ah oui. Oui vraiment. 
Bloom ? Connaïis pas. Non ? Drôle de pistolet. Voilà sa veuve. Ah, si ? 
Parfaitement. 


La flamme résineuse du bois de camphre s'élève du bûcher des 
sutties. La fumée de l’encens, drap funèbre, le cache, et s’éparpille. 
Sortant de son cadre de chêne, une nymphe aux cheveux flottants, 
légèrement vêtue de couleurs artistiques thé-infusé, descend de sa 
grotte, passe sous une voûte d’ifs et s'arrête au-dessus de Bloom. 


LES IFS (Leurs feuilles murmurent.) : Sœur. Notre sœur. Ch ! 


LA NYMPHE (Doucement.) : Mortel ! (Compatissante.) Nenni, point ne 
te sied larmoyer. 


BLOOM : (Gélatineux à quatre pattes sous les branches, tigré de soleil, et 
très digne.) : Cette posture. Je sentais qu’on attendait ça de moi. La 
force de l’habitude. 


LA NYMPHE : Mortel ! Vous m'avez trouvée en mauvaise compagnie, 
danseuses qui lèvent le pied à la hauteur de l’œil, crainquebilles en 
goguette, boxeurs, généraux populaires, immorales étoiles de 
pantomime en maillots chair, et les pimpantes danseuses de shimmy. 
La Aurora et Karini, sketch musical, le clou de l’époque. J'étais cachée 
parmi les feuilles roses d’un papier camelote qui sentait l’huile de 
naphte. J'étais entourée par les obscénités rances des cercleux, des 
histoires qui troublent la tendre jeunesse, des annonces de cartes 
transparentes, dés pipés, fausses poitrines, articles spéciaux et 
pourquoi porter un bandage, avec attestation d’un monsieur hernieux. 
Et de conseils utiles aux gens mariés. 


BLOOM (Lève vers son giron une tête de tortue.) : Nous nous sommes 
déjà rencontrés. Sur une autre planète. 


LA NYMPHE (Avec tristesse.) : Articles en caoutchouc. Indéchirables. 
Marque fournie à la clientèle aristocratique. Corsets pour hommes. Je 
guéris les convulsions ou je rends l’argent. Témoignages spontanés en 
faveur du merveilleux mammogène du Professeur Waldmann. Mon 
tour de poitrine a augmenté de dix centimètres en trois semaines, 
déclare M”° Gus Rublin en joignant sa photo. 


BLOOM : Vous voulez parler du Frou-Frou ? 


LA NYMPHE : Mais oui. Vous m'avez emportée, encadrée de chêne et 
de zinc doré, placée au-dessus de votre lit conjugal. Un soir d’été que 
personne ne vous voyait, vous m'avez embrassée à quatre places 
différentes. Et avec un crayon vous avez amoureusement ombré mes 
yeux, mes seins et ma pudeur. 


BLOOM (Baise humblement ses longs cheveux.) : Vos courbes dignes de 
l’antique, belle immortelle. J'étais heureux de vous regarder, de vous 
louer, ô chose de beauté, presque de vous adresser mes prières. 


LA NYMPHE : Oui par les sombres nuits j’entendis ta louange. 


BLOOM (Vivement.) : Oui, oui. Vous voulez dire que je... Le sommeil 
nous montre tous sous notre vilain jour, excepté peut-être les enfants. 
Je sais qu’il m'est arrivé de tomber de mon lit ou plutôt d’être poussé 
dehors. On prétend que le koka-coca-quina vous empêche de ronfler. 
Pour tout le reste il y a cette invention anglaise dont j'ai reçu la 
brochure il y a quelques jours, avec une adresse incorrecte. Elle 
prétend procurer un échappement sans bruit et sans odeur. (Il soupire.) 
C'était ainsi au temps béni. Souvent hymen varie. 


LA NYMPHE (Un doigt dans chaque oreille.) : Et des mots ! Ils ne sont 
pas dans mon dictionnaire. 


BLOOM : Vous les compreniez ? 
LES IFS : Ch! 


LA NYMPHE (Se cache la figure avec sa main.) : Que n’ai-je pas vu 
dans cette chambre ! Sur quoi mes yeux ont-ils dû se poser ! 


BLOOM (S’excusant.) : Je sais. Du linge de corps sale, remis 
soigneusement à l'envers, côté à ne pas ouvrir. Les pommes sont 
desserrées. Depuis Gibraltar, par longue mer, longtemps a. 


LA NYMPHE (Baisse la tête.) : Pire ! Pire ! 


BLOOM (Réfléchit prudemment.) : Cette antiquaille de chaïise-percée. 
Ça n'allait pas pour son poids. Elle pesait alors juste soixante-dix 
kilogs. Elle a pris neuf livres après avoir sevré. Le bois était fendu et ça 
manquait de colle. Pas vrai ? Et ce ridicule ustensile à filet orange qui 
n’a qu’une anse. 


On entend le bruit d’une chute d’eau, gaie cascade. 


LA CHUTE D'EAU : 


Poulaphouca Poulaphouca 
Poulaphouca Poulaphouca. 


LES IFS (Mélant leurs branchages.) : Écoutez. Murmure. Elle a raison, 
notre sœur. Nous avons grandi près de la cascade de Poulaphouca. 
Nous prêtions notre ombrage aux jours langoureux de l’été. 


JOHN WYSE NOLAN (À l'arrière-plan, en uniforme de garde des Eaux et 
Forêts, soulève son chapeau à plume.) : Croissez et multipliez ! Prêtez 
votre ombrage aux jours langoureux de l’été, arbres d'Irlande ! 


LES IFS (Murmurent.) : Qui est venu à Poulaphouca en excursion 
avec son collège ? Qui a laissé ses camarades chercher la noisette pour 


rechercher notre ombre ? 


BLOOM (Thorax étriqué, épaules en porte-manteau, rembourrées, dans 
un impossible petit complet rayé gris et noir, trop juste pour lui, souliers de 
tennis blancs, bas à liséré et revers, casquette d’uniforme rouge avec 
insigne.) : J'avais dans les douze ans, en pleine croissance. Alors il me 
fallait peu de chose, un véhicule qui vous secoue, les odeurs mêlées du 
vestiaire et du lavabo des dames, leur foule moutonnante, pressée sur 
les marches du vieux Théâtre Royal car elles aiment les endroits où on 
s'écrase, l'instinct du troupeau, et la salle obscure qui sent le sexe lâche 
la bride au vice. Même rien qu’un catalogue de bonneterie pour dames. 
Et puis, la chaleur. Il y avait des taches sur le soleil cet été-là. La fin 
des classes. Et le baba au rhum. Jours alcyoniens. 


Les jours alcyoniens, collégiens en jerseys blancs et bleus et 
culottes de football, le jeune Donald Turnbull le jeune Abraham 
Chatterton, le jeune Owen Goldberg, le jeune Jack Meredith, le jeune 
Percy Apjohn, sont dans une clairière et crient pour appeler le jeune 
Léopold Bloom. 


LES JOURS ALCYONIENS : Maquereau ! Reviens-nous ! Hourra ! (Ils 
acclament.) 


BLOOM (Un grand dégingandé, gants chauds et cache-nez tricotés par 
maman, abasourdi par les balles mortes de boules de neige, fait des efforts 
pour se relever.) : Encore ! J’ai seize ans ! Quel chopin ! Allons tirer 
toutes les sonnettes de Montague Street. (Il pousse une faible 
acclamation.) Hourra pour le Bahut ! 


L'ÉCHO : Cul ! 
LES IFS (Bruissent.) : Elle a raison, notre sœur. Murmure. (Des baisers 
murmurants bruissent dans tout le bois. Au creux des arbres et parmi le 


feuillage des faces d’hamadryades sont aux aguets, fleurs fleuries.) Qui osa 
profaner nos ombrages muets ? 


LA NYMPHE (Effarouchée, derrière ses doigts en éventail.) : Là ! En 
plein air ! 

LES IFS (Avec de grandes ondulations.) : Oui, sœur. Et sur notre vierge 
gazon. 

LA CASCADE : 


Poulaphouca Poulaphouca 
phoucaphouca phoucaphouca 


LA NYMPHE (Les doigts ouverts.) : Oh, infamie ! 


BLOOM : J'étais précoce. La jeunesse. Les faunes. J’ai sacrifié au 
dieu de la forêt. L'éveil du printemps. Le temps des amours. 
L’attraction capillaire est un phénomène naturel. Lotty Clarke aux 
cheveux de lin, je l’avais vue faire sa toilette du soir entre ses rideaux 
mal fermés grâce aux lorgnettes de théâtre du pauvre papa. La petite 
polissonne mâchonnaïit l’herbe comme un lapin. Elle s’est laissée 
débouler le long de la pente au pont de Rialto pour m’exciter par 
l’exubérance de sa jeune animalité. Elle a grimpé à leur fameux arbre 
tout tortu et moi je. Un saint n’y aurait pas tenu. J'étais possédé du 
démon. Et puis après tout, personne ne m'a vu. 


Un branlant meuglard à la tronche blanche avance dans le 
feuillage un faciès ruminant aux naseaux humides. 


LE MEUGLARD : Moi. Moi voir. 


BLOOM : Simplement pour satisfaire un besoin. (Ému.) Pas une ne 
voulait de moi quand je me risquais. Trop vilain. Elles ne voulaient pas 
jouer. 


Sur les hauteurs de Ben Howth au milieu des rhododendrons 
passe une chèvre, mamelliflue, la queue en trognon de chou, elle 
sème des raisins de Corinthe. 


AAAAA 


BLOOM (Sans chapeau, rouge, couvert de bourres de chardon et de brins 
de bruyère.) : Nous étions officiellement fiancés. Le cas change d’après 
les circonstances. (Il regarde intensément dans les profondeurs de l’eau.) 
Trente-deux par seconde la tête la première. Cauchemar journalistique. 
Vertigineux Élie. Tombé d’une falaise. Triste fin d’un commis de 
l’Imprimerie Nationale. (Dans l’air estival au silence argenté, le 
mannequin de Bloom, ficelé comme une momie, tombe en tournoyant du 
sommet de la Tête de Lion dans la pourpre des eaux avides.) 


LE MANNEQUIN-MOMIE : Vvrvrvrvrvrvrvrvrpltch ! 


Au large de la baïe entre les feux de Bailey et de Kish le Roi 
d’Erin navigue, et son panache de fumée noire va s’élargissant de sa 
cheminée vers la côte. 


LE CONSEILLER NANNETTI (Seul sur le pont, vêtu d’alpaga noir, profil 


jaune de milan, déclame, la main dans l’échancrure de son gilet.) : Quand 
mon pays prendra sa place parmi les nations de la terre, alors, mais 
alors seulement, que mon épitaphe soit écrite. J’ai… 


BLOOM : Fini. Prff ! 


LA NYMPHE (Hautaine.) : Nous les immortelles, vous l’avez bien vu 
aujourd’hui, nous n’avons pas d’endroit pareil ni de poil autour. Nous 
sommes de marbre. Nous mangeons la lumière électrique. (Elle se 
cambre et se contorsionne lascivement, l’index dans la bouche.) Tu m'as 
parlé. Je t’ai entendu par derrière. Comment as-tu osé ?.… 


BLOOM (Va et vient dans la lande au comble de l’humiliation.) : Oh, je 
me suis conduit comme un parfait cochon. Des lavements aussi j’en ai 
administré. Un tiers de pinte de quassia auquel vous ajoutez une 
cuillerée à bouche de sel gemme. En enfonçant bien. Avec la seringue 
Hamilton Long, la préférée des dames. 


LA NYMPHE : En ma présence. La houppe à poudre. (Elle rougit et fait 
une révérence.) Sans compter le reste. 


BLOOM (Affaissé.) : Oui. Peccavi ! J’ai rendu hommage à ce vivant 
autel où le dos change de nom. (Avec une subite ferveur.) Car pourquoi 
cette main délicatement parfumée et chargée de bagues, cette main qui 
gouverne... ? 


Des formes à la file, lente frise sylvestre, serpentent autour des 
troncs d’arbres, en se hélant. 


LA VOIX DE KITTY (Dans le fourré.) : Passe un de ces coussins. 
LA VOIX DE FLORA : Tiens. 


Un coq de bruyère volette lourdement dans le sous-bois. 


LA VOIX DE LYNCH (Dans le fourré.) : Fichtre ! Tout chaud tout 
bouillant ! 


LA VOIX DE ZOÉ (Sortant du fourré.) : C’est venu d’un endroit où ça 
chauffe. 


LA VOIX DE VIRAG (Gacique sur le sentier de guerre, zébré de bleu, 
emplumé et armé d’une sagaie, traverse à grandes enjambées un champ de 
roseaux bruissants en piétinant faines et glands.) Ça chauffe ! Ça chauffe ! 
Gare au Buffle-Accroupi ! 


BLOOM : C’est plus fort que moi. La tiède empreinte de sa forme 
tiède. Le fait seul de m’asseoir là où une femme s’est assise, surtout 


avec les cuisses écartées, comme pour accorder les suprêmes faveurs, 
et davantage encore quand elle a commencé par bien relever les pans 
d’une jaquette doublée de satin blanc. C’est féminin tout plein. J’ai 
besoin d’un trop-plein. 


LA CASCADE : 


Pleniplena, Poulaphouca 
Poulaphouca Poulaphouca 


LES IFS : Ch ! Murmure, Sœur ! 


LA NYMPHE (Aveugle, en robe blanche de nonne, guimpe et cornette aux 
larges ailes, avec douceur, et les yeux absents.) : Le couvent Tranquilla. 
Sœur Agathe. Le Mont Carmel, les apparitions de Knock et de Lourdes. 
Plus de désirs. (Sa tête s’abandonne, elle soupire.) Rien que de l’éthéré. 
Où la crème de rêve mouette sur le flot morne volette. 


Bloom se lève à moitié. Un bouton de derrière de son pantalon 
saute. 


LE BOUTON : Bip ! 


Deux gerces de la Coombe dansent sous la pluie, dans leur châle, 
et glapissent de bon cœur. 


LES GERCES : 


Léopold a perdu l’épingle de sa culotte 
Qui n’sait comment faire 

Pour que ça ne tombe pas 

Pour que ça ne tombe pas. 


BLOOM (Froidement.) : Vous avez rompu le charme. La goutte qui 
fait déborder. Si il n’y avait que de l’éthéré où seriez-vous, postulantes 
et novices ? Des façons, maïs du vice, comme âne qui pisse. 


LES IFS (Précipité du papier d’argent de leurs feuilles ; leurs bras 
décharnés tremblent, caducs.) : Décidument ! 


LA NYMPHE : Sacrilège ! Attenter à mon honneur ! (Une grande tache 
humide apparaît sur sa robe.) Souiller mon innocence ! Vous n’êtes pas 
digne de toucher le bord du vêtement d’une honnête femme. (Elle serre 
sa robe contre elle.) Attends un peu, Satan. Tu ne roucouleras plus. 


Amen, Amen, Amen, Amen. (Elle tire un poignard-miséricorde et, revêtue 
de la cotte de mailles d’un chevalier élu par les neuf preux, le frappe au 
flanc.) Nekum ! 


BLOOM (Saute sur ses pieds et lui saisit la main.) : Holà ! Nebrakada ! 
Chipie à neuf queues ! Franc jeu, madame ! Interdit de jouer du 
sécateur. Serait-ce le renard et les raisins ? Qu'est-ce que vous avez 
contre nous pour vous entourer de fil de fer barbelé ? Le crucifix n’est- 
il pas assez gros ? (Il attrape son voile.) Est-ce un saint abbé qu’il vous 
faut, ou Brophy le jardinier boiteux, ou la statue sans jet d’eau du 
porteur d’eau, ou la bonne mère Alphonsus, hein, Renart ? 


LA NYMPHE (Pousse un cri et fuit en lui laissant son voile ; son moulage 
se fend et une puanteur s’élève en nuage des fentes du plâtre.) : Au sec ! 


BLOOM (Crie après elle.) : Comme si vous ne vous en régaliez pas au 
double, telles que vous voilà. Pas de sursauts et un corps à multiples 
mucosités. J’en sais quelque chose. C’est notre faiblesse qui est votre 
force. Et qu'est-ce que vous nous payez la monte ? Qu'est-ce que vous 
voulez bien payer rubis sur l’ongle ? J’ai lu que vous louiez vos 
danseurs sur la Riviera. (La nymphe qui fuit entonne un vocero.) Eh ! Moi 
j'ai derrière moi seize ans d’un travail de nègre blanc. Et est-ce que je 
trouverai demain un jury pour m’accorder cinq shillings de pension 
alimentaire, eh ? Montez le job à un autre, pas à moi. (Il renifle.) Tiens. 
Oignons. Du rance. Soufre. Graisse. 


C’est Bella Cohen qui se tient devant lui. 


BELLA : Vous me reconnafîtrez la prochaine fois. 


BLOOM (L’examine avec sang-froid.) : Passé fleur. Vieille bique qui 
veut se donner pour de l’agneau. La dent branlante et trop de poils 
follets. Un oignon cru au moment de vous coucher serait excellent pour 
votre teint. Et faites donc quelques exercices pour réduire votre double 
menton. Vos yeux sont aussi expressifs que les boules de verre de votre 
renard empaillé. Ils sont en proportion du reste, c’est tout ce qu’on 
peut en dire. Je ne puis pas une torpille à trois hélices. 


BELLA (Méprisante.) : Vous voulez dire que vous n’êtes pas de force. 
(Son con de truie jappe.) Fohracht ! 


BLOOM (Non moins méprisant.) : Commencez donc par essuyer votre 
petit divertissoire, la jute de votre mec dégouline de votre crête de coq. 
Prenez une poignée de foin et bouchonnez-vous. 


BELLA : Je te connais, bourreur de crâne ! Congre mort ! 
BLOOM : Je l’ai vu, futaille de foutoir ! Marchande de chtouille et de 


castapiane ! 


BELLA (Se tourne vers le piano.) : Lequel de vous jouait la marche 
funèbre de Saül ? 


ZOÉ : C’est bibilolo. Rangez vos cors-z-aux pieds. (Elle fait un saut 
jusqu’au piano et avec ses bras croisés, plaque des accords.) Le chahut du 
chat dans la cascafouine. (Elle regarde derrière elle.) Ben quoi ? Qui est- 
ce qui en a après mes petits joufflus ? (Elle revient d’un saut à la table.) 
Ton tien c’est le mien et le mien c’est mon mien. 


Mal à l’aise Kitty habille ses dents avec le papier d’argent. Bloom 
vient près de Zoé. 


BLOOM (Câlin) : Rendez-moi cette pomme de terre, dites ? 
ZOÉ : Un gage, du bath et de l’extrabath. 


BLOOM (Sentimental.) : Ce n’est rien mais tout de même c’est une 
relique de ma pauvre maman. 


ZOÉ : 
Donne une chose et reprends-la 
Dieu te d'mandera où qu’ c’est ça 
Tu diras qu’ tu n’ sais pas trop 
Dieu t’enverra dans le Four-chaud. 


BLOOM : C’est le souvenir qui s’y attache. Je voudrais bien la ravoir. 
STEPHEN : L’avoir ou ne pas l’avoir, c’est là la question. 


ZOÉ : La voilà. (Elle prend un ris dans sa robe, découvrant sa cuisse 
nue, et désemmaillote la pomme de terre enroulée dans le haut de son bas.) 
Ceusse qui cachent ils savent où trouver. 


BELLA (De mauvaise humeur.) : La ferme ! C’est pas la baraque à la 
belle Fatma ici. Et faudrait voir à ne pas écrabouiller le piano. Qui est- 
ce qui paie ici ? 


Elle va au pianola. Stephen fouille dans sa poche, saisit un billet 
par un angle et le lui tend. 


STEPHEN (Avec une politesse exagérée.) : Cette bourse de soie je me la 
suis faite de l’oreille de cochon du public. Excusez-moi, madame. Si 
vous voulez bien me permettre. (Il montre vaguement Lynch et Bloom.) 
Nous sommes tous de la même ponte Kinch et Lynch. Dans ce bordel où 


tenons nostre état. 


LYNCH (Près de la cheminée, interpelle.) : Dedalus ! Donnez lui votre 
bénédiction de ma part. 


STEPHEN (Tend une pièce à Bella.) : C’est de l’or. Elle est servie. 


BELLA (Regarde l'argent, puis Zoé, Flora et Kitty.) : Vous voulez les 
trois ? Ici c’est dix shillings. 


STEPHEN (Aux anges.) : Mille et mille excuses. (I se fouille encore, 
ramène et lui tend deux couronnes.) Permettez, brevi manu, j'ai la vue un 
peu trouble. 


Bella va jusqu’à la table pour compter l'argent tandis que Stephen 
monologue en monosyllabes, Zoé bondit vers la table, Kitty se penche 
sur l’épaule de Zoé, Lynch se lève, remet sa casquette dans le bon 
sens, et prenant la taille de Kitty, ajoute sa tête au groupe. 


FLORA (Peine pour se remettre debout.) : Oï! J’ai mon pied qu'est 
endormi. (Elle va en boitant jusqu’à la table. Bloom s’approche.) 


BELLA, ZOÉ, KITTY, LYNCH, BLOOM (Papotage et chamuaillis.) : Le 
monsieur... dix shillings..…. il paie pour les trois. s’il vous plaît un 
moment... ce monsieur-ci paie de son côté... qui est-ce qui touche ?.… 
faites donc attention qui vous pincez... Restez-vous la nuit ou une 
passe ?.. qui est-ce qui ?.. vous mentez, pardon... le monsieur a payé 
comme un gentleman... boire. y a longtemps qu’il est onze heures. 


STEPHEN (Au pianola, fait un geste d’horreur.) : Rien à boire ! Quoi, 
onze heures ? Une devinette. 


ZOÉ (Relève sa robette et roule un demi-souverain dans le haut de son 
bas.) : Gagné à la sueur de mon front sur mon dos. 


LYNCH (Enlève Kitty de la table.) : Arrive ! 
KITTY : Attends. (Elle rafle les deux couronnes.) 
FLORA : Et pour moi ? 

LYNCH : Houp là ! 


Il la soulève, l’emporte et la flanque sur le sopha. 


STEPHEN : 


Le renard chantait, les coqs fuyaïient, 
La cloche du bon Dieu 

Sonnait onze heures. 

Grand temps pour sa pauvre âme 


De s’en aller des cieux. 


BLOOM (Pose tranquillement un demi-souverain sur la table entre Bella 
et Flora.) : Voilà. Permettez. (Il prend le billet d’une livre.) Trois foix dix. 
Compte rond. 


BELLA (Admirative.) : T’es plutôt démerdard avec ton air andouille. 
Viens que je t'embrasse, ma vieille ficelle. 


ZOÉ (Le montre.) : Hem ? Profond comme un puits. (Lynch renverse 
Kitty sur le sopha et l’embrasse. Bloom apporte le billet à Stephen.) 


BLOOM : Votre bien. 


STEPHEN : Comment ça ? L’absent-minded beggar ou le pioupiou 
distrait. (IL fourrage encore dans sa poche et en retire une poignée de 
monnaie. Quelque chose tombe.) C’est tombé. 


BLOOM (Se baisse, ramasse et lui tend une boîte d’allumettes.) : Oui, 
ceci. 


STEPHEN : Mes Lucifer. Merci. 


BLOOM (Tranquillement.) : Vous feriez mieux de me donner cet 
argent-là à garder. Pourquoi donner trop ? 


STEPHEN (Lui donne toutes ses pièces.) : Soyons juste avant d’être 
généreux. 


BLOOM : Je veux bien mais est-ce raisonnable ? (Il compte.) Un, 
sept, onze, puis cinq. Six. Onze. Je ne réponds pas de ce que vous avez 
pu perdre. 


STEPHEN : Pourquoi onze heures sonnaient ? Eleven proparoxyton. 


L’avant-prochain moment comme dit Lessing. Renard assoiffé. (Il rit 
très fort.) Il enterrait sa grand’mère. Lui qui l’avait tuée probablement. 


BLOOM : Ça fait une livre six shillings onze. Disons sept shillings. 
STEPHEN : M’en fous comme de l’an quarante. 
BLOOM : Oui, mais... 


STEPHEN (S’approche de la table.) : Cigarette s.v.p. (Du sopha Lynch 
jette une cigarette sur la table.) Et alors Georgina Johnson est morte et 
épousée. (Une cigarette lui apparaît sur la table, il la considère.) 
Renversant. Magie de salon. Mariée. Hm. (Énigmatique et mélancolique il 
craque une allumette et se met en devoir d’allumer la cigarette.) 


LYNCH (Qui l’observe.) : Vous auriez plus de chance de l’allumer en 
tenant l’allumette plus près. 


STEPHEN (Approche l’allumette de son œil.) : Œil de Lynx. Faut que je 
m'’achète des lunettes. Les ai cassées hier. Il y a seize ans. La distance. 


L’œil voit tout plat. (Il éloigne l’allumette. Elle s’éteint.) Le cerveau pense. 
Près ; loin. Inéluctable modalité du visible. (Il frogne avec un air de 
mystère.) Hm. Sphinx. La bête qui a deux dos à minuit. Mariée. 


ZOÉ : C’est un voyageur de commerce qui l’a épousée et qui l’a 
emmenée avec lui. 


FLORA (Appuie.) : C’est M. Lagneau, de Londres. 


STEPHEN : Agneau de Londres, qui enlevez les péchés du pauvre 
monde. 


LYNCH (Qui enlace Kitty sur le sopha, psalmodie.) : Dona nobis pacem. 


La cigarette glisse des doigts de Stephen. Bloom la ramasse et la 
jette dans la grille. 


BLOOM : Ne fumez donc pas. Vous devriez manger. Si je n’avais pas 
rencontré ce maudit chien. (À Zoé.) Vous n’auriez pas quelque chose ? 


ZOÉ : Il a faim ? 


STEPHEN (Allonge la main dans sa direction en souriant et chante sur 
l’air du serment du sang dans le Crépuscule des Dieux.) : 


Hangende Hunger 
Fragende Frau, 
Macht uns alle kaput. 


ZOÉ (Tragique.) : Hamlet, je suis le gibelet de ton père ! (Elle lui 
prend la main.) Mon beau gosse qu'a les yeux bleus je vais te lire dans 
la main. (Indiquant du doigt son front.) Ni rides, ni raison. (Elle compte.) 
Deux, trois, Mars, c’est du courage. (Stephen fait non de la tête.) Pas une 
poule mouillée. 


LYNCH : Un foudre de guerre. L'enfant qui ne savait pas la peur. (À 
Zoé.) Qui vous a appris la chiromancie ? 


ZOÉ (Se retourne.) : Demande à mes roustons que je sais pas où qu'y 
sont. (À Stephen.) Je vois ça à votre figure, à l’œil, comme ça. (Tête 
penchée elle frogne.) 


LYNCH (En riant, donne deux claques à Kitty par derrière.) : Comme 
ça, Ursule. Pampan-la-férule. 


Deux fois, très fort, une férule claque ; le cercueil du pianola 
s'ouvre d’un coup, la petite tête chauve du Père Dolan surgit comme 
un diable de sa boîte. 


LE PÈRE DOLAN : Pas de garçon qui ait besoin d’être fouetté ? Il a 
cassé ses lunettes ? Vilain petit carottier. Je vois ça dans ton œil. 


Indulgente, bénigne, rectoriale, désapprobatrice, la tête de Don 
John Conmee sort à son tour du pianola. 


DON JOHN CONMEE : Voyons, Père Dolan ! Voyons. Je suis sûr que 
Stephen est un très bon petit garçon. 


ZOÉ (Qui examine la paume de Stephen.) : Main de femme. 


STEPHEN (Murmure.) : Continue. Mens. Tiens-moi. Caresse. Je n’ai 
jamais pu lire Son écriture sauf la marque criminelle de Son pouce sur 
le haddock. 


ZOÉ : Quel jour êtes-vous né ? 
STEPHEN : Jeudi. Aujourd’hui. 


ZOÉ : L'enfant du jeudi a du chemin devant lui. (Elle suit des lignes 
dans sa main.) Ligne de la destinée. Amis influents. 


FLORA (Montrant du doigt.) : Imagination. 


ZOÉ : Mont de la lune. Vous aurez une rencontre avec... (Elle jette 
un regard brusque sur ses mains.) Je ne vous dirai pas ce qui n’est pas 
bon pour vous. Ou bien si vous voulez savoir ? 


BLOOM (Détache les doigts de Zoé et lui présente sa paume.) : Ça ferait 
plus de mal que de bien. Tenez. Lisez dans la mienne. 


BELLA : Faites voir. (Elle retourne la main de Bloom.) Je pensais bien. 
Os des doigts en boules, homme à femmes. 


ZOÉ (Examinant la paume de Bloom.) : Le gril. Traversées, voyages et 
mariage d’argent. 


BLOOM : Pas ca. 


ZOÉ (Vivement.) : Oh, j'y suis. Petit doigt court. Coq mené par sa 
poule. C’est y ça ? 


Lise la noire, une grosse poule qui pond dans un cercle à la craie, 
se dresse, étend ses ailes et glousse. 


LISE LA NOIRE : Codèk. Klouk. Klouk. Klouk. 


Elle passe à côté de son œuf frais, pondu et s'éloigne en se 


dandinant. 


BLOOM (Montre sa main.) : Ce bourrelet-là c’est un accident. Tombé 
et coupé il y a vingt-deux ans. J’avais seize ans. 


ZOÉ : Je vois, dit l’aveugle. Quelles nouvelles ? 


STEPHEN : Vois-tu ? En route vers un grand but. Moi aussi vingt- 
deux ans. Il y a seize ans moi vingt-deux ans je suis tombé, il y a vingt- 
deux ans lui seize ans il est tombé de son grand cheval de bois. (IL 
grimace.) Je me suis écorché la main je ne sais où. Il faut que je 
consulte un dentiste. Et l’argent ? 


Zoé parle à l'oreille de Flora. Elles ricanent. Bloom dégage sa 
main et s’occupe à tracer sur la table des caractères d’une écriture 
renversée dont son crayon fignole les courbes. 


FLORA : Quoi ? 


Une voiture de place numéro trois cent vingt-quatre, attelée d’une 
jument aux belles fesses, conduite par James Barton, Harmony 
Avenue, Donnybrook, passe au trot. Dache Boylan et Lenehan le long 
des banquettes se laissent aller au balancement du véhicule. Le 
chasseur de l’Ormond est accroupi derrière sur l’essieu. Par-dessus le 
brise-bise Lydia Douce et Mina Kennedy regardent tristement. 


LE CHASSEUR (Secoué, leur fait la nique avec un pouce et des doigts qui 
gigotent comme des vers coupés.) : La ca, la ca, avez-vous la canne ? 


Bronze et Or proches murmurent. 
ZOÉ (À Flora.) : Chchchch. 


Elles murmurent encore. 


Dache Boylan se penche entre les banquettes, canotier de paille 
sur l’oreille, fleur rouge aux dents. Lenehan, en casquette de marine 
et souliers blancs, cueille avec empressement un long cheveu sur 
l’épaule de Dache Boylan. 


LENEHAN : Holà ! Qu’aperçois-je là contre ? Autour de quels cons 
avez-vous ramassé ces toiles d’araignées ? 


BOYLAN (De sa place, sourit.) : J’ai plumé une dinde. 
LENEHAN : Un travail de nuit bien gagné. 


BOYLAN (Lève quatre doigts aux ongles spatulés et cligne de l'œil.) : La 
môme à son Dache ! Ceux qui ne sont pas contents de la marchandise 
on leur rend l’argent. (Il allonge l’index.) Sentez-moi ça. 


LENEHAN (Renifle, joyeux.) : Ah ! Homard mayonnaise. Ah ! 
ZOÉ ET FLORA (Rient ensemble.) : Ha ha ha ha. 


BOYLAN (Saute de la voiture de place d’un pied sûr et crie bien haut 
pour que tous entendent.) : AÏô, Bloom ! M”° Bloom encore levée ? 


BLOOM (En veste de peluche prune et culottes de larbin de grande 
maison, bas chamois, perruque poudrée.) : J'ai peur que non, monsieur, 
les derniers accessoires. 


BOYLAN (Lui jette six pence.) : Voilà pour vous payer un gin à l’eau. 
(Il accroche son chapeau, avec désinvolture à l’un des andouillers de la tête 
boisée de Bloom.) Introduisez-moi. J’ai besoin de m’entretenir avec 
votre femme en particulier. Vous comprenez ? 


BLOOM : Merci, monsieur. Oui monsieur. M"° Tweedy est dans son 
bain, monsieur. 


MARION : Il doit se considérer comme très honoré. (Elle sort de l’eau 
floc-floc plouf-plouf.) Raoul, mon chéri, viens me sécher. Je suis en 
peau. Je n’ai que mon chapeau neuf et une éponge de voiture. 

BOYLAN (L’œil allumé.) : Ça gaze ! 

BELLA : Quoi ? Qu'est-ce que c’est ? 


Flora lui parle tout bas. 


MARION : Qu'il regarde, le pouacre ! Procureur ! Et qu’il se flagelle ! 
Je vais écrire à une courtisane de grande vigueur ou à Bartholomona, 
la femme à barbe, de lui bourreler la peau à un pouce d’épaisseur et de 
lui faire me rapporter un reçu signé et timbré. 


BELLA (Elle rit.) : Ho ho ho ho. 


BOYLAN (À Bloom, par-dessus l’épaule.) : Vous pouvez mettre l’œil au 
trou de la serrure et faire joujou tout seul pendant que je mettrai dans 
le trou-madame une-deux, une-deux. 

BLOOM : Merci monsieur, c’est ce que je vais faire, monsieur. Puis-je 


ES 


amener deux camarades à moi pour être témoins et prendre un 


instantané ? (Il tient un pot d’onguent.) De la vaseline, monsieur ? De la 
fleur d'orange ?.… De l’eau tiède ?.… 


KITTY (Du sopha.) : Raconte-nous, Flora. Raconte-nous. Qu'est-ce 
que. (Flora lui murmure quelque chose.) 


Murmure d’un monde de mots d'amour murmurés à liche 
lèvrelanguelape, papotement pioucplouc. 


MINA KENNEDY (Les yeux en extase.) : Oh, ça doit être comme un 
parfum de géraniums et de pêche fondante ! Oh, il idolâtre jusqu’au 
plus petit coin de sa peau ! Collés ensemble ! Recouverts de baisers. 


LYDIA DOUCE (Sa bouche s'ouvre): Niamniam. Ah, il l’emporte 
autour de la chambre tout en faisant ça ! À dada, adada, au radada ! 
On les entendrait à Paris et à New York. C’est comme des fraises et de 
la crème plein la bouche. 


KITTY (Elle rit.) : Hi hi hi. 
LA VOIX DE BOYLAN (Douce et rauque, du creux de l’estomac.) : Hah ! 
Bondacherokbrutarchkrachtt ! 


LA VOIX DE MARION (Rauque, douce, au sortir du gosier.) : Hoh ! 
Ouissouassbizimapooisthnapoojoui ! 


BLOOM (Les yeux exorbités, se tient à deux mains.) : Fais voir ! Cache- 
le ! Fais voir ! Enfonce-la ! Encore ! Feu ! 


BELLA, ZOÉ, FLORA, KITTY : Ho ho ! Haha !Hihi! 


LYNCH (Geste indicateur.) : Le miroir présenté à la Nature. (Il rit.) Hu 
hu hu hu. 


Stephen et Bloom regardent le miroir. Le visage de William 
Shakespeare, sans barbe, y apparaît, les traits figés par la paralysie 
faciale, et couronné par l’image réfléchie des cornes de cerf du porte- 
manteau de l’antichambre. 


SHAKESPEARE (Ventriloquise noblement.) : Au rire trop sonore on 
connaît l'esprit vide. (À Bloom.) Tu vas pensant comme un qui se cuide 
invisible. Regarde. (Il coqueline comme un chapon noir en gaieté.) 
lagogo ! Comment mon Oqtébo estouffa sous Testrébonne, Iago-g0g0 ! 


BLOOM (Sourit jaune dans la direction des filles.) : Pour quand cette 
plaisanterie ? 


ZOÉ : Avant d’être deux fois marié et une fois veuf. 
BLOOM : Fermons les yeux. Même le grand Napoléon, quand on prit 


ses mesures à nu après sa mort. 


M" Dignam, épouse et veuve, nez retroussé et joues échauffées à 
force de funèbre bavardage, d’appréhensions et de porto Tunny rouge 
extra, arrive affairée sous ses crêpes, le chapeau de travers, tout en 
mettant du rouge et de la poudre sur ses lèvres, ses joues et son nez, 
mère cygne poussant devant elle sa couvée de cygnelets. On aperçoit 
sous sa jupe les pantalons de tous les jours de son mari et des 
godillots aux bouts qui relèvent, du quarante-cinq. Elle tient une 
police d’assurance de la Veuve Écossaise et un grand parasol sous 
lequel ses petits trottinent à côté d'elle, Patsy à cloche-pied, col 
détaché, agitant un chapelet de côtelettes de porc, Freddy qui 
pleurniche, Susy qui fait un bec de merluche affligée, Alice qui se 
débat avec le bébé. Elle les bourre pour les faire avancer, tous voiles 
dehors. 


FREDDY : Oh, maman, vous me tirez trop ! 
SUZY : Maman, l’écume du bouillon qui passe par-dessus ! 


SHAKESPEARE (Avec une rage impuissante de paralytique.) : Nouvas 
chervachons a quiva va tuvaé leva prevamièva. 


Le visage de Martin Cunningham, barbu, s’imprime sur le visage 
imberbe de Shakespeare. Le grand parasol tangue comme un ivrogne, 
les enfants se sauvent. Sous le parapluie on aperçoit 
M" Cunningham en robe kimono et chapeau de veuve joyeuse. Elle 
fait des glissades à droite et à gauche, salue, et se tortille à la 
nippone. 


M°° CUNNINGHAM (Elle chante.) : 
On dit qu’ je suis la perle de l’Asie. 


MARTIN CUNNINGHAM (La fixe, imperturbable.) : Énorme ! Sacrée 
bougresse de gourgandine ! 


STEPHEN : Et exaltabuntur cornua iusti. Les reines couchaient avec 
les taureaux primés. Rappelez-vous Pasiphaë pour les débordements de 
laquelle mon grosvieuxgrandpère a fabriqué la première boîte à 
confesse. N'oublions pas M”*° Grissel Steevens ni les rejetons porcins de 
la famille des Lambert. Et Noé s’enivra de vin. Et son arche était 
ouverte. 


BELLA : Nous ne tenons pas cet article-là. Vous vous êtes trompé de 
maison. 


LYNCH : Laissez-le tranquille. Il revient de Paris. 


ZOÉ (Court à Stephen et s’accroche à lui.) : Oh, allez-y ! Donnez-nous 
un échantillon de parleyvoo. 


Stephen enfonce son chapeau sur sa tête et va d’un bond à la 
cheminée, où il se campe, les épaules remontées, les nageoires 
déployées et un sourire de convention. 


LYNCH (Bat du tambour sur le sopha.): Brmm Brmmm Brmmm 
Brrmmbrrmmbrmm. 


STEPHEN (Guignol épileptique, fait son boniment.) : Mille lieux de 
plaisir pour prodiguer vos soirées avec jolies dames qui vendent les 
gants et autre chose peut-être-son cœur brasserie établissement tiptop 
à la mode very excentric tas de cocottes-là huppées nippées comme qui 
dirait princesses dansent le cancan et qui marchent clowneries 
parisiennes extra idiotes pour célibataires étrangers quand même elles 
parlent mauvais anglais faut voir comme ça est calé sur la bagatelle et 
les sensations voluptueuses. Gintleman copurchics ils doivent visiter 
pour son plaisir ciel et enfer spectacle avec bougies mortuaires et 
larmes d’argent tous les soirs. Moquerie comme ça absolument very 
shocking de la religion y a pas dans le monde entier. Toutes les chic 
girls qui entrent à l’intérieur bien modestes elles se déshabillent et 
piaillent pour voir l’homme-vampire faire l’amour avec une religieuse 
tout ce qu’y a de plus jeunette avec dessous troublants. (Il fait clapper 
bruyamment sa langue.) Ho, lala ! Ce pif qu’il a ! 


LYNCH : Vive le vampire ! 
LES FILLES : Bravo ! Parleyvoo ! 


STEPHEN (Fait des grimaces, la tête renversée, rit aux éclats et 
s’applaudit lui-même.) : Grand succès de rire. Les anges kif-kif cocottes 
et les saints apôtres avec des gueules d’assassins. Demi-mondaines 
pschutteuses étincelantes de diamants et si smart. Ou peut-être que 
plutôt préférez-vous perfectionné plaisir bien moderne turpitudes des 
vieux messieurs ? (Il trace dans le vide des arabesques grotesques 
auxquelles répondent Lynch et les filles.) Femme mannequin caoutchouc 
réversible et nudités vierges très lesbiennes le baiser à répétition. 
Gentlemen entrez vous verrez dans les glaces toutes les positions et 
trapèzes et toute cette mécanique là aussi si on veut on voit un salaud 
de garçon boucher qui fornique dans du foie de veau encore chaud ou 
avec sur le ventre une omelette pièce de Shakespeare. 


BELLA (Se tape sur le ventre et se laisse aller sur le sopha en riant 
comme une bossue.) : Une omelette sur le. Ho ! ho ! ho ! ho ! Omelette 
sur le. 


STEPHEN (Il minaude.) : Moi aimer vous. Sir darling. Moi parler 
anglais vous pour double entente cordiale. Ô yes, mon loup. How 
much cost ? Waterloo. Water-closet. (Il s’arrête brusquement et lève 
l'index.) 


BELLA (Elle rit.) : Omelette… 

LES FILLES (Elles rient.) : Bis ! Bis ! 

STEPHEN : Écoutez. J'ai rêvé d’un melon d’eau. 

ZOÉ : C’est un voyage et vous aimerez une dame étrangère. 
LYNCH : À travers le monde à la recherche d’une femme. 
FLORA : Les rêves c’est le contraire qu’ils veulent dire. 


STEPHEN (Étendant les bras.) : C'était ici. La rue des filles. Dans la 
Serpentine Avenue. Belzébuth me l’a montrée, veuve potelée. Où est-ce 
qu'il est étalé, le tapis rouge ? 


BLOOM (Allant à Stephen.) : Voyons. 


STEPHEN : Non, me suis envolé. Laissant sous moi mes ennemis. 
Dans tous les siècles des siècles. (Il crie.) Pater ! Libre ! 


BLOOM : Voyons, écoutez. 


STEPHEN : Il veut me dompter, c’est ça, s’pas ? Ah merde alors ! (Il 
crie et ses serres de vautour se font plus acérées.) Holà ! Hélaho ! 


La voix de Simon Dedalus, un peu endormie mais pleine de bonne 
volonté, répond en hélant. 


SIMON : Tout va bien. (Avec de puissantes ailes de busard, il fonce 
gauchement à travers l’air, tournoie, pousse des cris pour se faire écouter.) 
Hé mon garçon ! Est-ce que vous allez gagner ? Houp ! Pschatt ! Est-ce 
que vous allez vous acoquiner avec ces métèques ? Je ne leur 
donnerais pas la queue de mon chien à garder. Tête haute ! Faites 
flotter nos couleurs! Aïgle de gueules volant éployée sur champ 
d'argent. Roi d’armes de l’Ulster ! Hé houp ! (Il imite le basset donnant 
de la voix.) Boulboul ! Biourblblbrourblbl ! Hé mon garçon ! 


Feuillages et fonds du papier de tenture filent à toute vitesse à 
travers la campagne. Un gros renard chassé du couvert, queue droite, 
ayant enterré sa grand’mère, débouche rapidement dans l’espace 


libre, yeux luisants, en quête sous les feuilles d’un terrier à blaireau. 
La meute des chiens courants suit, nez à terre, éventrant leur proie, 
aboiboyant, biourlebraillant à la curée. Les chasseurs de la Ward 
Union, hommes et femmes, ne font qu’un avec eux, dans leur rage de 
tuer. De Six Mile Point, de Flathouse, de Nine Mile Stone, une foule 
de curieux arrive pour suivre avec des gourdins noueux, des harpons, 
des lassos, des conducteurs de troupeaux avec leurs fouets, les 
chasseurs d’ours et leurs tam-tams, les toreros et leurs espadas, des 
nègres blafards agitant des torches. La foule hurle, des joueurs de 
dés, de zanzibar, de bonneteau, de cocagne. Grinches à la tire et 
racoleurs, books enroués sous leurs chapeaux pointus de magiciens 
font un tapage infernal. 


LA FOULE : 


Programme des courses. Programme officiel ! 

Dix contre un les outsiders ! 

Par ici la Consolation ! La Parfaite ! 

Dix contre un sauf un ! Dix contre un sauf un ! 

Essayez votre chance aux petits-chevaux ! 

Dix contre un sauf un ! 

Un petit Juge de Paix, les pontes ! Un petit Juge de Paix ! 
Je donne à dix contre un ! 

Dix contre un sauf un ! 


Un outsider noir sans jockey brûle le poteau comme une 
apparition, sa crinière écume de lune, ses prunelles étoiles. Le peloton 
suit, grappe de chevaux qui se cabrent, chevaux squelettes : Sceptre, 
Maximum I, Zinfandel, Shotover, au duc de Westminster, Repulse, 
Ceylan, prix de Paris, au duc de Beaufort. Ils sont montés par des 
nains vêtus d’armures rouillées, pilant, pilant, pilant, pilant du 
poivre. Le dernier arrive sous un grain, sur son bidet poussif à robe 
Isabelle, c’est le Coq du Nord, le favori, monté par Garrett Deasy, 
casquette bouton d’or, blouse verte, manches orange, les rênes bien 
en main, une canne de hockey prête au lancer. Son roussin, 
chancelant sur ses pieds guêtrés de blanc, trotte cahin-caha sur la 
rude route. 


LES LOGES ORANGISTES (Raillant.) : Descendez et poussez, monsieur. 
Le dernier coup de reins ! Vous serez chez vous à la nuit ! 


GARRETT DEASY (Il part droit comme uni, visage couturé de coups 
d’ongle sous un cataplasme de timbres-poste ; il brandit sa canne de hockey, 
ses yeux bleus flamboient dans le prisme du lustre tandis que sa monture 
passe auprès en un galop d’école.) : Per vias rectas ! 


Une kyrielle de seaux répandent, sur toute sa personne et sur son 
roussin cabré, un torrent de bouillon de mouton ocellé de ronds de 
carottes, d’orge, d'oignons, de navets, de pommes de terre, monnaies 
dansantes. 


LES LOGES VERTES : Beau temps, sir John ! Beau temps, Votre 
Honneur ! 


Le soldat Carr, le soldat Compton et Cissy Caffrey passent sous 
les fenêtres en chantant chacun dans un ton. 


STEPHEN : Oyez ! Notre ami, cette rumeur dans la rue ! 
ZOÉ (Lève la main.) : Chut ! 
LE SOLDAT CARR, LE SOLDAT COMPTON ET CISSY CAFFREY : 


Pourtant sûr que j’ sens quéqu’ chose 
Qu’a d’ la saveur 
Pour ma p'tite rose. 


ZOÉ : Ça c’est moi. (Elle bat des mains.) Dansons ! Dansons ! (Elle 
court au pianola.) Qui donne quatre sous ? 


BLOOM : Qui est-ce qui ?.… 
LYNCH (Tend des sous à Zoé.) : Voilà. 


STEPHEN (Fait craquer ses doigts d’impatience.) : Vite ! Vite ! Où est 
ma baguette d’augure ? (Il court au piano, prend sa canne de frêne et bat 
du pied une danse de pontife.) 


ZOÉ (Tourne la manivelle.) : Ça y est. 


Elle met deux pièces dans la fente. Des lumières dorées, roses et 
violettes s’allument. Le cylindre tourne et ronronne une lente valse- 
hésitation. Le Professeur Goodwin, perruque à catogan, costume de 
cour sous un manteau à petit collet plein de taches, plié en deux sous 
le poids d’un âge fabuleux, traverse la chambre tout branlant et les 
mains tremblotantes. Il se fait tout petit sur le tabouret de piano et 
ses manches à balais sans mains pilonnent le clavier tandis qu’il fait 
avec la tête des grâces de demoiselle et que son catogan se trémousse. 


ZOÉ (Pivote autour d’elle-même en frappant du talon.) : Dansons ! Y a- 


t-il amateurs ? Qui c’est qui danse ? 


Le pianola dont les lumières alternent joue sur un temps de valse 
le début de Ma gosse elle est du Yorkshire. Stephen lance sa canne 
de frêne sur la table et prend Zoé par la taille. Flora et Bella poussent 
la table vers la cheminée. Stephen qui exagère ses ronds de bras 
commence à valser avec Zoé autour de la pièce. La manche de Zoé, 
tombée des rondeurs de son bras, laisse voir une petite rosace 
blanchâtre de vaccin. Bloom se range. La jambe du Professeur 
Maginni s’insinue entre les rideaux et sur la pointe de son pied un 
huit reffets totonne. D’un adroit coup de pied, il l’envoie, toujours 
totonnant, sur le sommet de sa tête et tubépatant entre à pas de 
patineur. Il porte un habit bleu ardoise à revers de soie bordeaux, 
hausse-col de tulle crème, gilet vert très échancré, col carcan, cravate 
blanche, pantalon collant lavande, escarpins vernis et gants beurre 
frais. Un dahlia à la boutonnière. Il fait le moulinet dans les deux 
sens avec une canne ondée, puis il l’incruste sous son aisselle. Une 
main molle sur la poitrine, il salue et flatte sa fleur et ses boutons. 


MAGINNI : La poésie du mouvement, l’art de la callisthénie. Rien de 
commun avec la méthode de M°”"° Legget Byrne ou de Levinstone. 
Organisation de bals travestis. Leçons de maintien. Le pas de Katty 
Lanner. Comme ça. Suivez-moi ! Mes facultés chorégraphiques. (Il 
avance en faisant trois pas de menuet sur de vives pattes d’hyménoptère.) 
Tout le monde en avant ! Révérence ! Tout le monde en place ! 


Le prélude est fini. Le Professeur Goodwin, agitant de vagues 
bras, s’appetisse et se ratatine jusqu’à rien, son manteau à collet 
s’affaisse survivant sur le tabouret. L'air commence, martelé sur un 
rythme plus valsant. Stephen et Zoé tournent tout à leur aise. Les 
lumières se succèdent, luisent, s’éclipsent, dorées, roses, violettes. 


LA PIANOLA : 


C'était deux gas qui parlaient d’leurs promises, mises, mises, Qui les 
attendent au pays. 


Les heures du matin sortent en courant d’un coin, cheveux d’or, 
sveltes, vêtues de bleu céleste, tailles de guêpes et mains innocentes. 
Lestes elles dansent et font tourner leurs cordes à sauter. Les heures 
de l’après-midi viennent à leur tour en ambre doré. Rieuses qui font 
la chaîne, leurs grands peignes espagnols lancent des éclairs, elles 


lèvent les bras et captent le soleil dans des miroirs moqueurs. 


MAGINNI (Claquements de mains gantfeutrés.) : Carré ! Avant deux ! 
Respirez bien également ! Balance ! 


Les heures du matin et de l’après-midi valsent sans se mélanger, 
tournent, avancent l’une vers l’autre, se cambrent, saluent leur vis-à- 
vis. Derrière elles, les cavaliers, les bras arqués et suspendus au- 
dessus de leurs épaules, les mains qui descendent jusqu’à les toucher, 
les effleurent et s’en retirent. 


LES HEURES : Vous pouvez toucher mon... 
LES CAVALIERS : Puis-je toucher votre. ? 
LES HEURES : Oh, mais légèrement ! 
LES CAVALIERS : Oh, très légèrement ! 
LE PIANOLA : 

Ma douce blonde a une taille. 


Zoé et Stephen tournent intrépides en se balançant moins. Les 
heures crépusculaires, sortent des grandes ombres du paysage, 
s’avancent, sans ordre, hésitantes, l’œil chargé de langueur, les joues 
subtilement rehaussées de cipria et d’une faible roseur artificielle. 
Elles sont vêtues de gaze grise et leurs manches chauve-souris 
frémissent, sombres, à la brise de terre. 


MAGINNI : Avant huit ! Traversé ! Salut ! Cours de mains ! Croisé ! 


Les heures nocturnes se glissent à la place vide. Les heures du 
matin, de l’après-midi et les heures crépusculaires reculent devant 
elles. Elles ont un loup, des poignards dans la chevelure et des 
bracelets de clochettes estompées. Lasses, elles 
courbevettecourbevettent sous leurs voiles. 


LES BRACELETS : Aïho ! Aïho ! 
ZOÉ (Se tortille, la main à son front.) : Oh ! 
MAGINNI : Les tiroirs ! Chaîne de dames ! La corbeille ! Dos à dos ! 


Elles tracent de lasses arabesques, elles font tout un parterre de 


figures, le font et le défont, exécutent des révérences, ondulent, 
tournent nos pauvres têtes. 


ZOÉ : La tête me tourne. 


Elle se dégage, et se laisse tomber sur une chaise; Stephen 
empoigne Flora et tourne avec elle. 


MAGINNI : La Boulangère ! Les ronds ! Les ponts ! Chevaux de bois ! 
Escargots ! 


S’enlaçant, reculant, changeant de main, les heures nocturnes 
avec leurs bras en arceaux s’en-chaînent en une mosaïque de 
mouvements. Stephen et Flora tournent laborieusementt. 


MAGINNI : Dansez avec vos dames ! Changez de dames ! Donnez le petit 
bouquet à votre dame ! Remerciez ! 


LE PIANOLA : 


Meilleur que ça, y a pas meilleur, 
Tararaboum ! 


KITTY (Saute sur ses pieds.) : Oh, c’est ça qu’ils jouaient sur les 
chevaux de bois à la kermesse Mirus ! 


Elle court à Stephen. Il lâche brusquement Flora et empoigne 
Kitty. Un sifflement de butor, dur et strident, déchire l’air. Le manège 
Toft, toton mastodonte, tétras trémolise tandis qu’il tourne la 
chambre autour de la chambre. 


LE PIANOLA : 


Ma gosse elle est du Yorkshire. 


Elle en est jusqu’au bout des ongles. 


Rassemblement ! 


Elle prend Flora et valse avec elle. 
STEPHEN. — Cavalier seul ! 


Il envoie en tournant Kitty dans les bras de Lynch, attrape sa 
canne sur la table et mène la danse. Tous virevoltent, valsent et 
tourbillonnent. Bloombella, Kittylynch, Florazoé, femmes jujubes. 
Stephen chapeau canne de frêne grand écart de grenouille au milieu 
gingades à plein plafond bouche serrée main fermée sous la cuisse et 
clique et tinte, marteauxboum corstaïaut éclairs bleus verts jaunes 
mastodonte de Tuft teufteuftourne cavaliers chevaux de bois 
suspendus aux serpents dorés, fandango de boyaux dansants sautant 
pied dégagé pied reposé. 


LE PIANOLA : 


Bien qu’elle turbine 
Dans une usine 
Et qu’elle porte pas de falbalas… 


Agrippement, daredare en vitesse de luminair-éclaircirculaire 
vent-arrière ils véloçavancent ronronnant fracatras. Baraboum ! 


TUTTI : Encore ! Bis ! Bravo ! Encore ! 
SIMON : Pensez à la famille de votre mère ! 
STEPHEN : Danse de mort. 


Dang nouveau badang de la clochette du crieur cheval bidet 
bouvillon cochonnets. Conmee sur Christânesse marin jambe de bois 
boiterie béquille bras croisés dans canot hale cordages pantalonhisse 
pilonne chahut jusqu’au bout des ongles. Baraboum ! À bidets 
cochons chevaux à sonnettes pourceaux de Gadara, Corny en bière. 
Requin acier pierre Nelson manchot deux vieilles ficelles 
Frauenzimmer prunellées de voiture d’enfant tombant braillant. 
Garche, c’est un champion. Regarde fusant bleu pair exbaril révérend 
angélus Amour dans cab baladant Dache brise-bise colimacyclistes 
Dilly avec meringue pas de falbalas. Alors dans un dernier 
chariotvariot fracatrassant haut et bas heurt quéque chose méli-mélo 
vice-roi et reine a d'la saveur pour la rose fracatrasbrasse du 


porcskire. Baraboum ! 


Les couples s’écartent. Stephen tourne pris de vertige. La pièce 
tourne en sens inverse. Les yeux fermés, il titube. Des rails rouges 
foncent dans l’espace. Des étoiles autour des soleils tournent 
toutautourdutour. Des moucherons lumineux dansent sur le mur. Il 
s’arrête court. 


STEPHEN : Ho ! 


La mère de Stephen, émaciée et rigide, sort du plancher en robe 
gris lépreux, guirlande de fleurs d’oranger fanées et voile de marié 
déchiré ; sa face ravagée et qui n’a plus de nez est couverte de la 
moisissure verte de la tombe. Des cheveux rares et plats. Elle fixe sur 
Stephen ses orbites creuses cerclées de bleu, elle ouvre sa bouche sans 
dents et articule un mot silencieux. Un chœur de vierges et de 
confesseurs chante à voix muettes. 


LE CHŒUR : 


Liliata rutilantiiim te confessorum.…. 
lubilantium te virginum.. 


Du haut d’une tour, Buck Mulligan, costume de bouffon mi-partie 
puce et jaune et birrette à grelot, la regarde bouche bée ; la tranche 
beurrée d’un scone fendu fume dans sa main. 


BUCK MULLIGAN : Elle a crevé. Quelle pitié ! Mulligan rencontre la 
mère douloureuse. (Il lève les yeux au ciel.) Mercuriel Malachie. 


LA MÈRE (Avec le sourire subtil et dément de la mort.) : J'ai été jadis la 
belle May Goulding. Je suis morte. 


STEPHEN (Horrifié.) : Lémure, qui êtes-vous ? Qu'est-ce que c’est que 
cette diablerie infernale ? 


BUCK MULLIGAN (Secoue sa birrette à grelot.) : Ironie des choses ! 
Kinch a tué sa pauvre peau de chien de chienne de mère. Elle a passé 
l’arme à gauche. (Des larmes de beurre fondu tombent de ses yeux sur le 
scone.) Notre mère, grande et douce ! Épi oinopa ponton. 


LA MÈRE (Se rapproche, et souffle doucement sur lui son haleine de 
cendres mouillées.) : Tous doivent y passer, Stephen. Sur la terre il y a 
moins d'hommes que de femmes. Vous aussi. L’heure viendra. 


STEPHEN (Suffoquant d’horreur, de peur et de remords.) : On prétend 


que je vous ai tuée, mère. Il a offensé votre mémoire. C’est le cancer, 
ce n’est pas moi. C’est le destin. 


LA MÈRE (Un vert filet de bile coulant du coin de sa bouche.) : Vous me 
chantiez cet air : L’amer mystère de l’amour. 


STEPHEN (Ardemment.) : Dites-moi le mot, mère, si vous le savez 
maintenant. Le mot que tous les hommes savent. 


LA MÈRE : Qui vous a sauvé le soir que vous grimpiez dans le train à 
Dalkey avec Paddy Lee ? Qui avait pitié de vous quand vous étiez 
triste, entouré d’étrangers ? La prière est toute puissante. Prière pour 
les âmes du Purgatoire dans le manuel des Ursulines, quarante jours 
d’indulgences. Repens-toi, Stephen. 


STEPHEN : Vampire ! Hyène ! 
LA MÈRE : Je prie pour toi dans mon autre monde. Obtiens de Dilly 
qu'elle te fasse de ce riz à l’eau tous les soirs pour te remettre de ton 


travail de tête. Pendant tant d’années je vous ai aimé, mon fils, mon 
premier né, et quand je vous portais en moi. 


ZOÉ (Qui s’évente avec l’écran de la cheminée.) : Je me sens fondre ! 
FLORA (Désigne Stephen.) : Regarde ! Il est tout blanc. 
BLOOM (Va vers la fenêtre pour l'ouvrir davantage.) : Étourdissement. 


LA MÈRE (Avec des yeux qui brasillent.) : Repens-toi ! Oh, le feu de 
l’enfer ! 


STEPHEN (Haletant) : La mâcheuse de cadavres! Tête crue, os 
sanglants ! 


LA MÈRE (Dont la figure se rapproche de plus en plus, exhalant un 
souffle de cendres.) : Prends garde ! (Elle dresse son bras droit, noir et 
racorni, lentement vers la poitrine de Stephen en écartant les doigts.) 
Prends garde ! La main de Dieu ! (Un crabe vert aux yeux rouges pleins 
de méchanceté enfonce profondément ses pinces grimaçantes dans le cœur 
de Stephen.) 


STEPHEN (Étranglé de rage): Merde! (Ses traits s’altèrent et 
vieillissent, terreux.) 

BLOOM (À la fenêtre.) : Quoi ? 

STEPHEN : Ah non, par exemple ! Délire de l’esprit ! Avec moi c’est 
tout ou pas du tout. Non serviam ! 


FLORA : Faudrait lui donner de l’eau fraîche. Attendez. (Elle sort en 
courant.) 


LA MÈRE (Se tord lentement les mains, avec des gémissements de 
désespérée.) : Ô Sacré Cœur de Jésus, ayez pitié de lui ! Sauvez-le de 
l’enfer, O divin Sacré Cœur ! 


STEPHEN : Non ! Non ! et Non ! Essayez donc de me dompter tous 
tant que vous êtes ! C’est moi qui vous mettrai au pas ! 


LA MÈRE (Dans les râles de son agonie.) : Seigneur, à cause de moi 
ayez pitié de Stephen! Indicible était mon angoisse tandis que 
j'expirais d'amour, de douleur et de détresse sur le Calvaire. 


STEPHEN : Nothung ! 


Il brandit sa canne à deux mains et fracasse la suspension. Le 
dernier éclair livide du temps jaillit, dans les ténèbres qui suivent 
l’espace s’effondre, verre brisé, maçonnerie qui croule. 


LE BEC DE GAZ : Ppfungg ! 
BLOOM : Arrêtez ! 


LYNCH (Se précipite et saisit la main de Stephen.) : Allons ! arrête 
voire ! Tu ne vas pas nous avoir une crise de folie furieuse ! 


BELLA : Au secours ! 


Stephen lâche sa canne et, la tête et les bras raiïdis en arrière, il 
trépigne, se lance hors de la pièce et passe la porte en rasant les 
filles. 


BELLA (Hurle.) : Coursez-le ! 


Les deux filles se précipitent aux portes de l’antichambre. Lynch, 
Kitty et Zoé se ruent hors de la chambre. Ils parlent très excités. 
Bloom suit, revient. 


LES FILLES (Tassées dans l’embrasure de la porte d’entrée, elles 
indiquent.) : Par là-bas. 


ZOÉ (Précisant.) : Là. Il se passe quelque chose. 


BELLA : Qui est-ce qui paie la lampe ? (Elle saisit un pan du veston de 
Bloom.) Vous là. Vous étiez avec. La lampe est cassée. 


BLOOM (Court vers le vestibule, revient en courant.) : Quelle lampe 
dites-vous ? 


UNE FILLE : Il a déchiré son veston. 


BELLA (Montre, avec des yeux durs de colère et d’avidité.) : Qui est-ce 
qui va payer ça ? Dix shillings. Vous êtes témoin. 


BLOOM (Ramasse précipitamment la canne de Stephen.) : Moi ? Dix 
shillings ? Vous ne lui en avez pas encore assez soutiré ? Est-ce 
qu’il... ? 


BELLA (Très haut.) : Eh là, pas de vos grande phrases. Ici c’est pas un 
bordel. Une maison à dix shillings. 


BLOOM (La main sous la lampe, tire la chaîne. Sur quoi le bec éclaire 
un abat-jour mauve pourpré tout aplati. Il lève la canne.) : Il n’y a que le 
verre de cassé. Voilà tout ce qu’il... 


BELLA (Qui recule et qui hurle.) : Jésus ! Faites pas ça ! 


BLOOM (Fait le geste de parer un coup.) : C’est pour vous montrer 
comment il a tapé sur le papier. Il n’y a pas pour six pence de dégâts. 
Dix shillings ! 


FLORA (Portant un verre d’eau, entre.) : Où est-il ? 
BELLA. — Vous voulez que j'appelle les agents ? 


BLOOM. — Oui, je sais. Le chien de garde est à son poste. Mais lui 
c'est un étudiant du Trinity. Les meilleurs clients de votre 
établissement. Les messieurs qui paient le loyer. (Il fait un signe 
maçonnique.) Vous savez ce que je veux dire? Le neveu du vice- 
chancelier. Vous ne désirez pas un scandale. 


BELLA (En colère.) : Le Trinity ! Ils arrivent ici pour chahuter après 
leurs régates et ils ne crachent pas un rond. C’est-y vous qu’allez me 
faire la loi ici? Où est-ce qu’il est? Je le dénoncerai. Je le 
déshonorerai. Il verra. (Elle crie.) Zoé ! Zoé ! 


BLOOM (Pressant.) : Et si c'était notre propre fils à Oxford! 
(Avertisseur.) Je sais tout. 


BELLA (Sidérée.) : Qui êtes-vous incognito ? 
ZOÉ (De la porte.) : Ça chauffe là-bas. 


BLOOM : Quoi ? Où ça ? (Il jette un shilling sur la table et crie :) Voilà 
pour le verre. Où ça ? J’ai besoin d’une cure d’air. 


Il traverse l’antichambre à toutes jambes. Les filles indiquent du 
geste. Flora le suit, répandant l’eau du gobelet quelle tient de travers. 
Groupées à la porte des filles font aller leurs langues et se montrent 
un point vers la droite où le brouillard s’est levé. Par la gauche arrive 
un cabriolet de louage tout cliquetant. Il ralentit à hauteur de la 
maison. Bloom de la porte de l’antichambre aperçoit Corny Kelleher 
sur le point de descendre de voiture avec deux débauchés muets. Il 
tourne la tête d’un autre côté. Bella, de l’antichambre, stimule ses 
pensionnaires. Elles envoient des baisers fourrésmouillésdouillets 
niamniam. Corny Kelleher répond avec un pâle sourire égrillard. Les 


muets libidineux se retournent pour payer le cocher. Zoé et Kitty 
montrent toujours la droite. Bloom passe rapidement entre elles ; il 
ajuste son capuchon et son poncho de calife, et dégringole les 
marches en détournant la tête. Haroun al Raschid incognito, il passe 
en coup de vent derrière les débauchés muets et trotte le long de la 
grille à l’allure véloce d’un léopard qui sème le trac derrière lui, des 
enveloppes déchirées et saturées de graines d’anis. La canne de frêne 
mesure chaque enjambée. Menée par Cocorne de Trinity en casquette 
de piqueur et vieux pantalon gris et qui fait claquer son fouet à 
chiens, une meute de limiers suit à distance, prenant la voie, se 
rapprochant, aboyant, pantelants, en défaut, rompus, tirant la 
langue, mordant ses talons, sautant à ses basques. Il va court, 
zigzague, galope, oreilles raplaties. Il est mitraillé de gravier, 
trognons de choux, boîtes à biscuits, œufs, pommes de terre, congres 
morts, savatisavatons. Sur sa piste éventrée la meute zigzague et 
galope dans une poursuite effrénée à la file indienne : les sergents de 
ville 65 C et 66 C, John Henry Menton, Lesage Hely, V. B. Dillon, le 
Conseiller Nannetti, Alexandre Cleys, Larry O’Rourke, Joe Cuffe, 
M" O’Dowd, Pisser Burke, l’Être Sans Nom, M" Riordan, Le 
Citoyen, Guaryogrin, Machin-chose, D’Oùquilsort, Fauxairde, 
Déjàvu, Zigavec, Chris Callinan, sir Charles Cameron, Benjamin 
Dollard, Lenehan, Bariell d’Arcy, Joe Hynes, Red Murray, l'éditeur 
Brayden, T. M. Healy, le juge Fitzgibbon, John Howard Parnell le 
Révérend Saumonenboîte, le Professeur Joly, M" Breen, Denis 
Breen, Théodore Purefoy, Mina Purefoy, la receveuse du bureau de 
Postes de Westland Row, C. P. M’Coy, ami de Lyons, Clochipède 
Holohan, l’homme dans la rue, l’autre homme dans la rue, le 
boydufootball, le conducteur camard, la riche dame protestante, 
Davy Byrne, M" Ellen McGuinness, M" Joe Gallaher, George 
Lidwell, Jimmy Henry sur cors, le Supérieur Laracy, le Père Cowley, 
Crofton de la Recette Générale, Dan Dawson, Bloom le chirurgien- 
dentiste et son davier, M" Bob Doran, M" Kennefick, M" Wyse 
Nolan, John Wyse Nolan, 
labellebourgeoisemariéequilsestfrottécontresonmajestueuxderrièredansletran 
lelibraire des Douceurs du Péché, Miss Saint-Prixetellenpristsapristi, 
M" Gerald et Stanislas Moran du Chevreuil, le principal clerc de 
Drimmie, le colonel Hayes, Mastiansky, Citron, Penrose, Aaron 
Figatner, Moïse Herzog, MichaelE. Geraghty, l’Inspecteur Troy, 
M"*° Galbraith, l’agent du coin d’Eccles Street, le vieux docteur Brady 
et son stéthoscope, l’homme mystérieux du bord de l’eau, un chien 
d’arrêt, M" Miriam Dandrade et tous ses amants. 


LA MEUTE (Méliménloharochaos) : C’est Bloom ! Arrêtez Bloom ! 
Arrêtablborh ! Arrête-Voleur ! Hi ! Hi ! Pincez-le au tournant ! 


Au tournant de Castor Street, sous l’échafaudage, Bloom s’arrête 
haletant à deux doigts de l’attroupement où on s’attrape à grand 
tapage, un tas qui ne sait pas un iota de ce hi ! hi ! chambard-pétard 
autour du quiquoi gueulentousensemble. 


STEPHEN (Avec des gestes précis-précieux, et respirant à fond, 
posément.) : Vous êtes mes hôtes. Les non-invités. En vertu du 
cinquième des Georges et du Septième des Édouards. Faute à l'Histoire. 
Forgée par les mères de Mémoire. 


LE SOLDAT CARR (À Cissy Caffrey.) : C’est-y qu’il vous insultait ? 

STEPHEN : Lui ai parlé au vocatif féminin. Probablement neutre. Cas 
non génitif. 

DES VOIX : Non, pas vrai. C’est des inventions de la fille. Il était 
chez M”° Cohen. Qu'est-ce qui se passe ? Des soldats et des civils. 


CISSY CAFFREY : J'étais que je me trouvais avec les soldats et ils 
m'ont laissée pour aller — vous savez, et le jeune homme il a couru 
après moi. Mais moi je suis fidèle à l’homme qui est en train de 
m'offrir quelque chose bien que je ne soye qu’une putain à vingt ronds. 


STEPHEN (Aperçoit les têtes de Kitty et de Lynch.) : Salut Sisyphe. (11 
se désigne et désigne les autres.) Poétique. Néopoétique. 


DES VOX : Elle est fidèlalhommequi. 


CISSY CAFFREY : Oui, d’aller vers lui. Et moi qu’étais avec mon ami 
le militaire. 


LE SOLDAT COMPTON : Il n’a pas volé qu’on lui tamponne la gueule, 
le salaud. Fous-lui une bonne baffe, Harry. 


LE SOLDAT CARR (À Cissy.) : C’est-y qu’il vous insultait pendant que 
moi et lui on lâchait de l’eau ? 


LORD TENNYSON (Blager aux couleurs de l’Union Jack, et culottes de 
flanelle, nu-tête, barbe flottante) : Ils n’ont pas à chercher pourquoi. 


LE SOLDAT COMPTON : Fous-lui une baffe, Harry. 


STEPHEN (Au soldat Compton.) : Je ne sais pas votre nom mais vous 
êtes absolument dans le vrai. Le Docteur Swift dit qu’un homme en 
cuirasse vient à bout de dix hommes en chemise. Chemise est une 
synecdoque. La partie pour le tout. 


CISSY CAFFREY (À la foule.) : Non, j'étais avec le soldat, 


STEPHEN (Affable.) : Et pourquoi pas ? Le jeune et hardi guerrier. Je 
pense par exemple que toute dame... 


LE SOLDAT CARR (Son polo de travers, avance sur Stephen.) : Dites 
voir là, le fils à papa, quoi c’est que tu dirais si je te foutais sur la 
gueule ? 


STEPHEN (Regarde le ciel.) : Quoi c’est ? Très désagréable. Le bel art 
de se pourfendre soi-même. Personnellement je déteste l’action. (Il agite 
la main.) Main me fait un peu mal. Enfin ce sont vos oignons. (À Cissy 
Caffrey.) Il y a quelque chose qui ne va pas ici. Qu'est-ce que c’est au 
juste ? 

MADEMOISELLE ROSE (Sur son balcon agite son mouchoir, faisant le 
signe de l’héroïne de Jéricho) : Rahab. Fils d’artisan, adieu. Heureux 
retour vers Dolly. Rêve à celle que tu laisses derrière toi et elle rêvera 
de toi. 


Les soldats roulent des yeux troubles. 


BLOOM (Jouant des coudes dans la foule, tire énergiquement la manche 
de Stephen.) : Allons, en route, Professeur, le cocher attend. 


STEPHEN (Se retourne): Eh? (Il se dégage.) Pourquoi ne lui 
parlerais-je pas, à lui ou à tout autre être humain qui parcourt sur deux 
pieds cette orange aplatie ? (Il allonge un doigt.) Je n’ai pas peur d’à 
quoi je peux parler si seulement je rencontre son œil. Garder la 
verticale. 


Il recule d’un pas en vacillant. 


BLOOM (Qui le soutient.) : Gardez plutôt la vôtre. 


STEPHEN (Rire creux.) : Mon centre de gravité est déplacé. J’ai 
oublié le truc. Asseyons-nous quelque part et discutons. La lutte pour 
la vie est la loi de l'existence mais de modernes philirénistes, 
notamment le tsar et le roi d'Angleterre, ont inventé l’arbitrage. (Il se 
frappe le front.) Mais il est écrit là-dedans que je dois tuer le prêtre et le 
roi. 

POULO LE PLOMBÉ : Avez-vous entendu ce qu’il dit le professeur ? 
C’est un professeur du collège. 


MONICHE : Certainement. Je l’ai entendu. 
POULO LE PLOMBÉ : Il s'exprime en termes extrêmement choisis. 


MONICHE : Vraiment oui. Et tout à la fois sous une forme incisive et 
appropriée. 


LE SOLDAT CARR (Se débarrasse de ceux qui le retiennent et avance.) : 


Quoi c’est-y que vous dites sur mon roi ? 


Le roi Édouard Sept apparaît sous une voûte. Il porte un jersey 
blanc sur lequel est cousue une image du Sacré-Cœur, et arbore les 
insignes de la Jarretière et du Chardon, de la Toison d’Or, de 
l'Éléphant de Danemark, du régiment de Cuirassiers Skinner et 
Probyn, membre de la Faculté de Droit et de l’ancien et honorable 
régiment d’artillerie du Massachusetts. Il suce un jujube rouge. Il 
porte la robe du grand élu parfait et maçon sublime avec la truelle et 
le tablier, qui est marqué made in Germany. Il tient de la main 
gauche un seau de plâtrier sur lequel est inscrit : Défense d’uriner. Il 
est accueilli par des vivats frénétiques. 


ÉDOUARD SEPT (Élocution lente, solennelle mais indistincte.) : La paix, 
la paix en Dieu. Le seau que j'ai à la main pour identification. À la 
vôtre les gars. (Il se tourne vers ses sujets.) Nous sommes venus ici pour 
assister à un juste et loyal combat et nous souhaitons de tout cœur 
bonne chance aux deux champions. Mahak makar a back. 


Il donne une poignée de main au soldat Carr, au soldat Compton, 
à Stephen, à Bloom et à Lynch. Applaudissements unanimes. 
Édouard Sept remercie en levant le seau d’un geste gracieux. 


LE SOLDAT CARR (À Stephen) : Répète-le voir. 


STEPHEN (Nerveux, amical, se contenant.) : Je comprends votre point 
de vue bien que pour l'instant je n’aie pas de roi. Cette époque est celle 
des spécialités pharmaceutiques. Une discussion en cet endroit est 
difficile. Mais venons-en au point. Vous mourez pour votre patrie je 
suppose. (Il met le bras contre la manche du soldat Carr.) Ce n’est pas 
que je le désire pour vous. Mais moi je dis : que ma patrie meure pour 
moi. Jusqu'à présent c’est ce qu’elle a fait. Je ne désire pas qu’elle 
meure. Merde pour la mort. Vive la vie ! 


ÉDOUARD SEPT (Plane au-dessus de monceaux de cadavres d’égorgés, 
avec des dehors et l’auréole du Jovial Jésus, un jujube blanc dans sa face 
phosphorescente.) : 


On dit mon procédé nouveau et curieux, 
Pour l’aveugle guérir, pan, de la poudre aux yeux. 


STEPHEN : Rois et licornes ! (Il fait un pas en arrière.) Venez avec 
moi quelque part et nous... Qu'est-ce que disait cette femme ?.…. 


LE SOLDAT COMPTON : Eh, Harry, fous-lui un coup de pied dans les 
couilles. Botte-lui le foiron. 


BLOOM (Doucement, aux soldats.) : Il ne sait pas ce qu’il dit. Il a bu 
un peu plus que de raison. De l’absinthe, le monstre aux yeux verts. Je 
le connais. C’est un gentleman, un poète. Il ne faut pas faire 
attention. 


STEPHEN (Acquiesce, sourit, se met à rire.) : Gentleman, patriote, 
lettré et juge des imposteurs. 


LE SOLDAT CARR : Je m’en contrefous de ce qu’il est. 
LE SOLDAT COMPTON : On s’en contrefout de ce qu’il est. 


STEPHEN : Il me semble que je ne leur reviens pas. Chiffon vert 
d’Érin devant John Bull. 


Kewin Egan de Paris, chemise noire espagnole à pompons et 
chapeau de carbonaro, fait signe à Stephen. 


KEVIN EGAN : Hello ! Bonjour ! La vieille ogresse aux dents jaunes. 


Patrice Egan, par derrière, jette un œil, figure de lapin qui 
grignote une feuille de cognassier. 


PATRICE : Socialiste ! 


DON ÉMILE PATRIZIO FRANZ RUPERT POPE HENESSY (En haubert, 
deux oies sauvages volant sur son heaume, désigne avec une noble 
indignation de sa main gantée de fer les deux soldats.) : Werf ces ieux 
devers fussboden, gros gras porcos de bulljohns todos barbouillassés de 
sauce ! 


BLOOM (À Stephen.) : Il faut rentrer. Vous allez avoir des ennuis. 
STEPHEN (Qui tangue.) : Je ne les évite pas. Il provoque mon esprit. 


POULO LE PLOMBÉ: On voit tout de suite qu’il est de haut 
parentage. 


LA VIRAGO : Le vert au-dessus du rouge, qu’il a dit. Wolfe Tone. 


LA MAQUERELLE : Le rouge, il vaut le vert, même qu’il est plus 
meilleur. Vive l’armée ! Vive le roi Édouard ! 


UN VOYOU (I rit.) : Et vivement qu’on se rende à De Wett ! 


LE CITOYEN (Avec un vaste cache-nez émeraude et un gourdin ; il 
claironne.) : 


Puisse le dieu bon 

Lâcher un pigeon 

Avec des dents de bonne forge 
Pour couper la gorge 

À ces chiens d’Anglais 

Qui ont pendu nos chefs irlandais. 


LE JEUNE REBELLE (Le nœud coulant autour du cou, serre à deux 
mains ses entrailles qui sortent.) : 


Contre nul être au monde il n’est de haine en moi, 
Mais je mets mon pays bien au-dessus du roi. 


RUMBOLD, BARBIER DÉMON (Suivi de deux aides masqués de noir, 
s’avance avec une légère valise qu’il ouvre.) : Messieurs et dames, un 
couperet acheté par M”° Pearcy pour assassiner Mogg. Le couteau avec 
lequel Voisin a dépecé la femme d’un de ses compatriotes et il cacha 
ses restes enveloppés d’un drap dans la cave, la gorge de l’infortunée 
coupée d’une oreille à l’autre. Flacon contenant de l’arsenic recueilli 
dans le corps de Miss Baron qui a envoyé Seddon à la potence. 


Il tend brusquement la corde, les assistants se jettent sur les 
jambes de la victime et tirent dessus avec des han; la langue du 
jeune rebelle sort d’un coup. 


LE JEUNE REBELLE : Haïi hrié hier hour he hepos he ha hère. 


Il rend l’âme. Une formidable érection du pendu projette à travers 
sa robe de condamné des gouttes de sperme sur les pavés. 
M" Bellingham, M" Yelberton Barry et l’Honorable M“ Mervyn 
Talboys se ruent avec leurs mouchoirs pour les éponger. 


RUMBOLD : Ça me pend aussi au bout du nez. (Il défait le coulant.) 
La corde qui a pendu l’abominable rebelle. Dix shillings la séance, prix 
fait avec Son Altesse Royale. (Il plonge la tête dans le ventre grand ouvert 
du pendu et la ressort grumelée et emberlificotée d’entrailles fumantes.) 
Mon pénible devoir est maintenant accompli. Dieu sauve le Roi ! 


ÉDOUARD SEPT (Danse avec lenteur et majesté, fait un bruit de ferraille 
avec son seau et chante béatement.) : 


Le jour du couronnement, le jour du couronnement, 


Ah qu’ nous s’rons gais et contents, 
Buvant whisky, vin et bière ! 


LE SOLDAT CARR : C’est pas tout ça. Quoi c’est que vous disez sur 
mon roi ? 


STEPHEN (Lève les bras au ciel.) : Oh, ceci devient bien monotone ! 
Rien. Il réclame mon argent et ma vie, mais il en sera pour sa courte 
honte, au nom de je ne sais quel bougre d’empire. De l’argent je n’en ai 
pas. ( se livre à de vagues recherches.) Je l’ai donné à quelqu'un. 


LE SOLDAT CARR : Qui c’est qui vous demande votre Sacré pognon ? 


STEPHEN (Il essaie de se mettre en mouvement.) : Quelqu'un voudrait- 
il me dire où j'ai le moins de chances de rencontrer ces maux 
nécessaires ? Ça se voit aussi à Paris. Non, que je... Mais par Saint- 
Patrick !.… 


Les têtes des femmes font bloc. La vieille Grand-Maman-n’a- 
qu’une-dent apparaît coiffée d’un chapeau pain de sucre et assise sur 
un champignon, la fleur de mort de la pomme de terre malade sur sa 
poitrine. 


STEPHEN : Aha ! Je te connais, la mère ! Hamlet, vengeance ! La 
vieille truie qui mange sa portée ! 


GRAND-MAMAN-N’A-QU'UNE-DENT (Avec un balance-ment.) : Bien- 
aimée de l’Irlande, fille du roi d’Espagne, alanna. Des étrangers dans sa 
maison, que mal leur en advienne ! (Elle se lamente comme une 
banshee.) Ochone ! Ochone ! Perte de pâturages ! (Elle gémit.) Vous 
l’avez vue la pauvre vieille Irlande et qu'est-ce qu’elle dit ? 


STEPHEN : Qu'est-ce que vous me dites ? Brelan d’as ! Où est la 
troisième personne de la Sainte Trinité? Soggarth Aroon? Le 
Révérend Charognard. 


CISSY CAFFREY (Voix perçante.) : Empêchez-les de se battre ! 
UN VOYOU : Nos soldats se sont repliés. 


LE SOLDAT CARR (Tire rageusement sur son ceinturon.) : Je lui tordrai 
le cou à l’enculé qui dira un mot contre mon enculeur de roi. 


BLOOM (Épouvanté.) : Il n’a rien dit. Pas un mot. Un simple 
malentendu. 


LE CITOYEN : Erin go bragh ! 


Le Major Tweedy et le Citoyen s’exhibent mutuellement leurs 
médailles, décorations, trophées de guerre, blessures. Ils se saluent 
avec une hostilité non déguisée. 


LE SOLDAT COMPTON : Vas-y Harry. En plein dans l’œil. Il est pour 
les Boers. 


STEPHEN : Vraiment ? Depuis quand ? 


BLOOM (Aux tuniques rouges.) : Nous nous sommes battus pour vous 
dans l’Afrique du Sud, les troupes de choc irlandaises. Est-ce que ce 
n’est pas historique ? Le Royal Dublin. Distinguées par notre souverain. 


LE TERRASSIER (Passe en titubant.) : Ya, ya. Vingt dieux ! Fais la 
ggguerre ta gggueule ! Boum-boum ! 


Des hallebardiers casqués et bardés de fer font saillir un auvent 
de lancés aux pointes emboyautées. Le Major Tweedy, moustache à 
la Turco le terrible, bonnet à poil avec plumet, grand harnois, 
épaulettes, chevrons dorés, sabretache, poitrine étincelante de 
décorations, paré pour l’assaut. Il fait le signe du guerrier pèlerin des 
Templiers. 


LE MAJOR TWEEDY (Grognarde, hargneux.) : Rorke’s Drift ! En avant, 
les dragons, sus, sus ! Mahal shalal hashbaz. 


LE SOLDAT CARR : J’aurai sa peau. 


LE SOLDAT COMPTON (Fait reculer la foule.) : Franc jeu, ici. Débite- 
lui sa viande en tranches à cet enculé. 


Massées, des musiques barrissent Guarygroin et God save the 
king. 


CISSY CAFFREY : Ils vont se battre. Pour moi ! 
MONICHE : La bravoure et la beauté. 


POULO LE PLOMBÉ : M'est avis que cestuy chevalier à la sombre 
armure sera jouteur entre les meilleurs. 


MONICHE (Vive rougeur.) : Nenni, Madame. À moi le pourpoint de 
gueules et le joyeux Saint Georges ! 


STEPHEN : 


L'appel de la fille que l’on marchande 
Tisse le linceul de la vieille Irlande, 


LE SOLDAT CARR (Desserrant son ceinturon, braille.) : Je lui tordrai le 
cou au bâtard d’enculé qui dira un mot contre mon nom de Dieu 
d’enculeur de roi. 


BLOOM (Secoue les épaules de Cissy Caffrey.) : Parlez, vous ! Êtes- 
vous frappée de mutisme ? Vous êtes le lien entre les nations et les 
générations. Parle, femme, source sacrée de la vie ! 


CISSY CAFFREY (Effrayée, saisit la manche du soldat Carr.) : Est-ce que 
je suis pas là avec toi ? Est-ce que je suis pas ta Cissy ? Ta Cissy à toi ? 
(Elle crie.) Au secours ! 


STEPHEN (En extase, à Cissy Caffrey.) : 


Blanches louches, rouge pantière, 
Et friande elle est ta criole. 


DES VOIX : Au secours ! 
VOIX LOINTAINES : Dublin brûle ! Dublin brûle ! Ça brûle, ça brûle ! 


Jaillissement de flammes sulfureuses. Des nuages épais déferlent. 
De lourds canons-revolvers tonnent. Pandémonium. Les troupes se 
déploient. Galop des sabots. Artillerie. Commandements rauques. Les 
cloches retentissent. Les parieurs braillent. Les ivrognent vocifèrent. 
Les putains ululent. Les sirènes huent. Clameurs des braves. 
Hurlements des mourants. Des piques heurtent des cuirasses. Des 
pillards détroussent des cadavres. Des oiseaux de proie s’envolent de 
la mer, s'élèvent des marécages, fondent du haut de leurs aires, 
planent en piaulant, oies de Bassan, cormorans, vautours, autours, 
coqs de bruyère qui huchent, faucons pérégrins, émerillons, tétras 
noirs, aigles de mer, mouettes, albatros, oies barnacles. Le soleil de 
minuit est obscurci. La terre tremble. Les morts de Dublin, ceux de 
Prospect et ceux du Mont-Jérôme en pardessus de blanches peaux 
d’agneaux et en manteaux de noires peaux de chèvres ressuscitent et 
apparaissent à plusieurs. Un abîme s'ouvre avec un silencieux 
bâillement. Tom Rochford gagnant, maillot et culotte de sport, arrive 
en tête dans la course d’obstacles handicap national et saute dans le 
vide. Il est suivi par un peloton de coureurs et de sauteurs. En des 
attitudes frénétiques ils s’élancent du bord. Leurs corps plongent. Des 
ouvrières d’usine en falbalas jettent des barabombes du Yorkshire 
incandescentes. Des femmes du monde lèvent leurs jupes par-dessus 
têtes pour s’abriter. De rieuses magiciennes en chemises rouges 
écourtées chevauchent l’air sur des manches à balais. Quakerlyster 
sert des clystères. Il pleut des dents de dragon. Des héros armés 


sortent des guérets. Ils échangent amicalement le mot de passe des 
chevaliers de la croix rouge et se battent en duel avec des sabres de 
cavalerie : Wolfe Tone contre Henry Grattan, Smith O'’Brien contre 
Daniel O’Connell, Michael Davitt contre Isaac Butt, Justin M’Carthy 
contre Parnell, Arthur Griffith contre John Redmond, John O’Leray 
contre Lear O‘Johnny, Lord Edward Fitzgerald contre Lord Gerald 
Fitzedward, les O’Donoghue des Vallées contre les Vallées du 
Donoghue. Sur une éminence, le centre de la terre, se dresse l’autel 
rustique de Sainte Barbe. Des cierges noirs se dressent aux deux 
cornes, côté épître et côté évangile. Des hautes barbacanes de la tour 
deux javelots de jour tombent sur la pierre de l’autel encrêpé de 
fumée. Sur la pierre de l’autel M"° Mina Purefoy, déesse Déraison, 
gît, nue et enchaînée, un calice placé sur la bosse de son ventre. Le 
Père Malachie O’Flynn en long jupon et chasuble à l’envers, ses deux 
pieds gauches le talon en avant, célèbre une messe militaire. Le 
Révérend M. Hugh C. Haine-Amour, Licencié ès lettres, en simple 
soutane et barrette, tête et col devant derrière, tient sur la tête du 
célébrant un parapluie ouvert. 


PÈRE MALACHIE O’FLYNN : Introibo ad altare diaboli. 
LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR : Au démon qui a réjoui ma jeunesse. 


PÈRE MALACHIE O’FLYNN (Prend dans le calice et élève une hostie 
dégouttante de sang.) : Corpus Meum. 


LE RÉVÉREND HAINE-AMOUR (Retrousse jusqu’en haut par derrière les 
jupons du célébrant, mettant à nu ses fesses grisâtres et poilues entre 
lesquelles est fichée une carotte.) : Mon corps. 


LA VOIX DE TOUS LES DAMNÉSs : Engèr Tnassiuptuot Ueiïd el rac, 
Aiulella ! 


La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs. 


ADONAI : Uuuuuuuuuuueid ! 


LA VOIX DE TOUS LES ÉLUS : Alleluia, car le Dieu tout puissant 
règne ! 


La voix d’Adonaï clame sur les hauteurs. 


ADONAI : Dieueueueueueueueu ! 


Stridents et discordants, paysans et citadins des factions Orange 
et Verte chantent Pan dans le Pape et Chaque Jour, Chaque Jour 
Invoquons Marie. 


LE SOLDAT CARR (Articule férocement.) : J'aurai sa peau, bondieu 
d’enculeur de Christ ! Je lui serrerai son sacré bordel de gaviot à ce 
sacré enfant de garce d’enculé ! 


GRAND-MAMAN-N’A-QU'UNE-DENT (Allonge un poignard vers la main 
de Stephen.) : Expédie-le, acushla. À 8 h, 35 du matin tu seras au ciel et 
l'Irlande sera libre. (Elle prie.) O Dieu bon, reçois-le ! 


BLOOM (Court à Lynch.) : Pouvez donc pas l’emmener ? 


LYNCH : Il aime la dialectique, la langue universelle. Kitty ! (À 
Bloom.) Emmenez-le, vous. Il ne m’écouterait pas. 


Il entraîne Kitty. 


STEPHEN (Le montre du doigt.) : Exit Judas. Et laqueo se suspendit. 


BLOOM (Court à Stephen) : Allons, venez avec moi avant que ça ne 
tourne mal. Voici votre canne. 


STEPHEN : Canne, non. Raisonnement. Cette fête de la raison pure. 


CISSY CAFFREY (Tire le soldat Carr.) : Viens donc, tu es soûl. Il m’a 
insultée mais je lui en veux pas. (Elle lui crie dans l'oreille.) Je lui en 
veux pas qu’il m’a insultée. 

BLOOM (Par-dessus l’épaule de Stephen.) : Oui, partez. Vous voyez 
bien qu’il n’est pas en état. 

LE SOLDAT CARR (Se dégage brusquement.) : Je te vais l’insulter, moi. 


Il s’élance vers Stephen les poings en avant, et le frappe en pleine 
figure. Stephen vacille, s’affaisse, tombe étourdi. Il reste à plat, face 
au ciel, son chapeau roule dans la direction du mur. Bloom le suit et 
le ramasse. 


LE MAJOR TWEEDY (Voix de commandement) : L’arme à la bretelle ! 
Cessez le feu ! Saluez ! 


L'ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboie furieusement.) : Uez uez uez uez uez 
uez uez uez. 


LA FOULE : Relevez-le ! Ne le frappez pas tant qu’il est par terre ! De 
l’air ! Qui ? Le soldat l’a cogné. C’est un professeur. Est-ce qu’il est 


abîmé ? Ne le maltraitez pas ! Il s’est évanoui ! 


L’épagneul écossais renifle tout autour du rassemblement et aboïie 
de toutes ses forces. 


UNE MÉGÈRE : Quel droit qu’il avait le militaire de taper sur le 
bourgeois ? et encore qu’il était pris de boisson. I feraient mieux d’aller 
se battre contre les Boers ! 


LA MAQUERELLE : Non, mais de quoi qu’elle se mêle ! Le soldat il a 
pas le droit de se promener avec sa bonne amie, peut-être ? L’autre l’a 
pris en traître. 


Elles se prennent aux cheveux, se griffent et crachent. 


L'ÉPAGNEUL ÉCOSSAIS (Aboïie.) : Ouaître ouaître ouaître. 
BLOOM (Les repousse et crie.) : En arrière, restez en arrière ! 


LE SOLDAT COMPTON (Tirant son camarade.) : Allons, foutons le 
camp, Harry. V’là les flics ! 


Deux géants de sergents de ville en pèlerine s’arrêtent dans le 
groupe. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Qu'est-ce qu’il y a par ici ? 


LE SOLDAT COMPTON : Nous étions avec cette dame et il nous a 
insultés et il a sauté sur mon copain. (L’épagneul écossais aboïe.) À qui 
c’est ce bonsang de cabot ? 


CISSY CAFFREY (Avec avidité.) : Est-ce qu’il saigne ? 


UN HOMME (Qui était à genoux se relève): Non. Il a perdu 
connaissance. Il va revenir. 


BLOOM (Coup d’œil méfiant sur l’homme.) : Laissez-moi faire. Je m’en 
charge. 


LE SECOND SERGENT DE VILLE : Qui êtes-vous ? Vous le connaissez ? 


LE SOLDAT CARR (Qui fait une embardée du côté de l’agent.) : Il a 
insulté ma demoiselle. 


BLOOM (Irrité.): Vous l'avez frappé sans provocation. Je suis 
témoin. Monsieur l’agent, prenez donc son matricule. 


LE SECOND SERGENT DE VILLE : Je n’ai pas besoin de vous pour 


m'apprendre mon métier. 


LE SOLDAT COMPTON (Tirant son camarade.) : Allons, foutons le 
camp, Harry. Ou Bennett y te collera de la boîte. 


LE SOLDAT CARR (Tiré de force et titubant.) : Que le bondieu de 
merde l’encule le vieux Bennett ! Ce trou du cul d’enculé. Je lui chie 
dessus. 


LE PREMIER SERGENT DE VILLE (Sortant son carnet.) : Son nom ? 


BLOOM (Regarde par-dessus les têtes.) : Je vois justement une voiture 
par là. Si vous voulez bien me donner un coup de main, une minute, 
monsieur l’agent… 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Nom et adresse. 


Corny Kelleher, crêpe au chapeau, couronne mortuaire à la main, 
apparaît au milieu des curieux. 


BLOOM (Vivement.) : Voilà le sauveur ! (Il chuchote.) Le fils de Simon 
Dedalus. Un peu parti. Tâchez que ces agents fassent circuler tous ces 
badauds-là. 


SECOND SERGENT DE VILLE : Bonsoir M. Kelleher. 


CORNY KELLEHER (À l'agent, le regard traînant.) : Ça va bien. Je le 
connais. Il avait fait un petit bénef aux courses. La Coupe d’Or. 
Prospectus. (Il rit.) Vingt contre un. Vous y êtes ? 


PREMIER SERGENT DE VILLE (Se tourne vers la foule.) : Allons, qu’est- 
ce que vous attendez là, vous autres ? Circulez. 


La foule se disperse lentement, en maugréant, par la ruelle. 


CORNY KELLEHER : Fiez-vous à moi, sergent, ça ira tout seul. (Il rit 
en secouant la tête.) On sait ce que c’est, pas vrai, Ça nous est arrivé 
d’en faire autant et même pire. Quoi ? Hein, quoi ? 


PREMIER SERGENT DE VILLE (Il rit.) : Peut-être bien que oui. 


CORNY KELLEHER (Pousse du coude le second agent.) : Et maintenant 
passons l’éponge. (Il chantonne en balançant la tête.) Avec mon mirliton, 
mon mirliton, tontaine tonton. Quoi, hein, vous y êtes ? 


SECOND SERGENT DE VILLE (Nature.) : Pour sûr qu’on s’en est 
donné. 


CORNY KELLEHER (Cligne de l’œil.) : La jeunesse c’est la jeunesse. 
J’ai une voiture là-bas. 


SECOND SERGENT DE VILLE : Très bien, M. Kelleher. Bonne nuit. 
CORNY KELLEHER : Pour ça comptez sur moi. 


BLOOM (Serre la main d’un agent puis de l’autre.) : Merci beaucoup, 
messieurs, merci. (Il marmotte, confidentiel.) Il ne faut pas de scandale, 
vous comprenez. Le père est un homme en vue que tout le monde 
respecte. On jette un peu sa gourme, voilà tout, vous comprenez. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : Ça va de soi, monsieur. 
SECOND SERGENT DE VILLE : Ça va bien, monsieur. 


PREMIER SERGENT DE VILLE : C’est seulement en cas de coups et 
blessures que j'aurais dû faire mon rapport au commissariat. 


BLOOM (Opine vivement.) : Bien entendu. Tout ce qu’il y a de plus 
juste. C’est le devoir professionnel. 


SECOND SERGENT DE VILLE : C’est le règlement. 
CORNY KELLEHER : Bonne nuit mes amis. 


LES SERGENTS DE VILLE (Saluent ensemble.) : Soir, messieurs. (Ils 
s’éloignent lentement, l’allure lourde.) 


BLOOM (I souffle.) : Votre entrée en scène est providentielle. Vous 
avez une voiture ?.… 


CORNY KELLEHER (Rit, et montre du pouce par-dessus son épaule droite 
la voiture arrivée au ras de l’échafaudage.) : Deux commis-voyageurs qui 
nous ont payé le champagne chez Jammet. Des princes, ma parole. Un 
des deux a perdu deux louis aux courses. Il noyait son chagrin et ils 
étaient en veine d’aller faire un tour chez ces demoiselles. Ça fait que 
je les ai chargés sur la voiture de Behan et les ai débarqués dans le 
quartier aux bordeaux. 


BLOOM : Je rentrais chez moi par Gardiner Street quand je suis 
tombé sur. 


CORNY KELLEHER (Rit.) : Naturellement qu’ils tenaient à ce que j’en 
sois avec les gonzesses. Bougre non, je leur ai dit. Ce n’est plus l’affaire 
de deux vieux de la vieille comme vous et moi. (Il recommence à rire et 
le guigne d’un œil voilé.) Dieu merci on a ce qu’il faut à domicile, quoi, 
hein, vous y êtes ? Ha ! Ha ! Ha! 

BLOOM (Essaie de rire.) : Hi, hi, hi ! Oui. Fait est que je sortais de 
chez un vieil ami qui habite par ici, Virage vous ne le connaissez pas 
(pauvre diable il est alité depuis la semaine dernière), et nous avons 
pris un petit verre ensemble et comme je rentrais à la maison. 


Le cheval hennit. 


LE CHEVAL : Honhonhonhonhonhon ! Honhonhonhon ! 


CORNY KELLEHER : La vérité c’est que c’est Behan, notre cocher que 
voilà, qui m'a dit ça en sortant de déposer les deux commis-voyageurs 
ches M”*° Cohen et je lui ai dit d’arrêter et je suis descendu voir. (Il rit.) 
Cochers de corbillards sobres, ma spécialité. Voulez-vous que je le 
mette chez lui ? Où perche-t-il ? Quelque part à Cabra, quoi ? 


ES 


BLOOM : Non, à Sandycove, je crois, d’après ce que j'ai pu 
comprendre. 


Stephen à plat respire face aux étoiles. L’œil traînard de Corny 
Kelleher louche du côté du cheval. Bloom ténébreux profilé baisse 
son regard. 


CORNY KELLEHER (Se gratte la nuque.) : Sandycove ! (Il se penche sur 
Stephen et l’appelle.) Hé là ! (Il recommence.) Hé là ! En tout cas il est 
couvert de copeaux. Prenez garde qu’on ne lui ait rien chipé. 


BLOOM : Non, non, non. J’ai son argent son chapeau et sa canne 
avec moi. 


CORNY KELLEHER : Ah, bon, il s’en tirera. Rien de cassé. Bon, je vais 
me rentrer. (Il rit.) J’ai un rendez-vous dans la matinée. Un mort à 
enterrer. Bon retour à la maison ! 


LE CHEVAL (Hennit.) : Honhonhonhonhon. 


BLOOM : Bonne nuit. Je vais attendre un peu et l’emmener dans 
quelques. 


Corny Kelleher s’en retourne au tapecu et y monte. Le cheval fait 
cliqueter ses harnais. 


CORNY KELLEHER (Debout dans la voiture.) : Bonsoir. 
BLOOM : Bonsoir. 


Le cocher secoue les guides et lève un fouet stimulant. Voiture et 
cheval reculent lentement, laborieusement, et tournent. Corny 
Kelleher sur le siège latéral fait osciller sa tête comme un guignol en 
signe de joie devant Bloom dans le pétrin. Le cocher fait sa partie 
dans la facétieuse pantomime en hochant la tête à l’arrière-plan sur 
son siège. Bloom exprime une muette bonne humeur en branlant la 
tête. Du pouce et de la paume Corny Kelleher l’assure de nouveau 
que les deux sergots ne viendront pas troubler le dormeur car que 
pourrait-on faire d’autre ? Par une lente inclinaison de tête Bloom 


manifeste sa gratitude puisque c’est exactement ce dont Stephen a 
besoin. La voiture cliquette fontaine au coin de la ruelle tonton. De la 
main, une dernière fois, Corny Kelleher rassuretontaine. Bloom, avec 
la main, assuretonton Corny Kelleher qu’il est rassurétontaine. Le 
tintement des sabots et le cliquettement des harnais diminuent dans 
l'éloignement avec leur mirliton fontaine tonton. Bloom qui garde à 
la main le chapeau de Stephen festonné de copeaux et sa canne de 
frêne reste debout indécis. Enfin il se penche sur lui et lui secoue 
l'épaule. 


BLOOM : Hé ! Ho ! (Pas de réponse ; il se penche.) M. Dedalus ! (Pas 
de réponse.) Appeler par le petit nom. Somnambule. (Il se penche de 
nouveau et avec hésitation approche la bouche de l'oreille de l’évanoui.) 
Stephen ! (Pas de réponse, il recommence à appeler.) Stephen ! 


STEPHEN (Gémit.) : Qui? Panthère noire vampire. (Il soupire et 
s’étire, et murmure d’une voix étouffée en trafnant sur les voyelles :) 


Qui... conduit... Fergus maintenant, 
Et perce. l’ombre que le bois tisse ?.… 


(Il soupire et se tourne sur le côté gauche, en chien de fusil.) 


BLOOM : De la poésie. Un homme bien élevé. Dommage. (Il se 
penche encore et défait les boutons du gilet de Stephen.) Qu'il respire. (1 
enlève, avec ses mains et ses doigts, agilement, les copeaux attachés aux 
vêtements de Stephen.) Une livre sept. En tout cas, pas blessé. (Il prête 
l'oreille.) Qu'est-ce que. ? 


STEPHEN (Murmure.) : 


.… des bois... les ombres... 
… obscur... blanche poitrine. 


Il étend les bras, soupire encore, se replie sur lui-même. Bloom, 
tenant le chapeau de Stephen et sa canne de frêne, se relève. Au loin 
aboiements d’un chien. La main de Bloom, sur la canne de frêne, 
serre et desserre tour à tour son étreinte. Il abaisse ses regards sur le 
corps et la figure de Stephen. 


BLOOM (En conversation avec la nuit.) : Sa figure me rappelle sa 
pauvre mère. Dans le bois ombreux. La profonde poitrine blanche. Il 
me semble avoir saisi : Ferguson. Une jeune fille. Quelque jeune fille. 
Ce qui pourrait lui arriver de mieux. (Il murmure.) jure de toujours 
reconnaître, de toujours garder, de ne jamais révéler, aucune part ou 


parts, aucun art ou arts. (Il murmure.) dans les sables inégaux de la 
mer, à une encablure du rivage. où la marée reflue... et monte... 


En silence, pensif, vigilant, il se tient en garde, les doigts sur les 
lèvres, dans l'attitude de maître du secret. Sur le fond obscur de la 
muraille, une forme, lentement, devient visible, un enfant de onze 
ans, troquet, jeune prince enlevé par les Fées, en tenue d’Eton, avec 
des souliers de cristal, un petit casque de bronze, et qui tient dans sa 
main un livre ouvert. Il lit de droite à gauche à la muette, il sourit et 
baise la page. 


BLOOM (Émerveillé, l'appelle à la muette.) : Rudy ! 
RUDY 
Rencontre sans les voir les yeux de Bloom et continue à lire, à 
baiser, à sourire. Il a une délicate figure mauve. À son vêtement des 
boutons de diamants et rubis. De la main gauche il tient une mince 


canne d'ivoire avec nœud de ruban violet. Un agnelet blanc montre le 
bout de son museau hors de la poche de son gilet. 


III 


Avant toute chose M. Bloom débarrassa Stephen de la majeure 
partie des copeaux, lui tendit son chapeau et sa canne de frêne et pour 
tout dire le remit d’aplomb à la manière du bon Samaritain, ce dont il 
avait fameusement besoin. Lui (Stephen) ne déménageait pas 
positivement mais la tête n’était pas encore bien solide et quand il 
exprima le désir de boire quelque chose, M. Bloom considérant l’heure 
et l’absence de toute pompe d’eau de Vartry propre aux ablutions sinon 
à l’usage interne, eut une inspiration et suggéra sans point ni virgule 
que l’Abri du Cocher, comme on l’appelait, à moins d’une portée de 
fusil, près du pont de Butt, lui paraissait l’endroit idoine et qu’on y 
tomberaïit sur quelque chose de potable sous forme de lait à l’eau de 
Seltz ou d’eau minérale. Mais pour y arriver c'était le chiendent. Pour 
l’heure il se sentait plutôt perplexe lui-même, toutefois comme le 
devoir lui incombaiïit clairement de prendre les décisions nécessaires il 
pesait le pour et le contre de diverses solutions cependant que Stephen 
bâillait sans discontinuer. Autant qu’il pouvait s’en rendre compte 
Stephen était tellement pâle qu’il lui apparut expédient de dénicher un 
moyen de locomotion quelconque qui répondît à leur état présent, tous 
deux étant flappis, surtout Stephen, à supposer bien entendu que la 
chose pût se découvrir. En conséquence, après quelques préliminaires 
tels qu’un nouvel époussetage bien qu’il eût oublié de ramasser son 
mouchoir saponifié resté sur le carreau à la suite de ses loyaux services 
contre les copeaux tous deux marchèrent de conserve dans Castor 
Street ou plus exactement Castor Lane, jusqu’à hauteur du maréchal- 
ferrant dans l’atmosphère résolument malodorante des écuries de 
louage au coin de Montmorency Street d’où ils filèrent sur la gauche, 
débouchant dans Amiens Street au coin de Dan Bergin. Mais comme il 
en était sûr d’avance, aucun sapin en quête de client ne se laissait 
apercevoir, excepté une victoria devant la porte du North Star Hôtel, 
probablement gardée par des gaillards en train de faire la noce derrière 
la dite porte, et qui ne fit pas mine de bouger quand M. Bloom qui 
n'avait rien d’un siffleur professionnel entreprit de la héler en faisant 
entendre quelque chose qui ressemblait vaguement à un sifflement, les 
bras arqués au-dessus de sa tête, par deux fois. 


Ça c'était le dilemme, maïs en appelant toutes les ressources du bon 
sens à la rescousse il était évident qu’on ne pouvait s’en tirer qu’en 
faisant bon visage et en prenant le train 11, ce qu'ils firent. Donc, 
faisant le tour par Mullet et le Rendez-vous des Aïguilleurs qu’ils 


atteignirent en peu de temps, ils continuèrent forcément dans la 
direction du terminus d'Amiens Street, M. Bloom se trouvant empêché 
par le fait que l’un des boutons de ses bretelles était allé, comme dit à 
peu près le poète, où va toute chose, où va le bouton de rose, encore 
que se voulant à la hauteur des circonstances, il prît stoïquement son 
parti de la mésaventure. Or comme il se trouvait que ni l’un ni l’autre 
n'était particulièrement pressé par le temps et que la température 
s'était rafraîchie depuis l’éclaircie qui avait suivi la récente visitation 
de Jupiter Pluvius, ils flânochèrent en passant par l'endroit où le 
véhicule vide stationnait sans client ni cocher. Sur ces entrefaites 
apparut qui se trouvait rentrer, une voiture à sable de la Compagnie 
des Tramways Réunis de Dublin et l’aîné à ce propos se mit à raconter 
à son compagnon la façon vraiment miraculeuse dont il avait échappé 
il n’y avait pas longtemps. Ils passèrent devant l’entrée principale de la 
Gare du Great Northern, point de départ pour Belfast, où toute 
circulation était arrêtée à cette heure tardive, et dépassant la porte de 
derrière de la Morgue (un endroit peu engageant pour ne pas dire 
extrêmement lugubre, surtout la nuit) arrivèrent enfin à la Dock 
Tavern, et tournèrent au bout d’un moment dans Store Street que son 
poste de police brigade C a rendu célèbre. Entre cet endroit et les 
énormes magasins maintenant obscurs de Beresford Place, il arriva à 
Stephen de penser à Ibsen que pour quelque raison il associait à Baird 
le tailleur de pierres de Talbot Place, premier tournant à droite, tandis 
que l’autre, celui qui lui servait de fidus Achates, se saturait 
voluptueusement des effluves de la boulangerie de la Cité, de James 
Rourke, toute proche de l’endroit où ils se trouvaient, odeur 
véritablement savoureuse de notre pain quotidien, de toutes les 
matières premières de la communauté la plus indispensable. Pain, 
soutien de la vie. Tu gagneras ton pain. Ô dites-moi où naît le pain de 
fantaisie ? Chez Rourke, le boulanger, pardi. 


Chemin faisant, M. Bloom qui en tout cas et plus que jamais était en 
pleine possession de ses facultés, on peut dire dégoûtamment sobre, 
souffla à son taciturne ou plutôt, pour ne pas farder la vérité, à son 
encore très imparfaitement sobre compagnon, quelques conseils de 
prudence touchant les périls du noctambulisme (femmes de mauvaise 
vie, types de la haute pègre) à peine excusable une fois par hasard 
mais non comme pratique habituelle, et qui est par définition une 
véritable souricière où les jeunes gens de son âge peuvent laisser leur 
peau surtout s'ils ont pris des habitudes d’intempérance sous 
l'influence de l'alcool, à moins que vous n’ayez une teinture de jiujitsu 
adapté à toutes les circonstances, car un type qu’on a mis à plat dos 
peut vous décocher un coup de pied en vache si on n’y a pas l’œil. 
Providentielle au suprême degré avait été l’apparition de Corny 
Kelleher sur le lieu de la scène tandis que gisait Stephen parfaitement 


inconscient, que si n’eût été cet arrivant à point nommé, ce convive de 
la onzième heure, la conclusion aurait pu être qu’il aurait pu devenir 
candidat au poste de secours ou mieux au poste de police avec 
comparution le lendemain au tribunal devant M. Tobias, ou plutôt, 
celui-ci étant avoué, devant le vieux Wall, voulait-il dire, ou bien 
encore devant Malony, et ce que ça vous coulait un homme quand ça 
venait à s’ébruiter. La raison pour laquelle il abordaït le sujet c'était 
que ces agents de police qu’il détestait cordialement étaient comme 
chacun sait absolument dénués de scrupules dans leur façon de mener 
leur enquête et comme l’exprima M. Bloom en évoquant une ou deux 
affaires du poste de police Brigade À de Clanbrassil Street, toujours 
prêts à jurer que le blanc c’est le noir. Jamais à l’endroit où on a besoin 
d’eux mais toujours dans les quartiers tranquilles, dans Pembroke Road 
par exemple, les gardiens de la loi on ne voyait qu’eux, pour la bonne 
raison qu’on les paie pour protéger les gens riches. Une autre chose 
qu'il critiquait aussi c'était cette façon d’équiper les soldats avec des 
armes à feu et des armes blanches de toutes sortes toujours prêtes à 
partir, ce qui revenait à les déchaîner contre les civils quand par 
hasard il y avait un malentendu entre eux. On gâche son temps, 
maintenait-il avec beaucoup de bon sens, et sa santé sans compter sa 
réputation, et en outre regardez-moi la gaspillomanie qui en découle, 
car il leur en faut par-dessus le marché des mille et des cent à ces 
femmes légères de la galanterie, et surtout il faut faire bien attention 
avec qui on se soûle quoique, puisque nous en venons à cette question 
si discutée des stimulants, j'apprécie moi-même à l’occasion un verre 
de bon vieux vin lequel est à la fois nourrissant et fortifiant et possède 
des vertus laxatives (surtout un de ces bons bourgognes qui m’inspirent 
une parfaite confiance) maïs pas au delà d’un certain point auquel je 
m'arrête court, car passé ce point on s’expose à toutes sortes d’ennuis 
sans compter qu’on se met pour ainsi dire à la discrétion de n’importe 
qui. Surtout il s’étendit avec réprobation sur l’abandon de Stephen par 
tous ses compagnons de beuverie sauf un, et de la part du reste de la 
bande de carabins le plus ignoble lâchage dans de telles circonstances. 


— Et celui-là était Judas, dit Stephen, qui jusqu'alors n’avait pas 
desserré les dents pour proférer le moindre son. 


Tout en remuant ces sujets et d’autres analogues ils traversèrent en 
ligne droite derrière la Douane et passaient sous le pont de 
l’'Embranchement quand un brasero de coke qui brûlait devant une 
guérite ou quelque chose d’approchant exerça son attraction sur les 
pieds traînards. Stephen s’arrêta instinctivement sans raison plausible 
et contempla l’amas de pavés arides, et à la lumière du brasero il 
devinait tout juste la silhouette encore plus noire du vigile de la 
municipalité au fond de sa guérite obscure. Il commençait à se rappeler 
que quelque chose était arrivé ou qu’on avait dit que c'était arrivé, 


mais il eut à faire un immense effort pour se rappeler qu’il 
reconnaissait dans le veilleur un ex-ami de son père, un nommé 
Gumley. Pour éviter la rencontre il se rapprocha des piliers du pont du 
chemin de fer. 


— Quelqu'un qui vous a salué, dit M. Bloom. 


Un homme de taille moyenne, évidemment aux aguets, à l’affût 
sous les arches, salua de nouveau en lançant de nouveau: B’soir ! 
Stephen avec un petit sursaut qui nuisit à son équilibre s’arrêta pour 
rendre le compliment. M.Bloom poussé par les mobiles d’une 
délicatesse inhérente à sa nature et à cause qu’il jugeait bon de ne pas 
se mêler des affaires d’autrui s’écarta maïs resta néanmoins sur le qui- 
vive, légèrement anxieux sans cependant ressentir le moindre trac. Il 
savait que, quoique chose rare dans l’enceinte de Dublin, il n’était 
nullement impossible que des misérables qui n’ont plus rien à perdre 
soient postés par là prêts à terroriser de paisibles piétons en leur 
mettant le pistolet sur la tempe dans un lieu écarté du cœur de la 
capitale, des chômeurs affamés du genre de ceux qui couchent sous les 
ponts pouvaient traîner, par là ou même simplement des maraudeurs 
prêts à décamper avec n'importe quelle prise après leur traître et 
rapide coup de filet, la bourse ou la vie, vous laissant là pour servir 
d'exemple, bâillonné et garrotté. 


Stephen, quand le survivant fut à proximité, mais alors seulement, 
et bien que lui-même ne fût pas précisément à jeun, reconnut l’haleine 
de Corley qui sentait le moût pourri. Lord John Corley comme 
l’appelait quelquefois, et sa généalogie s’établissait ainsi que suit. Il 
était fils aîné de l’inspecteur Corley de la brigade G récemment décédé 
et qui avait épousé une certaine Katherine Brophy, la fille d’un fermier 
de Louth. Son grand-père Patrick Michael Corley, de New Ross, y avait 
épousé la veuve d’un cabaretier qui s'appelait de son nom de fille 
Katherine (plus) Talbot. On laissait entendre, sans preuve à l’appui, 
qu’elle descendait de la maison des Lords Talbot de Malahide, dans la 
noble demeure desquels, en son genre un bien bel édifice et bien digne 
d’être visité, sa mère ou sa tante ou quelque parente avait eu l’honneur 
d’occuper une place dans le service de la buanderie. Et c’était la raison 
pourquoi cet homme relativement jeune mais de mœurs dissolues qui 
venait d’interpeller Stephen avait été gratifié du titre de Lord John 
Corley par d’aucuns doués d’un naturel facétieux. 


Prenant Stephen à l'écart il y alla de la complainte habituelle. Pas 
un sou pour se payer une chambre cette nuit. Tous ses amis l’avaient 
abandonné. En outre il avait eu une engueulade avec Lenehan qu’il 
traitait de sacrée sale fripouille et autres épithètes malsonnantes en 
veux-tu en voilà. Il se trouvait sans travail et suppliait Stephen de lui 
dire où, pour l’amour de Dieu, il pourrait trouver quelque chose, 


n'importe quoi à faire. Non, c’est la fille de la mère de la buanderie qui 
était sœur de lait de l’héritier du nom ou alors ils étaient apparentés 
par la mère d’une façon ou d’une autre, étant donné que les deux 
conjonctures se produisaient à la fois, à moins que toute l’histoire ne 
fût fabriquée de toutes pièces. Quoi qu’il en soit, il était dans le pétrin. 


— Je ne vous demanderais rien, continua-t-il, si c'était pas, parole 
d'honneur, que je bats la dèche en plein. 


— Il y aurait un emploi, dit Stephen, demain ou après-demain dans 
une école de garçons de Dalkey comme surveillant-répétiteur. Chez 
M. Garrett Deasy. Allez-y toujours. Vous pouvez vous réclamer de moi. 


— Ah mon vieux, bien sûr que je ne suis pas foutu de faire le maître 
d'école. J’ai jamais été un brillant sujet comme il y en a, dit-il moitié 
en riant. Deux fois recalé au certificat d’études chez les Frères. 


— Je ne sais pas moi-même où reposer ma tête, lui déclara Stephen. 


Primo Corley fut enclin à penser que ça avait tout l’air de vouloir 
dire que mon Stephen avait été flanqué dehors de sa piaule pour y 
avoir introduit une garce de petite poule qui faisait le bitume. Il y avait 
un couche-la-nuit dans Marlborough Street, celui de M” Maloney, 
mais ça n’était qu’une boîte à douze ronds et mal fréquentée, mais 
M. Conachie lui avait dit qu’on pouvait avoir quelque chose d’à peu 
près propre à la Tête de Bronze là-bas dans Winetavern Street (ce qui 
remémora vaguement le moine Bacon à son interlocuteur) pour vingt 
ronds. Il mourait de faim aussi, bien qu’il n’en eût pas soufflé mot. 


La même histoire avait beau se répéter tous les soirs ou à peu près, 
Stephen se laissa emporter par ses bons sentiments tout en sachant que 
le dernier bateau de Corley ne valait ni plus ni moins que les 
précédents et ne méritait certes guère de crédit. Néanmoins, haud 
ignarus malorum miseris suoccurrere disco, et cætera, comme l’exprime le 
poète latin, et spécialement dans le cas présent puisque le sort avait 
voulu qu’il touchât sa paie la première moitié du mois écoulé c’est-à- 
dire le seize date de ce jour, fait incontestable, bien qu’une bonne 
partie du quibus ne fût déjà plus. Mais le fin du fin de cette facétie fut 
que rien ne put ôter de la tête de Corley que Stephen ne vécût dans 
l’abondance et que rien n’était plus facile pour lui que d’offrir son 
quibus - mais hélas ! Quoi qu’il en soit il mit la main à la poche, non 
avec l’idée d’y trouver quelque nourriture mais avec la pensée qu’il 
pourrait lui prêter en lieu et place quelque chose comme vingt ronds 
avec lesquels il lui serait loisible d’essayer en tout cas de trouver et de 
se procurer de la nourriture en quantité suffisante. Maïs ce geste fut 
frappé de stérilité, car à son grand déplaisir Stephen constata que son 
numéraire ne s’y trouvait plus. Quelques morceaux de biscuit furent 
tout le résultat de son investigation. Il essaya de se rappeler sur le 


moment de toutes ses forces s’il l'avait perdu, car il pouvait l’avoir 
perdu, ou laissé, car, étant données les circonstances, la perspective qui 
s’ouvrait n’avait rien d’agréable, évidemment bien au contraire. Il était 
encore trop vanné pour procéder à une recherche méthodique, bien 
qu’en essayant de se souvenir pour les biscuits il lui vint une vague 
lueur. Qui au juste les lui avait donnés, et où était-ce, ou bien les avait- 
il achetés ? Cependant, au fond d’une autre poche il découvrit ce que 
sans voir il prit pour du billon, à tort, cependant, comme la suite le 
prouvera. 


— C'est des demi-couronnes, mon vieux, lui apprit Corley. 
Et en effet c’en était d’authentiques. Stephen lui en prêta une. 


— Merci, fit Corley. Vous êtes un chic type. Je vous rendrai ça une 
fois ou l’autre. Qui c’est-y avec vous ? Je l’ai vu deux ou trois fois au 
Bleeding Horse dans Camden Street, avec Boylan le colleur d’affiches. 
Vous pourriez dire une bonne parole pour moi pour qu’ils me prennent 
dans leur boîte. J'aurais pas demandé mieux que de faire l’homme- 
sandwich mon vieux mais la petite du bureau m'’a dit qu’ils étaient au 
complet pour encore trois semaines. Bon dieu, il faut faire sa location 
d'avance, dirait-on pas qu’il s’agit de l’Opéra ! Je me fous du reste 
pourvu que je trouve un boulot quand ce serait même que comme 
peintre sur macadam. 


Après quoi, se sentant un peu plus d'attaque grâce aux deux 
shillings six qu’il venait de gratter, il renseigna Stephen sur un certain 
Bags Comisky qu’il dit que Stephen ne connaissait que lui, le 
comptable de chez Fullam le fournisseur de la Marine, qu'était bien 
souvent par là derrière chez Nagle avec O’Mara et un petit bonhomme 
qui bégayait, du nom de Tighe. Le sûr c’est qu’il s'était fait cueillir la 
nuit dernière et qu’il a récolté dix balles d'amende pour ivresse et 
tapage et refus de suivre le flic. 


Pendant ce temps M. Bloom allait et venait à proximité des pavés et 
du brasero de coke en face de la guérite du vigile, un bourreau 
d'ouvrage à ce qu’il parut, qui s’offrait à tout hasard et à son bénéfice 
particulier un bon petit roupillon pendant que Dublin dormait. En 
même temps il jetait toutes les deux minutes un coup d’œil perplexe 
sur cet interlocuteur de Stephen dont la tenue était si loin d’être 
irréprochable, comme s’il avait déjà aperçu ce vicomte quelque part ou 
ailleurs, où exactement, il se sentait incapable de le préciser, et pas 
davantage n’avait-il la plus faible notion du moment. Parce qu’il avait 
une tête bien d’aplomb qui pouvait rendre des points à plus d’un 
observateur sagace, il remarqua en outre le couvre-chef 
particulièrement décati et les vêtements plus déjetés les uns que les 
autres, témoignages d’une impécune chronique. Il y avait gros à parier 
que c'était un tapeur de sa connaissance maïs après tout cela revient à 


dire que chacun exploite son voisin qui lui-même exploite son voisin 
qui lui-même, à tapeur, comme on dit, tapeur et demi, et si pour cette 
raison cet homme de la rue se trouvait un jour dans le box, travaux 
forcés avec sursis et amende ou sans sursis seraient un rara avis par 
excellence. Toujours est-il qu’il fallait un fier culot pour arrêter les 


gens à cette heure de la nuit ou du matin. Il fallait être rudement 
culotté. 


Le couple se sépara et Stephen rejoignit M. Bloom, dont l’œil exercé 
ne fut pas sans s’apercevoir que Stephen avait succombé à la 
blandiloquence du parasite en question. Faisant allusion à cette 
rencontre, il dit plaisamment, c’est-à-dire lui, Stephen, dit : 


— Il est dans une mauvaise passe. Il m’a demandé de vous 


demander de demander à quelqu’un qui s'appelle Boylan, un colleur 
d'affiches, de lui faire avoir un emploi d’homme-sandwich. 


À cette nouvelle qui ne parut pas éveiller chez lui grand intérêt, 
M. Bloom regarda distraitement le temps d’une demi-seconde environ 
dans la direction d’une drague amarrée au quai de la Douane qui, 
c'était peut-être le cas, se trouvait hors d’usage et s’enorgueillissait de 
l’illustre nom d’Eblana, sur quoi il fit cette remarque évasive : 


— Chacun sa part de chance, à ce qu’on dit. Maintenant que vous 
m'en parlez il me semble que je me remets cette figure-là. Mais ceci 
dit, de combien vous a-t-il délesté, si je ne suis pas trop indiscret ? 


— D'une demi-couronne, répondit Stephen. Je crois qu’il en avait 
réellement besoin pour aller dormir quelque part. 


— Besoin, lança M. Bloom sans laisser paraître la moindre surprise 
à cette révélation, personnellement je suis tout prêt à me porter garant 
de cette assertion et j'irai même jusqu’à soutenir qu’il en a le perpétuel 
besoin. À chacun selon ses besoins et à chacun selon ses moyens. Mais 
pour élargir le débat, où, ajouta-t-il avec un sourire, comptez-vous 
coucher vous-même ? Marcher jusqu'à Sandycove, il n’y faut pas 
songer, et en admettant que ça soit possible, vous ne pourriez pas 
entrer après ce qui s'est passé à la gare de Westlarid Row. Ça serait 
vous esquinter pour rien. Je n’ai pas la prétention de vous influencer le 
moins du monde, mais voulez-vous me dire pourquoi vous avez quitté 
la maison paternelle ? 


— Pour chercher infortune, fut la réponse de Stephen. 


— Je me suis trouvé récemment avec monsieur votre père, repartit 
M. Bloom, diplomate, pas plus tard qu’aujourd’hui, ou pour être tout à 
fait précis, hier. Où demeure-t-il à présent ? J’ai appris au cours de la 
conversation qu’il avait déménagé. 


— Je crois qu’il est quelque part à Dublin, répondit Stephen avec 


insouciance. Pourquoi ? 


— Un homme remarquable à plus d’un titre, dit M. Bloom de 
M. Dedalus père, et le plus charmant conteur qui fut jamais. Il est très 
fier de vous et c’est bien légitime. Peut-être pourriez-vous y retourner, 
hasarda-t-il, ayant encore en tête cette scène si pénible du terminus de 
Westland Row quand manifestement les deux autres, c’est-à-dire 
Mulligan et son ami le touriste anglais qui finalement avaient barre sur 
leur troisième compagnon, essayaient sans plus de pudeur que si la 
satanée gare avait été à eux, de semer Stephen dans la cohue. 


Telle quelle la suggestion n’eut cependant pas les honneurs d’une 
réponse, Stephen étant trop occupé à revoir avec l’œil de l’âme le foyer 
paternel tel qu’il l’avait quitté, sa sœur Dilly assise auprès de l’âtre 
avec ses cheveux sur le dos, surveillant la cuisson dans la bouillotte 
noire de suie d’un faible jus d’écorce de cacao de la Trinidad qu’ils 
allaient boire avec de l’eau de gruau en guise de lait après les harengs 
du vendredi qu’ils avaient déjà mangés à deux pour deux sous, plus un 
œuf par tête pour Maggy, Boody et Katey, tandis que le chat sous la 
calandre dévorait un mélange de coquilles d'œufs, de têtes et d’arêtes 
de poissons grillés sur un morceau de papier d'emballage, afin de 
satisfaire au troisième commandement de l’Église, jeûne et abstinence 
aux jours prescrits, car c'était Quatre-Temps, à moins que ce ne fût le 
mercredi des Cendres ou quelque chose d’approchant. 


— Non, non, insistait M. Bloom, quant à moi si j'étais de vous je 
n’accorderais qu’une confiance limitée en tant que guide, philosophe et 
ami, à votre gai compère le D' Mulligan, ce spécialiste de l’humour. Il 
sait s’y prendre pour tenir la queue de la poêle bien que jusqu’à 
présent il n’ait eu probablement qu’à se mettre à table. Vous n’étiez pas 
aussi bien placé que moi pour observer mais je ne serais que 
médiocrement surpris si on me disait qu’une pincée de tabac ou de 
quelque narcotique a été mêlée à votre boisson dans un but déterminé. 


À côté de cela il inférait de tout ce qu'il entendait dire que le 
D' Mulligan, esprit plein de ressources et de talents, bien loin de se 
borner à l’exercice de la médecine, maïs tout près d’arriver au premier 
rang dans sa partie, promettait, si l’on en croyait les on dit, de jouir 
dans un très proche avenir d’une florissante clientèle en tant que 
praticien recherché qui exige de coquets honoraires et qui ajoute au 
prestige de sa situation le rappel à la vie de ce noyé par la respiration 
artificielle et ce qu’on appelle les premiers soins, était-ce à Skerries ou 
à Malahide ? Ça c'était, il était forcé de le reconnaître, un acte 
bigrement crâne qu’il ne pourrait jamais assez louer de sorte qu’en 
toute franchise il se sentait absolument démonté pour trouver quelle 
raison plausible il pouvait y avoir là-dessous sauf que pour lui c'était 
tout bonnement de la perversité et de la jalousie pure et simple. 


— Sauf que tout ça revient à une seule et même chose et c’est qu’il 
vous vole vos idées, se permit-il d’insinuer. 


Le regard prudent mi-sollicitude et mi-curiosité et nuancé 
d'affection qu’il dirigea sur le visage présentement morose de Stephen 
ne jeta aucun trait de lumière, pas le moindre en vérité, sur la question 
de savoir si à en juger par deux ou trois réflexions de découragement 
qui lui avaient échappé il s’était laissé tristement rouler ou si tout au 
contraire il y avait vu clair et pour une raison ou une autre connue de 
lui seul il avait plus ou moins permis aux choses de... L’écrasante 
pauvreté produit cet effet-là, et il était à peu près sûr qu’en dépit de sa 
haute valeur professorale il n’avait pas peu de peine à joindre les deux 
bouts. 


Près de la vespasienne il aperçut une petite voiture de glacier 
autour de laquelle un groupe qui semblait composé d’italiens proférait 
avec volubilité dans le feu de la dispute les vocables de leur langue 
pleine d’ardeur et ce sur un mode d’autant plus vif qu’il y avait entre 
eux quelques petites contestations. 


— Putanna madonna, che ci dia i quattrini ! Ho ragione ? Culo rotto ! 
— Intendiamoci. Mezzo sovrano più… 

— Dice lui, perd. 

— Farabutto ! Mortacci sui ! 


M. Bloom et Stephen pénétrèrent dans l’Abri du Cocher, petite 
construction de bois sans prétention et où avant ce jour ils n’avaient 
jamais mis les pieds, ou rarement, le premier ayant par avance 
chuchoté au second quelques mots touchant le tenancier du lieu qu’on 
disait être ce Peau-de-Bouc qui eut son heure de célébrité, Fitzharris, 
l’Tinvincible, encore qu’il n’eût pas juré de la réalité des faits, car il se 
pouvait fort bien qu’il n’y eût pas trace de vérité là-dedans. Quelques 
instants plus tard nos deux noctambules se virent assis dans un coin 
discret sous les regards braqués d’une congrégation extrêmement 
panachée de vagabonds et de rôdeurs de barrières et autres spécimens 
hybrides du genre homo d’ores et déjà occupés à manger et boire, avec 
un mot par-ci par-là, et pour lesquels apparemment ils constituaient un 
objet de vive curiosité. 


— Il s’agit maintenant de prendre une tasse de café, suggéra 
raisonnablement M. Bloom pour rompre la glace, et mon opinion est 
que vous devriez la corser de quelque chose de solide, un petit pain 
quelconque par exemple. 


En conséquence son acte fut de commander ces articles 
tranquillement avec le sang-froid qui lui était propre. Seul dans ce 
vulgum pecus d’automédons ou de dockers ou autres qui après un 


examen superficiel détournèrent leurs yeux d’un air peu satisfait, un 
individu à la barbe rousse, un poivrot sel et paprika, un marin à en 
juger par la mine, les fixa encore assez longtemps avant de reporter 
son regard extatique sur le plancher. 


M. Bloom se prévalant de la liberté de parole, et parce qu’il 
possédait quelque teinture de la langue des disputeurs du dehors, bien 
qu’à vrai dire il restât en panne au sujet de voglio, fit à son protégé, 
sans baisser la voix, une remarque à propos de la bagarre qui battait 
encore son plein dans la rue : 


— Quelle admirable langue. J'entends au point de vue du chant. 
Pourquoi n’écririez-vous pas vos vers dans cette langue ? Bella Poetria ! 
C’est si mélodieux et si plein. Belladonna voglio. 


Stephen, qui faisait des efforts démesurés pour arriver si c'était 
possible à bâiller et qui souffrait dans tous ses membres d’une fatigue 
démesurée, répondit : 


— Pour charmer l'oreille de madame lÉléphante. Ils se 
chamaillaient pour de l’argent. 


— Vraiment ? demanda M. Bloom. En effet, ajouta-t-il pensivement, 
tout en songeant à part soi que d’abord il y avait plus de langues qu’il 
n'était vraiment utile, ça tient peut-être uniquement à cette magie 
méridionale qui lui fait une auréole. 


Le tenancier de l’Abri déposa au milieu de ce tête-à-tête un bol 
bouillant et débordant d’une décoction de choix intitulée café et un 
bun qui paraissait remonter ou peu s’en faut à l’âge de pierre, après 
quoi il battit en retraite vers son comptoir. M. Bloom était décidé à le 
regarder bien à son aise, mais un peu plus tard, afin de ne pas avoir 
l’air de... et pour cette raison il encouragea de l’œil Stephen à se 
mettre en train et lui fit les honneurs de la table en poussant 
discrètement et de plus en plus près de lui la tasse de ce qui devait 
momentanément être tenu pour du café. 


— Les sons nous donnent le change, dit Stephen au bout d’un bon 
moment. Les noms aussi, les Cicérons, les Podmores, les Napoléons, les 
M. Goodbody, les Jésus, les M. Doyle, les Shakespeares étaient aussi 
répandus que les Murphys. Qu’y a-t-il dans un nom ? 


— Oui, c’est bien vrai, convint M. Bloom avec un grand naturel. 
Sans aucun doute. Notre nom aussi a changé, ajouta-t-il en faisant 
avancer le pseudo-pain. 


Le marin barberousse, qui tenait les nouveaux venus sous son 
regard, aborda carrément Stephen qu’il avait distingué d’une façon 
plus particulière en lui demandant : 


— Et vous qu'est-ce que c’est votre nom ? 


À point nommé M. Bloom était entré en contact avec la chaussure 
de son compagnon, mais Stephen visiblement insoucieux de cette 
chaude pression à laquelle il ne s’attendait pas, répondit : 


— Dedalus. 


Les deux gros yeux pochés du marin ne le lâchaient pas, des yeux 
lourds et bouffis par les excès de boisson, de préférence du bon vieux 
schnick à l’eau. 


— Est-ce que vous connaissez Simon Dedalus? finit-il par 
demander. 


— J’ai entendu parler de lui, dit Stephen. 


Un instant M. Bloom fut tout désemparé de voir que tous les autres 
avaient l’oreille tendue. 


— C'est un Irlandais, déclara le hardi marin, faisant toujours les 
mêmes yeux et hochant la tête. Un vrai Irlandais. 


— Que trop Irlandais, répliqua Stephen. 


Quant à M. Bloom il ne comprenait pas un traître mot à toute cette 
histoire et il était en train de se demander quel rapport possible. 
lorsque spontanément le marin se retourna vers les autres clients de 
l’Abri pour leur confier : 


— Je l’ai vu casser deux œufs sur deux bouteilles à cinquante 
mètres en tirant par-dessus son épaule. Gaucher et en plein dans le 
mille. 


Il était assez gêné par un bégaiement intermittent et ses gestes 
n'étaient pas très assurés mais il faisait de son mieux pour se faire 
comprendre. 


— Voilà, là, la bouteille. On mesure cinquante mètres. Les œufs sur 
les bouteilles. Il braque son fusil sur son épaule. Il vise. 


Contorsionnant son torse il ferma complètement l’œil droit puis 
contracta en quelque sorte de biais ses traits et avec une expression 
dégoûtamment louche foudroya la nuit du regard. 


— Boum, beugla-t-il une première fois. 


Les assistants étaient suspendus dans l’attente d’une détonation 
supplémentaire, puisqu'il y avait encore un œuf. 


— Boum, beugla-t-il par deux fois. 


Le deuxième œuf évidemment pulvérisé, il hocha la tête, cligna de 
l’œil et ajouta d’un ton féroce : 


Buffalo Bill à tout coup touche, 
Toujours fit, toujours fera mouche. 


Un silence s’établit jusqu’à ce que M. Bloom pour rendre l’ambiance 
plus agréable fût amené à lui demander s’il s'agissait d’un concours de 
tir dans le genre du Bisley. 


— S'il vous plaît, dit le marin. 


—Ÿ a-t-il longtemps? continua M.Bloom sans reculer d’une 
semelle. 


— Ben, répondit le marin amolli dans une certaine mesure par 
l’effet de ce phénomène qui veut que le diamant seul puisse entamer le 
diamant, ça pourrait bien faire une pièce de dix ans. Il faisait le tour 
du monde avec le Cirque Royal Hengler. Je l’ai vu faire ça à 
Stockholm. 


— Curieuse coïncidence, glissa M. Bloom à Stephen. 


— C'est Murphy que je m'appelle, continuait le marin, W. B. 
Murphy, de Carrigaloe. Savez où ça se trouve ? 


— Queenstown Harbour, répondit Stephen. 


— C'est ça, dit le marin. Le Fort Camden et le Fort Carlisle. C’est de 
là que je deviens. Ma bonne femme, c’est là qu’elle est. Elle est à 
m'attendre, je sais ça. Pour l’Angleterre, le foyer et les belles. C’est ma 
légitime que j’ai pas vue voilà sept ans maintenant, à rouler ma bosse. 


M. Bloom pouvait sans effort se représenter sa rentrée en scène — le 
retour du marin à sa case du bord de la route après avoir tout de même 
fait la pige au père Océan - par une nuit pluvieuse et sans lune. À 
travers le monde pour une femme. Sur ce thème d’Alice Ben Bolt, il y a 
toute une série d’histoires, Enoch Arden et Rip van Winkle, et 
quelqu'un de vous se souvient-il de Caoc O’Leary, le morceau préféré 
et pas commode à réciter, soit dit en passant, de ce pauvre John Casey 
et, dans son genre sans prétentions, un échantillon de pure poésie. 
Jamais ça n’est sur une femme qui revient au domicile conjugal après 
lavoir quitté ; même si elle est toute dévouée à l’absent. La figure 
derrière la vitre ! Juger de sa stupeur quand à la fin, touchant la ligne 
d'arrivée, l’affreuse vérité commença de se faire jour en lui au sujet de 
sa meilleure moitié, naufrage de ses plus chères affections. Brave marin 
se mit à boire, tout doux ! Vous ne vous attendiez guère à me voir mais 
me revoilà pour de bon et recommencer notre vie à deux. Elle est 
assise là, cette veuve en vacances, près de ce même foyer. Elle me croit 
mort. Bercé dans le berceau des vagues. Et là est attablé l’oncle 
Tomkin, le cabaretier de l’Ancre et la Couronne, qui mange son bifteck 
aux oignons en manche de chemise. Pas de chaise pour papa. 
Vououou ! Le vent ! Son petit dernier est sur ses genoux, un produit 
posthume. Tra la dérira la la la! Tra la dérira la laire ! S’incliner 


devant le fait accompli. Ne pas s’en faire. Brave marin vida son verre, 
tout doux ! Je reste avec mes sentiments les plus affectionnés votre 
infortuné mari, W. B. Murphy. 


Le marin qui ne paraissait guère habiter Dublin se tourna vers un 
des cochers pour lui demander : 


— Ça serait-il que vous auriez quelque chose comme une chique de 
trop sur vous, par hasard ? 


Il se trouvait que l’homme interpellé n’en avait pas, mais le 
tenancier prit comme un gros dé de tabac de cantine dans son veston 
qui pendait à un clou et l’objet demandé passa de main en main. 


— Merci, dit le marin. 


Il introduisit le pruneau dans sa goule, et tout en chiquant, 
poursuivit avec des bégaiements laborieux : 


— Nous sommes à quai de ce matin à onze heures. Le trois-mâts 
Rosevean retour de Bridgwater avec des briques. J’ai embarqué pour 
passer. Payé de cet après-midi. Voilà mon congé, voyez W. B. Murphy, 
Gabier breveté. 


Pour confirmer son dire il avait extrait d’une poche intérieure un 
document plié et plutôt défraîchi qu’il tendit à ses voisins. 


— Vous avez dû voir pas mal de pays, remarqua le tenancier 
appuyé sur son comptoir. 


— Ben, répondit le marin, pour dire le vrai de la chose, je peux dire 
que j'ai bourlingué mon content depuis que j’ai pris la mer. Je suis été 
dans la mer Rouge. Je suis été en Chine et dans l’Amérique du Nord et 
dans l’Amérique du Sud. Les icebergs j’ai vu ça en flotte, les grogneurs. 
Je suis été à Stockholm et à la Mer Noire, et dans les Dardanelles, avec 
le capitaine Dalton qu'y en a pas deux comme ce sacré bonhomme-là 
pour saborder un bateau. Et la Russie, donc ! Cospodi pomilooy. C’est 
comme Ça la prière aux Russes. 


— Pas d’erreur, vous en avez vu de toutes les sortes, fit un cocher. 


ES 


— Ben oui, dit le marin, en faisant voyager sa chique à moitié 
triturée, moi aussi qui vous parle j’en ai vu de toutes les sortes, des 
vertes et des pas mûres. J’ai vu un crocodile mordre dans le bras d’une 
ancre comme moi je fais avec ce pruneau-là. 


Il tira de sa bouche le gros tabac mollasse et se le mettant entre les 
incisives, y mordit avec furie. 


— Crran ! Comme ça. Et j'ai vu des mangeurs d’hommes au Pérou 
qui bouffent les macchabées et le foie des chevaux. Tenez. C’est eux. 
Un camarade qui m’a envoyé ça. 


Il extirpa péniblement une carte postale illustrée de sa poche 


intérieure, une vraie cambuse semblait-il, et la poussa sur la table. On 
y lisait en caractères d’imprimerie : Choza de Indios. Beni, Bolivia. 


L’attention générale se concentra sur la scène représentée, un 
groupe de femmes sauvages accroupies dans leur pagne rayé, qui 
clignotaient, qui allaitaient, qui plissaient le front, qui somnolaient au 
milieu d’un grouillement d’enfants (il devait bien y en avoir une 
vingtaine) sur un fond de huttes d’osier. 


— Elles mastiquent de la coca toute la sainte journée, ajouta le 
lascar expansif. Leur estomac c’est comme une râpe. Elles se coupent 
leurs tétasses quand elles peuvent plus faire d'enfants. Regardez-voir 
tous les petits balochards tout nus qui sont à manger le foie d’un 
cheval crevé. 


Sa carte postale, pendant quelques minutes sinon davantage, 
obtient le plus vif succès auprès de messieurs les gogos. 


— Savez comment il faut faire pour les tenir au large ? demanda-t-il 
en belle humeur. 


Personne ne hasardant une hypothèse, il reprit en clignant de l’œil : 
— Avec du verre. Ça leur donne la trouille. Du verre. 


Sans manifester de surprise, M. Bloom tourna simplement la carte 
pour déchiffrer le timbre de la poste et l’adresse presque effacés. Elle 
portait : Tarjeta Postal. Señor A. Boudin, Galeria Becche, Santiago, Chile. 
Et ce qui le frappa, c’est qu’il n’y avait pas de correspondance. 
Quoiqu'il n’eût pas une foi aveugle en cette sombre histoire (et pas 
davantage en cet épisode du tir aux œufs, malgré Guillaume Tell et 
l’aventure Lazarillo-Don César de Bazan racontée dans Maritana et où 
on nous montre la balle du premier passant à travers le chapeau du 
second) pour avoir remarqué la différence entre le nom qu’il se donnait 
(en admettant qu’il fût bien la personne qu’il disait être et ne naviguât 
point sous faux pavillon après s’être gréé de neuf dans quelque havre 
discret) et le destinataire fictif de la missive, ce qui lui faisait nourrir 
quelques soupçons sur la bonne foi de notre ami, néanmoins sa pensée 
en fut pour ainsi dire ramenée au projet longtemps caressé qu’il 
espérait réaliser un jour un mercredi ou un samedi de voyager jusqu’à 
Londres en faisant la côte, non pas qu’il eût jamais fait quelques 
lointains voyages au delà des mers, mais il était venu au monde avec 
l’amour des aventures quoique l’ironie du sort l’eût condamné à n'être 
jamais qu’un terrien sauf qu'il était allé comme ça à Holyhead qui était 
son plus long. Martin Cunningham lui disait souvent qu’il lui aurait un 
parcours gratuit par Egan, mais quelque sale anicroche toujours 
surgissait avec pour résultat que le projet tombait à l’eau. Mais à 
supposer qu'il faille en venir à y aller de sa poche dût le pauvre Boyd 
en crever ça n’était pas la mer à boire, tout de même on s’en tirerait, 


une affaire de quelques guinées pas plus, étant donné que le trajet 
jusqu’à Mullingar où il pensait aller revenait à cinq shillings six aller 
retour. Le petit tour serait excellent au point de vue santé à cause de 
l’ozone qui fortifie et ce serait une véritable partie de plaisir surtout 
pour quelqu'un qui avait le foie détraqué de voir les différents ports 
tout le long du trajet, Plymouth, Falmouth, Southampton et ainsi de 
suite, et le couronnement ce serait la visite si instructive de toutes les 
curiosités de la capitale, le spectacle de notre Babylone moderne où il 
constaterait sans doute les plus grandes améliorations, renouer 
connaissance avec la Tour, l’Abbaye, les élégances de Park Lane. Il lui 
venait aussi une autre idée qui ne lui paraissait pas mauvaise du tout : 
ça serait qu’il pourrait se rendre compte un peu partout au sujet 
d’arrangements possibles pour une tournée de concerts pendant l’été 
qui ferait les stations balnéaires les plus fréquentées, Margate avec les 
bains mixtes, les thermes de premier ordre et les villes d’eaux, 
Eastbourne, Scarborough, Margate et cætera, la belle plage de 
Bournemouth, les îles Anglo-Normandes et autres joyaux de la côte, et 
ça donnerait probablement de très beaux résultats. Naturellement pas 
avec une troupe anémique montée au petit bonheur ou de vagues 
amateurs de l’endroit, du type des combinaisons M”° C. P. M’Coy - 
prêtez-moi votre valise et je vous enverrai un billet. - Non, quelque 
chose de urf, rien que la fine fleur des vedettes irlandaises, la troupe 
d'opéra Tweedy-Fleury, son épouse légitime comme première 
chanteuse, une protestation véhémente contre les Elster Grimes et les 
Moody-Manners, et ça s’agençait parfaitement et il était absolument 
convaincu du succès, pourvu qu’on fasse du tam-tam dans les feuilles 
locales, il faudrait un type qui sache y faire et tirer les ficelles au bon 
moment et comme ça on aurait l’utile et l’agréable. Mais qui ? Voilà le 
hic. 

De même, sans pouvoir être absolument affirmatif, il avait 
l'impression qu’un grand champ d’activité pouvait s'ouvrir avec la 
création de nouvelles routes correspondant aux besoins de l’époque, à 
propos de la route Fishguard-Rosslare qui, déjà si discutée, revenait 
une fois de plus sur le tapis dans les services de la circonscription avec 
la dose habituelle de formalités et de mesures dilatoires de la part 
d’une bureaucratie émasculée et de l’imbécillité générale. Là s’ouvrait 
certainement une large voie à l’esprit d’entreprise et d’entregent qui 
voudrait satisfaire aux exigences du public qui voyage, de l’homme 
moyen, c’est-à-dire Brown, Robinson and C°. 


Il était vraiment regrettable et non moins absurde et on peut le lui 
jeter à la face que notre organisation sociale tant vantée permette que 
l’homme de la rue quand son organisme a besoin d’un remontant soit 
privé faute d’une ou deux misérables livres de connaître un peu plus de 
cet univers dans lequel on vit au lieu de rester encaqués comme des 


harengs depuis que la vieille mère limace m’a pris pour femme. Après 
tout, que diable, ils en avaient onze mois et plus de ce métier-là et ils 
n'avaient pas volé un sursis de peine après les travaux forcés de la vie 
citadine, de préférence l’été, quand Dame Nature s’exhibe en ses plus 
beaux atours, ce qui revient pour eux à un renouvellement de bail avec 
l'existence. Et n’y a-t-il pas dans l’île maternelle elle-même des lieux 
favorables pour y passer ses vacances, de délicieux coins sylvestres où 
l’on trouve une nouvelle jeunesse et qui offrent un tas d’attractions en 
même temps qu’ils sont un merveilleux tonique pour le système 
nerveux, dans Dublin même et dans ses pittoresques environs ? 
Poulaphouca desservi par un tram à vapeur, et aussi, en s’éloignant 
davantage de la foule affolante, Wicklow, justement nommée le jardin 
de l’Irlande, une banlieue idéale pour les cyclistes mûrs pourvu que ça 
ne tombe pas à flots, et les landes de Donegal où de l’avis général le 
coup d’œil était particulièrement grandiose, bien que cette dernière 
localité ne soit pas d’un accès facile et que pour cette raison les 
visiteurs n’y affluent pas autant qu’ils le devraient étant donné tout le 
bien qu’ils pourraient en retirer, tandis que Howth avec ses souvenirs 
historiques et autres, Thomas le Musqué, Grace O’Malley, George IV, 
les rhododendrons plusieurs centaines de pieds au-dessus du niveau de 
la mer, était le but préféré de toutes sortes de gens de toutes 
conditions, surtout au printemps lorsque la jeunesse... malgré que le 
lieu eût hélas sa funèbre liste de chutes du haut de la falaise 
volontaires ou accidentelles, en se recevant habituellement paraît-il sur 
le pied gauche, parce que c’est seulement à trois quarts d’heure de 
distance de la Colonne. Car il saute aux yeux que l’art de voyager à la 
moderne avec le maximum de confort est encore à l’état d'enfance, où 
à peu près, et que l’organisation laisse beaucoup à désirer. Il y aurait 
intérêt à approfondir, lui semblait-il, quand ce ne serait que par pure et 
simple curiosité, si c'était le trafic qui créait la route ou vice-versa ou 
en réalité les deux en même temps. Il retourna la carte postale illustrée 
et la passa à Stephen. 


— Et la fois que j’ai vu un Chinois, racontait le filandreux conteur, 
qui avait des petites pilules comme du mastic et il les mettait dans 
l’eau et ça s’ouvrait et chacune c'était quelque chose de différent, une 
c'était un bateau, l’autre une maison, l’autre une fleur. Et le bouillon 
de rats, ajouta-t-il engageant, les Chinois ils connaissent ça. 


Apercevant peut-être une nuance de scepticisme sur les visages, le 
globe-trotter poursuivit le récit de ses aventures en forçant la note. 


— Et j'ai vu un homme tué à Trieste par un espèce d’italien. Un 
coup de couteau dans le dos. Un couteau comme c’ti là. 


Tout en parlant il exhiba un couteau à cran d’arrêt qui avait une 
expression aussi menaçante que son propriétaire et il le tint levé 


comme pour frapper. 


— Dans un bordel que ça se passait à cause que deux 
contrebandiers voulaient se la faire à l’oseillee Mon homme caché 
derrière la porte arrive derrière lui. Comme ça. Fais ton signe de croix, 
qu'il dit. Flouc ! C’est entré dans son dos jusqu’au manche. 


Son regard morne faisait le tour de l’assistance, avec un air de les 
défier si par hasard ils avaient encore envie de lui poser des questions. 
C'est un bon petit joujou d’acier, répétait-il en considérant son 
formidable stiletto. 


Sur cette troublante conclusion bien faite pour glacer le cœur le 
plus intrépide, il rabattit la lame en la faisant claquer et remisa l’arme 
susdite en sa chambre des horreurs, à savoir sa poche. 


— Ils en tiennent pour l’arme blanche, c’est pour ça qu’on avait cru 
que les assassinats du Parc par les Invincibles c'était des étrangers qui 
avaient fait le coup rapport à ce qu’ils avaient joué du couteau, dit 
alors dans l’intérêt général quelqu’un qui n’était visiblement pas au 
courant. 


À cette remarque faite dans un esprit d’heureuse et candide 
ignorance, M. Bloom et Stephen, chacun à sa façon, et tous deux 
instinctivement, dans un religieux silence de l’espèce stricte intimité, 
firent converger des regards significatifs vers l’endroit où Peau-de- 
Bouc, alias le tenancier, tirait des jets de liquide de sa machine à 
bouillir le jus. Son visage indéchiffrable, le comble de l’art, un vrai 
problème, défiant toute description, donnait l'impression qu’il ne 


comprenait pas une syllabe de ce qui se disait. Très drôle, très. 


Suivit un silence d’assez longue durée. Un individu lisait à bâtons 
rompus un journal du soir taché de café ; un autre la carte postale avec 
les indigènes choza de; un autre, la feuille de congé du marin. 
M. Bloom, en ce qui le concernait personnellement, était simplement, 
plongé dans une de ses méditations. Il se rappelait de la façon la plus 
nette comme si c’eût été hier, le drame auquel on avait fait allusion. 
Quelque vingt ans auparavant, pendant les troubles agraires, c'était 
tombé comme la foudre, si l’on peut employer cette image, au sein du 
monde civilisé, par là dans les quatre-vingts, quatre-vingt-un pour être 
précis, quand il venait tout juste d’avoir ses quinze ans. 


— Oui, patron, dit le marin rentrant en scène. Faudrait voir à me 
rendre mes papiers. 


On fit droit à sa requête, il s’en empara comme avec des griffes. 
— Êtes-vous allé à Gibraltar ? s’enquit M. Bloom. 


Le marin eut un tic, tout en chiquant, qui voulait aussi bien dire oui 
que non peut-être bien. 


— Ah, vous avez touché là aussi, dit M. Bloom, la Pointe d'Europe, 
préférant l’affirmative, dans l’espoir que cet écumeur de mer, peut-être 
grâce à quelques réminiscences.. mais il n’en fut rien, il se borna à 
lancer un jet de salive dans la sciure de bois et à secouer sa tête 
nonchalamment voire dédaigneusement. 


— En quelle année environ ? reprit M. Bloom. Vous souvenez-vous 
des bateaux ? 


Notre soi-disant matelot mordit rageusement dans sa chique comme 
s’il avait faim, pour se donner le temps de répondre. 


— Je suis fatigué de tous ces rochers dans le pré salé, dit-il, et de 
tous ces sabots et de tous ces rafiots. Et du bœuf salé à perpète. 


Fatigué en effet il se tut. Son examinateur se rendant compte qu’il 
ne tirerait probablement pas grand’chose du rusé compère se livra à 
des considérations nuageuses sur l’énorme proportion des eaux à la 
surface du globe. Il suffit de dire, un simple coup d’œil sur une carte le 
prouve, que l’eau en couvre plus des trois quarts et en conséquence il 
comprenait facilement, lui, ce que cela voulait dire, être maître des 
mers. Plus d’une fois —- une douzaine de fois au minimum -— près du 
North Bull à Dollymount, il avait observé un vieux mathurin, une 
épave toute saturée d’ans, assis généralement à côté de la mer qui ne 
sent pas trop bon le long de la digue, considérant la mer qui le 
considérait et rêvant d’ombrages frais et de verts pâturages, comme 
quelqu'un chante quelque part. Et ça le faisait méditer à son tour. Peut- 
être celui-là avait-il tenté de découvrir le mot du secret, ballotté d’un 
antipode à l’autre sans compter le reste et sautant et fonçant — pas 
jusqu’au fond bien sûr — et défiant le sort. Et il n’y avait pas en réalité 
une chance sur vingt pour qu’il y eût le moindre secret dans tout ça. 
Néanmoins, sans pénétrer jusqu'aux minutiæ de la chose, le fait 
éloquent n’en était pas moins là de l’océan dans toute sa splendeur et 
que selon le cours naturel des choses l’un ou l’autre serait amené à se 
lancer dessus en jetant son défi à la Providence, ce qui revenait à dire 
somme toute que généralement les gens s’arrangent pour charger le 
prochain de ce genre de corvée qui était exactement dans le même 
ordre d’idées que l’enfer la loterie et les assurances exploités d’après le 
même système pour cette raison-là sinon pour d’autres, le Dimanche 
du bateau de sauvetage était une très noble institution à laquelle le 
public dans son ensemble, celui de l’intérieur ou des côtes quel que fût 
le cas, une fois la chose bien comprise devrait étendre sa 
reconnaissance également aux capitaines de ports et aux gardes-côtes 
qui ont à gréer et à lancer le bateau parmi les éléments déchaînés 
quelle que soit la saison, quand commande le devoir, l’Irlande compte 
que chaque homme et cætera, et quelquefois il y avait des moments bien 
terribles pendant l’hiver sans oublier les feux flottants, le Kish et les 


ES 


autres, qui risquent de chavirer à chaque instant, autour duquel une 
fois avec sa fille il avait essuyé un fameux coup de temps pour ne pas 
dire une vraie tempête. 


— Il y avait un gars embarqué avec moi sur le Pirate, continua le 
vieux cachalot, pirate lui-même. Il est allé à terre et a trouvé le filon 
comme valet de chambre d’un type de la haute à cent cinquante balles 
par mois. C’est son pantalon que j’ai sur moi et i m’a donné un ciré et 
ce couteau catalan. Moi mon boulot c’est la barbe et les cheveux. 
J’aime pas rouler partout. Voilà mon fils maintenant, Danny, qui s’a 
ensauvé pour s’embarquer et sa mère elle lui avait trouvé une place 
chez un drapier de Cork où il pourrait gagner de l’argent sans se fouler. 


— Quel âge qu’il a ? s’informa un auditeur qui, soit dit en passant, 
ressemblait vaguement vu de profil à Henry Campbell l’adjoint au 
maire, échappé aux cuisants soucis de son cabinet, pas rasé bien 
entendu, dans une pelure râpée et avec un soupçon d’enluminure sur 
son appendice nasal. 


— Ben, fit lentement le marin avec une sorte de perplexité. Mon fils 
Danny ? Il doit courir sur ses dix-huit ans pour le moment, que 
j'imagine. 

Tout à coup ce père de famille citoyen de Skibereen prit 
brusquement à deux mains sa chemise de couleur grise ou grise de 
crasse et l’ouvrit pour se gratter la poitrine exhibant un tatouage à 
l’encre de Chine bleue qui avait l'intention de représenter une ancre. 


— YŸ avait des totos dans cette couchette à Bridgwater, remarqua-t- 
il. Pas d’erreur. Faut que je me paie un récurage demain ou après- 
demain. C’est ces petits noirs-là que je peux pas supporter. Je les ai 
dans le nez les salauds. C’est pis que des sangsues que je vous dis. 


Comme ils regardaient tous sa poitrine, il mit quelque complaisance 
à ouvrir davantage sa chemise, de sorte qu’au-dessus de ce vénérable 
symbole de l’espérance et du repos du navigateur, ils eurent la claire 
vision du chiffre 16 et d’un profil de jeune homme qui n’avait pas 
précisément l’air commode. 


— Tatouage, expliqua le montreur d’images. Ça été fait quand le 
calme nous a pris à Odessa sur la Mer Noire avec le capitaine Dalton. 
Un copain du nom d’Antonio qu'a fait ça. C’est lui qu'est là, un Grec. 


— Ça fait-il très mal quand on fait ça? demanda quelqu'un au 
marin. 


Ce digne homme cependant s’occupait activement à cueillir autour 
de quelque part dans son. Écrasement ou. 

— Voyez-moi ça, dit-il, en désignant Antonio. Comme il est là il 
engueule le second. Et visez-le maintenant, ajouta-t-il, c’est le même 


type, tout en se tirant la peau avec les doigts, un truc à lui 
évidemment, le voilà qui rit d’une histoire. 


Et de fait le visage livide du jeune Antonio semblait s’éclairer d’un 
sourire forcé, curieux phénomène qui provoqua l’admiration sans 
réserve de tous, y compris Peau-de-Bouc qui cette fois s’était penché 
pour voir. 


— Si, si, soupira le marin, les yeux fixés sur sa mâle poitrine. 
Encore un qui n’est plus. Les requins l’ont mangé depuis, si, si. 


Il lâcha la peau et le profil reprit sa première expression. 

— C’est du joli travail, fit un premier pêcheur de moules. 

— Et pourquoi le numéro ? demanda un second bras-croisés. 
— Bouffé tout cru ? demanda un troisième. 


— Si, si, soupira encore notre héros plus gaîment cette fois, avec 
quelque chose comme un demi-sourire, de courte durée toutefois, à 
l’adresse, de celui qui l’avait questionné sur le numéro. Un Grec que 
c'était. 

Alors il ajouta avec un humour qui sentait son gibier de potence 
étant donné cette fin tragique : 


— Pis que le vieil Antonio 
Qui ma laissé sur mon mienno. 


L'air égaré sous son glacis de fard, une pierreuse coiffée d’un 
canotier de paille noire s’était approchée de la porte et jetait un regard 
furtif à l’intérieur, poussant évidemment une reconnaissance intéressée 
dans l’espoir d’amener un peu de farine à son moulin. M. Bloom ne 
sachant plus de quel côté regarder se détourna instantanément, 
révolutionné, mais calme en apparence, et ramassa sur la table le 
journal rose d’Abbey Street que le cocher, si cocher il était, avait laissé 
là, il ramassa la feuille et regarda le rose de la feuille, pourquoi rose la 
feuille ? Sa raison pour agir ainsi était qu’il avait tout de suite identifié 
derrière la porte ce même visage dont il n’avait eu qu’une fugitive 
vision l’après-midi même sur le Quai Ormond, à savoir la créature à 
moitié idiote de la ruelle, qui savait que la dame au tailleur marron 
c’est votre dame (M°"° B.) et qui lui demandait s’il lui donnerait son 
linge à blanchir. Au fait, pourquoi linge à blanchir ? Terme plutôt 
obscur. 


Votre linge à blanchir. Pourtant la sincérité le forçait à reconnaître 
qu’il avait blanchi les dessous sales de sa femme à Holles Street et les 
femmes acceptaient de faire et faisaient de même pour les vêtements 
similaires de l’homme marqués avec l’encre Bewley et Draper (c’est-à- 


dire son linge à elle l’était) naturellement si elles aimaient vraiment 
l’homme. Qui m'aime, aime ma chemise sale. Mais pour le quart 
d'heure étant sur des charbons ardents, il aurait préféré ne plus la voir 
à l’avoir, et ce lui fut un vrai soulagement quand le tenancier l’invita 
d’un geste rude à filer ailleurs. À l’extrême bord du Télégramme du Soir 
il aperçut une seconde la figure figée dans une espèce de grimace 
démente qui prouvait qu’elle n’y était plus tout à fait, bien qu’elle 
regardât d’un air franchement amusé le groupe des spectateurs autour 
de la poitrine marine de Murphy le Navigateur, et puis on ne la vit 
plus. 


— La pontonnière, dit le tenancier. 


— Ça me dépasse, confia M. Bloom à Stephen, au point de vue 
médical s'entend, qu’une misérable créature comme celle-là qui sort de 
la Permanence suant l’infection, puisse avoir le front de racoler, ou 
qu’un homme dans son bon sens, s’il a le moindre souci de sa santé. La 
malheureuse ! Bien sûr, je sais que c’est un homme qui porte la 
responsabilité de son état. Mais la cause n’importe guère quand... 


Stephen avait vu la femme et se contenta de lever les épaules en 
remarquant : 


— Dans ce pays-ci les gens vendent plus que ce qu’elle a jamais 
possédé et font des affaires d’or. Ne redoutez pas ceux qui vendent le 
corps mais n’ont pas le pouvoir d’acheter l’âme. C’est une mauvaise 
commerçante. Elle achète cher et vend bon marché. 


Le plus âgé des deux, qui n’avait pourtant rien d’une vieille fille 
pudibonde, dit que ce n'était ni plus ni moins qu’un scandale 
intolérable auquel on devrait instanter mettre le holà, de penser que 
des femmes de cet acabit (toute bégueulerie mise à part) un mal 
nécessaire sans doute, n'étaient pas en carte et soumises aux visites 
médicales d’autorités compétentes, mesure dont il pouvait dire en 
toute conscience qu’il avait été comme pater familias un chaud partisan 
depuis toujours. Celui qui s’engagera dans la voie de cette réforme, dit- 
il, et portera l’air et la lumière dans ce cloaque sera l'éternel 
bienfaiteur de toute l’humanité intéressée. 


— Vous qui parlez de l’âme et du corps, observa-t-il, en tant que 
bon catholique vous croyez à l’âme. Ou plutôt par âme entendez-vous 
l'intelligence, c’est-à-dire la fonction cervicale distincte de tout objet 
extérieur, la table par exemple, ou ce bol. Moi-même c’est en cela que 
je crois parce que ça a été expliqué par les savants comme les 
circonvolutions de la matière grise. Sans ça nous n’aurions jamais eu 
des inventions comme par exemple les rayons X. Que croyez-vous ? 


Mis ainsi au pied du mur, Stephen dut faire un effort de mémoire 
surhumain pour essayer de rassembler ses idées avant de pouvoir 


répondre : 


— S'il faut en croire les meilleurs auteurs, ce serait une substance 
simple et par suite incorruptible. Elle serait, si j'ai bien compris, 
immortelle, s’il n’y avait pas la possibilité de sa destruction par la 
Cause Première qui, d’après ce que je me suis laissé dire, est tout à fait 
capable d’ajouter celle-ci à la somme de ses mauvaises plaisanteries, 
corruptio per se et corruptio per accidens étant toutes deux exclues du 
divin protocole. 


M. Bloom acquiesça sans réserves au sens général de ce discours, 
bien que la subtilité spirituelle y incluse passât quelque peu son 
entendement sublunaïire, mais il se crut obligé de déposer des 
conclusions au sujet du mot simple, et reprit aussitôt : 


— Simple ? Je n’aurais jamais cru que c'était le mot propre. En effet 
j'en conviens, quelquefois, assez rarement, on rencontre une âme 
simple, je vous concède ce point. Mais ce à quoi je voudrais en venir 
est ceci, c’est une chose, par exemple, d’inventer ces rayons, comme fit 
Rôntgen, ou le télescope comme Edison, bien que si je ne me trompe 
ce fût avant lui, Galilée, voilà le nom que je cherchais. C’est la même 
chose pour les lois d’un phénomène naturel gros de conséquences 
comme l'électricité par exemple, mais c’est une autre paire de manches 
de dire que vous croyez à l’existence d’un Être surnaturel. 


— Mais ceci, exposa, Stephen, a été définitivement démontré par 
plusieurs des passages les plus connus des Livres Saints, sans parler de 
la preuve muette. 


Sur ce point épineux cependant, les vues des deux interlocuteurs 
qui en plus de la différence marquée de leurs âges respectifs se 
trouvaient de par leur culture à des pôles différents, se heurtèrent. 


— Démontré ?  objecta l’homme de plus d’expérience se 
cramponnant à ses prémisses. Moi je ne suis pas sûr du tout. Là-dessus 
chacun a son opinion, et sans me placer au point de vue sectaire, je me 
permettrai de différer ici d’avec vous in toto. Pour ne vous rien cacher, 
je vous dirai que mon sentiment est que ces fragments sont des faux 
authentiques insérés par les moines très probablement ou bien c’est la 
grande question de notre poète national qui se repose ici, qui donc les 
a écrits ? comme Bacon avec Hamlet, mais vous qui possédez votre 
Shakespeare infiniment mieux que moi, je n’ai pas besoin de vous dire. 
Pourquoi ne buvez-vous pas ce café, voyons ? Laissez-moi le tourner et 
prenez un morceau de ce bun. On dirait une des briques de notre 
caboteur, presque nature. Mais la plus belle fille du monde. Essayez-en 
un petit bout. 


ES 


— Peux pas, parvint à articuler Stephen, sa machine à penser se 
refusant pour le moment à en élaborer davantage. 


La critique étant proverbialement stérile, M. Bloom prit le parti de 
faire fondre le sucre coagulé dans le fond ou de s’y essayer et ses 
réflexions voisines de l’aigreur le reportaient à l’Éden, à son œuvre de 
tempérance (et de bon rapport.) Assurément le but était louable et on 
aurait beau ergoter, les résultats étaient là excellents. Les abris tels que 
celui dans lequel ils se trouvaient, organisés dans cet esprit 
antialcoolique à l’usage des noctambules d’une certaine catégorie, 
concerts, représentations dramatiques et conférences instructives 
(entrée libre) par des savants pour les gens du peuple. D’autre part, il 
avait gardé le souvenir précis et pénible qu’on donnait à sa femme, 
M"° Marion Tweedy, qui avait occupé là une place éminente à un 
certain moment, une bien bien humble rémunération pour tenir le 
piano. En somme il était porté à croire que l’objectif poursuivi était de 
faire le bien et d’en amasser, la concurrence étant pour ainsi dire 
inexistante. On avait trouvé du sulfate de cuivre, du poison, SO’ ou 
quelque chose d’analogue, il se rappelait avoir lu ça, dans un plat de 
pois cassés d’un restaurant à bon marché quelconque, mais il ne 
pouvait pas se rappeler où ni quand. En tout cas, l’inspection, 
l’inspection médicale de tous les aliments lui semblait plus que jamais 
nécessaire et peut-être cela expliquait-il la vogue du Vi-Cacao du 
D’ Tibble à cause de l’analyse scientifique qui se trouvait avec. 


— Laissez-vous tenter maintenant, osa-t-il dire, à propos du café qui 
venait d’être remué. 


Se sentant forcé tout au moins d’y goûter, Stephen saisit par l’anse 
la lourde moque qui fit flouc en se décollant d’un noirâtre margouillis, 
et il avala une gorgée du breuvage dédaigné. 


— Cependant de la nourriture solide, conseilla le bon génie, et moi 
je prêche pour le solide. Il ne s’agit pas du tout de satisfaire la 
gourmandise maïis les repas réguliers sont la condition sine qua non de 
tout bon travail, mental ou manuel. Vous devriez manger plus 
d'aliments solides. Vous vous sentiriez un autre homme. 


— Des liquides je peux en manger, dit Stephen. Mais rendez-moi le 
service d'enlever ce couteau de là. Je ne peux pas regarder sa pointe. 
Ça me rappelle l’Histoire Romaine. 


M. Bloom s’empressa d’obtempérer et fit disparaître l’objet 
incriminé, un couteau à manche de corne, très ordinaire et très 
émoussé, qui n’offrait absolument rien de romain à l’œil du non-initié 
ou d’antique, et ce faisant il nota que la pointe en était certainement le 


point le moins saillant. 


— À propos de couteau, les histoires, de notre ami ont bien l'air 
d’être de son cru, fit remarquer M. Bloom à son confidante sotto voce. 
Croyez-vous qu’elles soient de bon aloi ? Il pourrait en dévider comme 


ça jusqu’au matin sans être au bout de son rouleau et sans cesser de 
mentir comme un arracheur de dents. Regardez-le donc. 


Nonobstant que ses yeux fussent gonflés par le sommeil et le vent 
du large, la vie est si pleine d’une multitude de choses et de 
coïncidences effroyables qu’il était encore possible que tout là-dedans 
ne ressortît pas du domaine de l’invention, bien qu’à vrai dire il n’y eût 
pas à première vue de fortes probabilités de nature à permettre de 
croire que l’interminable bluff qu'il tirait sans cesse de son stock fût 
exactement parole d’évangile. 


Entre temps il avait fait un consciencieux inventaire de l’individu 
qui était en face de lui, ne cessant depuis le premier instant où ses 
yeux s'étaient posés dessus, de le Sherlockholmexaminer. Tout en étant 
un homme bien conservé et d’une vigueur exceptionnelle, avec une 
légère prédisposition à la calvitie, il y avait quelque chose dans sa 
dégaine qui suggérait la levée d’écrou et l’imagination pouvait sans se 
faire aucune violence associer ce louche spécimen à la corporation des 
tresseurs de chaussons de lisière. Il avait peut-être même descendu son 
homme, en supposant qu’il racontât sa propre histoire comme font les 
gens en l’attribuant à autrui, c’est-à-dire qu’il l'avait tué lui-même et 
qu’il avait passé quatre ou cinq ans de sa belle jeunesse à l’ombre, pour 
ne rien dire du personnage répondant au nom d’Antonio (rien de son 
homonyme dramatique sorti de la plume de notre poète national) et 
qui expia ses forfaits dans les circonstances mélodramatiques relatées 
plus haut. À la réflexion ce pouvait n’être que pure hâblerie, faiblesse 
bien pardonnable chez un vieux marin qui courut tous les océans et qui 
rencontrant de parfaits badauds, citoyens de Dublin, comme ces 
cochers si avides de récits d’aventures, devait être tenté de leur 
raconter des histoires de gaillard d’avant sur le schooner Hesperus, et 
cætera. Et on dira tout ce qu’on voudra, les mensonges qu’un individu 
débite sur lui-même sont en général indignes de dénouer les cordons 
des sandales des bourdes, des ébouriffantes bourdes que les autres 
répandent sur lui. 


— Notez bien que je ne prétends pas que tout soit pure invention, 
dit-il pour se résumer. On a vu quelquefois, sinon souvent, aussi fort 
que ça. Il y a des géants mais il faut faire du chemin pour en 
rencontrer un. Marcella, la reine pygmée. J’ai vu moi-même au musée 
de cires d’'Henry Street quelques Aztèques comme on les appelle, assis 
sur leurs talons. On leur donnerait n’importe quoi qu’ils ne pourraient 
pas redresser leurs jambes parce que les muscles d’ici, vous voyez, et 
tout en parlant il faisait un bref tracé derrière le genou droit de son 
compagnon, les tendons, appelez ça comme vous voudrez, s'étaient 
absolument atrophiés à force de rester recroquevillés dans cette 
posture pendant qu’on les adorait comme des dieux. Ça prouve une fois 


de plus qu’il y a des âmes simples. 


Cependant pour en revenir à notre ami Sinbad et à ses horrifiques 
aventures (qui lui rappelaient un peu Ludwig, alias Ledwidge, quand il 
tenait l’affiche à la Gaieté au temps où Michael Gunn faisait partie de 
la direction dans Le Vaisseau Fantôme, un succès prodigieux, et qu’on 
voyait arriver l’armée imposante de ses admirateurs s’écrasant pour 
venir l’entendre, quoique les bateaux en général, fantômes ou non, 
sont presque, toujours des fours sur les planches, comme les trains 
d’ailleurs), il n’y avait rien là au fond d’absolument inacceptable, 
concéda-t-il. Au contraire ce coup de poignard dans le dos sentait bien 
son Italiano, mais ceci dit M. Bloom n’en était que plus à l’aise pour 
reconnaître que ces marchands de crème glacée et de friture 
poissonnière, sans compter la catégorie des faiseurs de pommes paille, 
etc., dans la petite Italie d’ici, près de la Coombe, étaient des gens 
sobres, économes, travailleurs, un peu trop adonnés peut-être à la 
pourchasse nocturne des utiles autant qu’inoffensifs représentants de la 
gent féline qui ne leur appartenaient pas dans le but d’en faire le 
lendemain quel que fût le sexe ou l’âge un succulent frichti avec l’ail 
de rigueur à consommer dans l'intimité et, ajouta-t-il, dans les 
meilleures conditions. 


— Les Espagnols, par exemple, continua-t-il, avec leur tempérament 
passionné, chauds comme braise, ont tendance à se faire justice eux- 
mêmes et vous envoient ad patres en cinq secs avec ce poignard qu’ils 
portent toujours sur eux, en plein dans le ventre. La cause en est la 
grande chaleur, leur climat en général. Ma femme est pour ainsi dire 
espagnole, c’est-à-dire à moitié En somme elle pourrait encore 
actuellement si elle le désirait revendiquer la nationalité espagnole, 
étant née (à la lettre) en Espagne, soit à Gibraltar. Elle a le type 
espagnol. Peau mate, une vraie brune, cheveux noirs. Quant à moi je 
suis persuadé que le climat explique le tempérament. C’est pourquoi je 
vous demandais si vous écriviez vos vers en italien. 


— Les tempéraments que nous avons rencontrés-à la porte, intervint 
Stephen, étaient très passionnés au sujet de dix shillings. Roberto ruba 
roba sua. 


— Parfaitement, dit M. Bloom, faisant chorus. 


— Et puis, dit Stephen les yeux fixes, et enfilant des phrases pour 
lui-même ou pour quelque auditeur mystérieux, il y a l’ardeur du 
Dante et le triangle isocèle, Miss Portinari dont il s’enamoura, 
Leonardo et San Tommaso Mastino. 


— C’est dans le sang, reconnut tout de suite M. Bloom. Tous sont 
baignés dans le sang du soleil. Justement c’est curieux je me trouvais 
aujourd’hui au musée de Kildare Street, peu de temps avant notre 


rencontre si je puis m’exprimer ainsi, et j'étais en train de regarder les 
beaux antiques qui s’y trouvent. Les magnifiques proportions des 
hanches, des seins. C’est pas ici qu’on tombe souvent sur des femmes 
comme Ça. Une par-ci par-là. Belles oui, jolies, dans leur genre, on en 
trouve encore, mais ce que je veux dire c’est le corps de la femme. Et 
puis, elles ont si peu de goût pour s’habiller, la plupart, et on a beau 
dire, ça met rudement en valeur la beauté naturelle d’une femme. Des 
bas qui tirebouchonnent — vous allez peut-être penser que c’est une 
faiblesse chez moi, et cependant c’est une chose qui m’est extrêmement 
désagréable à voir. 


Cependant autour d’eux les autres ayant épuisé leur sujet parlaient 
maintenant d’accidents en mer, bateaux perdus dans le brouillard, 
collisions avec les icebergs, et tout le tremblement Voile-à-l’Avant, bien 
entendu, avait son mot à dire. Il avait doublé le Cap plus souvent qu’à 
son tour et essuyé la mousson, une sorte de vent, dans les mers de 
Chine, et à travers tous les périls de la mer une chose, déclarait-il, ne 
lui avait jamais défailli, ou quelque chose d’approchant, une pieuse 
médaille qui ne le quittait jamais l’avait toujours sauvé. 


Alors ensuite la conversation dériva sur l’épave de Daunt’s Rock, 
l'épave de cette infortunée barque norvégienne - personne sur le 
moment ne pouvait se rappeler son nom et ce fut l’automédon qui 
avait vraiment un quelque chose d’Henry Campbell qui le retrouva, 
Palme, sur la plage de Booterstown, on ne parlait que de ça cette 
année-là en ville (Albert William Quill composa sur ce sujet pour Le 
Temps Irlandais une pièce de circonstance pleine de beaux vers et d’une 
originalité tout à fait remarquable), les vagues la balayaient et sur le 
rivage tempétueux des milliers et des milliers de gens étaient figés 
d'horreur. Puis quelqu'un se mit à parler de l’affaire du voilier Lady 
Cairns de Swansea, abordé par la Mona, courant le bord opposé dans la 
brumaille et qui sombra avec tout l’équipage sur le pont. On ne lui 
porta pas secours. Son capitaine, celui de la Mona déclara qu’il avait eu 
peur dans la collision pour ses cloisons étanches. Mais son bâtiment 
n'avait pas d’eau dans ses cales, paraît-il. 


Les choses en étaient là quand un incident se produisit. Comme la 
nécessité pour lui se faisait sentir de lâcher un ris, le marin abandonna 
son siège. 


— Laissez-moi passer à l’avant, vieux frère, dit-il à son voisin qui se 
laissait glisser à une douce somnolence. 


Lourd et lent, il allait à pas comptés, avec son allure de costaud, 
vers la porte, descendit pesamment la marche qui se trouvait là et une 
fois dehors mit le cap à gauche. Tandis qu’il s’apprêtait à tirer au large, 
M. Bloom qui avait remarqué quand il s'était mis sur ses jambes qu’il 
avait deux fioles sortant de ses deux poches probablement pleines de 


tafia destiné à entretenir son feu intérieur en son for intérieur, le vit 
prendre l’une des bouteilles, en ôter le bouchon, ou en faire jouer le 
ressort, et collant le goulot à ses lèvres, y pomper un bon vieux 
délicieux coup avec un bruit de gargarisme. L’incorrigible Bloom, qui 
nourrissait aussi le soupçon que ce vieil épateur faisait une manœuvre 
reliée à la contre-attraction exercée par la créature qui cependant 
jusqu’à preuve du contraire paraissait bien avoir disparu pour de bon, 
pouvait avec quelque effort le suivre des yeux quand, dûment ravigoté 
par sa prouesse de punch au rhum, il regardait les piles et les travées 
de l’Embranchement, avec l’air d’être ailleurs, car évidemment tout 
cela avait subi des changements radicaux depuis sa dernière visite et 
bénéficié de grandes améliorations. Une ou plusieurs personnes 
invisibles le dirigèrent vers l’urinoir érigé à cet effet sur la place par les 
soins du Comité de Salubrité publique, mais après un bref espace de 
temps où le silence régna en maître, le marin, passant manifestement 
au large de l’édicule, se soulagea dans les environs immédiats de 
l’Abri, et le bruit des eaux de sa cale qui rejaillirent un bout de temps 
sur le sol éveilla sembla-t-il un cheval de la station. 


En tout cas un sabot écopa le sol cherchant une nouvelle position et 
un harnais cliqueta. Légèrement dérangé dans sa guérite près du 
brasero de coke embrasé le veilleur de nuit - qui, bien que sur la 
mauvaise pente et près de sauter le pas, n’était autre dans cette dure 
réalité que le Gumley susmentionné, à la charge désormais de la 
paroisse, redevable de cette situation provisoire aux principes 
humanitaires de Pat Tobin, selon toute humaine vraisemblance, qui 
l’avait connu autrefois — se retourna et s’agita dans sa guérite avant 
d’immobiliser de nouveau ses membres dans les bras de Morphée. Un 
exemple bien impressionnant de la débine la plus calamiteuse qui 
puisse s’abattre sur un homme d’excellente famille habitué depuis l’âge 
le plus tendre à une vie pleine de confort et de décorum et qui avait 
hérité jadis d’un bon petit revenu de cent livres par an que l’âne bâté 
s’arrangea pour éparpiller aux quatre vents. Et il était à quia sans un 
rotin, après avoir passé sa jeunesse à se sculpter des gueules de bois 
dans tout Dublin. Est-il besoin de dire qu’il buvait ? et voilà qui 
pouvait servir encore une fois de leçon puisqu'il pourrait aujourd’hui 
avoir une situation prospère si — un grand si — il avait réussi à se guérir 
de sa fatale faiblesse. 


Les autres pendant ce temps déploraient bruyamment le déficit du 
tonnage irlandais, caboteurs et longs-courriers, ce qui était partie 
intégrante du même problème. Un bateau Palgrave Murphy avait 
quitté ses glissières au bassin Alexandra, le seul lancement de l’année. 
Sans doute on ne manquait pas de ports mais c'était les bateaux qui ne 
les visitaient jamais. 


— Il y a naufrages et naufrages, disait le patron, qui était 
évidemment au fait. 


Ce qu’il aurait voulu savoir c’est pourquoi un certain bateau était 
allé s’abîmer sur l’unique rocher de la baie de Galway alors que le plan 
du port de Galway avait été soumis à la discussion par un 
M. Worthington ou un nom comme ça, eh ? Allez donc demander à son 
capitaine quel pot-de-vin il a touché du gouvernement anglais pour son 
travail de ce jour-là. C’est le capitaine John Lever de la Lever Line. 


— Ai-je raison, capitaine ? demanda-t-il au marin qui réapparaissait 
après ses libations discrètes et autres opérations. 


Ce digne homme, qui avait attrapé au vol la queue de la chanson ou 
plutôt de la tirade précédente, se mit à brailler avec une musicalité 
discutable, mais avec furia, une espèce de chanson à virer en secondes 
ou en tierces. L’oreille fine de M. Bloom l’entendit qui expectorait 
quoi ? le pruneau ? (qu’aurait-ce pu être ?), qu’il avait dû caser pour 
un temps dans le creux de sa main pendant qu’il buvait une goutte et 
qu’il en lâchait une autre, et qu’il trouvait un peu amer après le 
riquiqui en question. En tout cas il entra en roulant bord sur bord 
après s'être heureusement libéré de ses libations, apportant avec lui 
une atmosphère de cabaret dans cette société choisie, et beuglant à 
tue-tête, en vrai lascar : 


Les biscuits ils étaient durs comme pierre 

Et l’ bœuf salé comme la femme ed Loth avait l’ darrière 
Ô Johnny Lever ! 
Johnny Lever, Ô ! 


Après ces épanchements le redoutable échantillon, décidément 
rentré en scène, atteignit sa place et se laissa choir pesamment plutôt 
qu'il ne s’assit sur le banc destiné à cet usage. 


Peau-de-Bouc, si c'était bien lui, montrait évidemment le bout de 
l'oreille en exhalant dans une philippique d’une violence de commande 
mille doléances au sujet des ressources naturelles de l'Irlande, ou 
quelque chose comme ça, qu’il définissait dans son interminable 
dissertation comme le pays le plus riche de la création sans en excepter 
aucun, laissant l’Angleterre à mille lieues derrière elle, avec ses 
énormes ressources de charbon, ses six millions de porcs exportables 
annuellement, ses dix millions de livres en beurre et œufs, et toutes ses 
richesses drainées par l’Angleterre qui accablait d'impôts ce pauvre 
peuple toujours saigné à blanc et lui gobelotait sa meilleure viande de 
boucherie, sa veine là-dessus ne tarissait point. Suivant quoi la 
conversation étant devenue générale, tous reconnurent que c'était bien 


la vérité. Tout ce qui peut se planter on pourrait le faire pousser ici, 
affirma-t-il, et voilà le Colonel Everard là-bas à Cavan qui fait bien 
pousser du tabac. Où y a-t-il un lard qui puisse dégoter le lard 
irlandais ? Maïs, déclara-t-il crescendo de sa voix qui n’avait pas peur 
d’avoir peur, et tenant résolument le crachoir — le jour de la rétribution 
luirait bientôt pour la grande Angleterre malgré la puissance de son or 
infâme à cause de ses crimes. Ça serait la chute et la plus terrible chute 
de l’histoire. Les Allemands et les petits Yaps ils allaient avoir leur petit 
mot à dire, assuraïit-il. Les Boers c'était déjà le commencement de la 
fin. Le royaume de la Camelote commençait à crouler et c’est l’Irlande 
qui la mettrait par terre, son talon d’Achille, qui leur expliqua, le point 
vulnérable d’Achille, le héros grec —- un point que ses auditeurs 
saisirent tout de suite parce qu’il capta leur attention en leur désignant 
sur sa botte la place dudit tendon. Lui il voudrait dire à chaque 
Irlandais : restez dans le pays où vous êtes né et travaillez pour 
l'Irlande et vivez pour l'Irlande. L’Irlande, a dit Parnell, ne peut pas se 
passer d’un seul de ses fils. 


Un silence général accueillit le trait final de sa péroraison. 
L’imperturbable navigateur avait entendu sans broncher ces effroyables 
nouvelles. 


— Ça c’est un boulot à se lever de belle heure, patron, formula ce 
paysan du Danube légèrement agacé par ce dernier truisme. 


À cette douche froide visant la chute de l’Angleterre et cætera, le 
tenancier acquiesça, tout en restant sur ses positions. 


— Qui c’est-il les meilleurs soldats de l’armée ? interrogea plein de 
courroux ce grison blanchi sous le harnois. Et les meilleurs sauteurs, 
les meilleurs coureurs ? Les meilleurs amiraux et généraux qu’on a ? 
Dites pour voir. 


— C’est les Irlandais parbleu, repartit le Campbell cocher de fiacre, 
Campbell moins les taches faciales. 


— Voilà qui est envoyé, appuya le vieux mathurin. Le paysan 
catholique irlandais c’est la colonne vertébrale de l’Empire. Vous 
connaissez Jem Mullins ? 


Tout en lui reconnaissant, comme à un chacun, le droit à une 
opinion personnelle, le tenancier ajouta qu’il n’en pinçait pour aucun 
empire, ni le tien ni le mien d’empire, et qu’il tenait pour indigne de ce 
nom l’irlandais qui le servait. Alors ils commencèrent d’échanger des 
paroles de colère, et quand ça chauffait davantage, tous les deux, cela 
va sans dire, en appelaient aux spectateurs qui suivaient cette passe 
d’armes avec une certaine satisfaction tant qu’ils n’en venaient pas aux 
injures qui précèdent les coups. 


Suivant des informations de source spéciale recueillies pendant un 


certain nombre d’années, M. Bloom se sentait plutôt porté à rabaïsser 
la prophétie au rang des fariboles notoires: en attendant cet 
écroulement qui pourrait ou non répondre à tous les vœux, il était 
parfaitement au courant de ce fait que les voisins de l’autre côté du 
détroit, à moins qu'ils ne fussent infiniment plus bêtes qu’il ne les 
croyait, dissimulaient plutôt leur force qu'ils ne l’étalaient. Ça faisait 
pendant à cette idée extravagante qui avait cours dans certains milieux 
que dans cent millions d’années la veine charbonnière de l’île sœur 
serait épuisée, et même si au cours des siècles cette supposition devait 
se réaliser, ce qu’il avait à dire, lui, à ce sujet c’est que, comme d'ici là 
une multitude de circonstances pouvaient se produire intéressant 
concurremment le résultat final, on devrait tâcher autant que possible, 
en attendant, de tirer le meilleur parti possible des deux pays, quel que 
fût leur antagonisme. Autre chose qui n’est pas à négliger, les amours 
des putains et des trouphions, pour user de ces termes vulgaires, le 
faisaient se souvenir que les soldats irlandais s’étaient battus aussi 
souvent pour l’Angleterre que contre elle, en réalité plus souvent. Et 
maintenant pourquoi ? Donc la scène que jouaient ces deux-là, le 
tenancier de l'établissement qui passait pour être ou avoir été 
Fitzharris le célèbre Invincible, et cet autre visiblement camouflé, 
s’imposait à lui comme une nouvelle édition du coup du compère, s’il 
faut supposer que cela était arrangé d’avance, lui l’observateur, le 
psychologue s’il en fut, car les autres voyaient moins bien le dessous 
des cartes. Et en ce qui concernait, le gérant ou tenancier qui 
probablement n’était pas du tout le personnage célèbre, lui (Bloom) ne 
pouvait s'empêcher, et avec juste raison, de penser qu’il était 
infiniment préférable avec ces gens-là, quand on n’était pas le dernier 
des serins, de prendre au plus tôt la poudre d’escampette et de se 
donner comme règle de conduite journalière de ne jamais avoir affaire 
à eux ni à leurs tenants et ressortissants, car il fallait toujours penser à 
la possibilité d’un raille venant donner son coup de barre à la barre en 
se faisant l’auxiliaire du procureur de la reine — qui est maintenant le 
roi —- comme, est-ce Denis ou Pierre Carey ? chose qui le dégoûtait 
profondément. D'ailleurs, à un point de vue tout différent, il n’avait 
aucune sympathie pour ces existences consacrées à la violence et au 
crime par principe. Pourtant si de tels penchants n’avaient jamais sous 
quelque forme que ce fût habité en son sein, il lui était arrivé 
d’éprouver sans chercher à le nier (et tout en restant bien lui-même au 
fond) une certaine sorte d’admiration pour l’homme qui avait ainsi 
brandi ce couteau, ce froid acier, dans la ferveur de ses convictions 
politiques, encore que personnellement il n’eût jamais voulu s’associer 
à de tels actes, de même farine que ces vendettas par amour du midi -— 
je l’aurai ou je me ferai prendre pour elle - quand souvent il arrivait 
que le mari après quelques paroles orageuses échangées par le couple 
au sujet des relations de l’épouse avec l’heureux mortel en second (le 


ES 


mari les ayant fait prendre en filature) infligeait à cette créature 
adorée les plus irrémédiables sévices, résultats d’un hymen compliqué 
d’une liaison extra-conjugale, en lui plongeant un couteau dans le 
cœur, quand tout à coup cette idée le frappa que Bitz, surnommé Peau- 
de-Bouc, n’avait fait que conduire la voiture de ceux qui allaient 
perpétrer le crime et n’avait donc pas, si son information était bonne, 
virtuellement trempé dans le guet-apens, ce qui d’ailleurs plaidé par 
une sommité quelconque du barreau lui sauva la peau. En tout cas 
c'était là maintenant de l’histoire ancienne et pour ce qui est de notre 
ami le pseudo Peau-de-et-cetera, il avait trop manifestement survécu à 
sa gloire. Il eût dû être mort soit dans son lit soit sur le piédestal de 
l’échafaud. Comme les actrices, toujours la soirée d’adieux — la toute 
dernière apparition sur la scène — et qu’on voit toujours revenir avec le 
sourire. Oui, généreuses jusqu’à l’absurde, avec trop de tempérament, 
ne sachant pas mettre de côté, n’en ayant même pas l’idée, toujours 
lâchant la proie pour l’ombre. De même son flair subtil lui disait que 
M. Johnny Lever au cours de ses déambulations aux environs des docks 
s'était délesté de quelque pognon dans la sympathique atmosphère de 
la taverne de La Vieille Irlande, ah, reviens à Erin et ainsi de suite. Et 
puis quant aux autres et à leur jargon, il n’y avait pas longtemps qu’il 
avait entendu les mêmes choses en termes identiques, et il raconta à 
Stephen comment il avait fermé la bouche à celui qui l’avait injurié, 
d’une façon simple mais sans réplique. 


— Il avait pris ombrage de je ne sais quoi, déclara cet homme si 
injustement traité mais au demeurant si pacifique, que j'ai dit par 
mégarde. Il m’a appelé juif, et avec colère, d’un ton agressif. Alors moi, 
sans sortir le moins du monde du domaine des faits, je lui ai dit que 
son Dieu, c’est-à-dire le Christ, était un juif lui aussi, et toute sa 
famille, tout comme moi, bien qu’en réalité je ne le sois pas. Ça l’a 
assis. La parole douce rompt la colère. Il n’a pas trouvé un mot à 
répondre, comme tout le monde a pu le voir. N’avais-je pas raison ? 


Il appuya sur Stephen un long vous-avez-tort regard d’orgueil 
craintif et sombre sur la douce accusation, avec un éclair de 
supplication car il semblait avoir une lueur de ce que peut-être d’une 
certaine manière ce pouvait bien n’être pas tout à fait. 


— Ex quibus, marmonna Stephen sur un ton vague, tandis que leurs 
yeux un à un ou deux à deux communiquaient, Christus ou Bloom 
comme il s’appelle, ou si vous voulez, n’importe quel autre, secundum 
carnem. 


— Il est bien entendu, précisa M. Bloom, que nous devons toujours 
considérer les deux faces de la question. Ça n’est pas commode de 
poser des règles infaillibles quand il s’agit de qui a tort et de qui a 
raison mais sûrement il doit y avoir beaucoup à faire, bien que chaque 


pays, dit-on, sans en excepter notre pauvre patrie, ait le gouvernement 
qu’il mérite. Mais avec un peu de bonne volonté de tous les côtés. C’est 
très bien de se vanter de sa supériorité dans chaque camp mais si on 
parlait un peu de l’égalité des droits ? La violence et l’intolérance me 
révoltent sous toutes les formes et de toutes les façons. Ça n'arrive à 
rien, ça n'empêche rien. Une révolution sur le modèle du système des 
versements mensuels. C’est une absurdité patente et qui saute aux yeux 
que de haïr des gens parce qu’ils demeurent de l’autre côté de la rue et 
parlent un autre patois, si je puis dire. 


— Le sacré pont Bloody consacré par la sanglante bataille de sept 
minutes, entre Skinner’s Alley et Ormond Market, acquiesça Stephen. 


— Oui, approuva M. Bloom absolument gagné à la remarque, c'était 
archi-juste et le monde était archi-rempli de choses de ce genre. 


— C'est ce que j'avais sur le bout de la langue, dit-il. Tout est 
jonglerie d’idées contradictoires et en toute bonne foi on ne peut pas 
même de loin. 


À son humble avis ces misérables querelles éveillaient une mauvaise 
fièvre — développaient la bosse de la combattivité ou autre glande 
quelconque, et c'était une erreur de croire qu’elles avaient pour cause 
une question de point d'honneur ou de drapeau, - alors que c'était 
presque toujours la question d’argent qu’on retrouve partout, la 
rapacité et la jalousie, les gens ne sachant jamais s’arrêter. 


— On accuse — observa-t-il à haute voix. Il se détourna le plus 
possible des autres, qui probablement... et se rapprocha pour parler 
à. pour que les autres. au cas où ils. 


— On accuse les Juifs, glissa-t-il en aparté dans l’oreille de Stephen, 
de ruiner un pays. Pas l’ombre de vérité là-dedans, je puis l’affirmer 
sans crainte. L'Histoire, — seriez-vous surpris de l’apprendre ? - prouve 
jusqu'à la gauche que l'Espagne périclita quand lInquisition 
pourchassa les Juifs et que l’Angleterre prospéra quand Cromwell, un 
scélérat des plus capables, qui par ailleurs a commis de lourdes fautes, 
les fit venir. Pourquoi ? Parce qu’ils ont le sens pratique et l’ont 
démontré. Je ne me permettrai pas de... car vous avez lu tout ce qu’on 
a écrit d’important sur le sujet, et puis, orthodoxe comme vous l’êtes… 
Mais sur le, sans toucher à la religion, terrain économique, il faut bien 
reconnaître que le prêtre ça veut dire la pauvreté. L'Espagne, 
justement, vous avez vu pendant cette guerre, comparée avec 
l'Amérique qui va de l’avant. Les Turcs, c’est une question de dogme. 
Car s’ils ne croyaient pas qu’on va tout droit au ciel après la mort ils 
tâcheraient de mieux se conduire en cette vie - du moins je m’imagine. 
C’est le tour de passe-passe par lequel Monsieur le Curé fait son petit 
magot sous le prétexte d’un prétexte. En résumé, je suis, dit-il dans un 


beau mouvement dramatique, aussi bon Irlandais que ce grossier 
personnage dont je vous ai parlé en commençant et je voudrais voir 
tout le monde, conclut-il, les gens de toutes confessions et de toutes 
classes jouissant au prorata d’un revenu raisonnable, il ne faut pas que 
ce soit mesquin, quelque chose comme 300 livres par an. C’est une 
question vitale qui se pose, c’est réalisable et ça amènerait des 
relations plus amicales entre les hommes. En tout cas je vous donne 
mon idée pour ce qu’elle vaut. C’est ça que j'appelle le patriotisme. Ubi 
patria, nous en avons pris aussi une petite teinture en faisant nos 
classes à l’Alma Mater, vita beni. Là où vous pouvez vivre bien, le sens 
le dit, à condition de travailler. 


Au-dessus de son très-peu-pour-moi-de-moka, Stephen, écoutant ce 
compendium de toutes les choses existantes, ne fixait rien en 
particulier. Il pouvait évidemment entendre toute espèce de mots qui 
changeaient de couleur comme les crabes du matin à Ringsend, qui 
fonçaient dans le sable aux colorations changeantes où ils avaient ou 
paraissaient avoir un gîte. Alors il regarda plus haut et rencontra les 
yeux qui disaient ou ne disaient pas les choses que disait la voix qu’il 
entendait — de travailler. 


— Je ne suis pas de la partie, réussit-il à exprimer, voulant parler 
du travail. 


Les yeux s’étonnèrent à cette déclaration, pour la bonne raison que, 
comme leur légitime propriétaire pro tempore le déclarait, ou plutôt sa 
voix : Tous doivent travailler, ont à travailler, ensemble. 


— J'entends naturellement, s’empressa d’expliquer l’autre, le travail 
pris dans sa plus large acception. Le travail littéraire lui aussi, mais pas 
seulement pour la célébrité qu’il donne. Écrire pour les journaux ce qui 
est de nos jours le canal le plus direct. C’est du travail aussi. D’une 
grande importance. En somme, d’après le peu que je sais de vous, en 
tenant compte de tout l’argent dépensé pour votre instruction, vous 
êtes parfaitement en droit de récupérer et de faire votre prix. Vous 
avez exactement autant le droit de vivre de votre plume en 
poursuivant vos recherches philosophiques que par exemple un 
paysan... Eh quoi? Vous appartenez tous les deux à l’Irlande, le 
cerveau et le muscle. L'un est aussi important que l’autre. 


— Vous supposez, reprit Stephen avec une sorte de demi-rire, que 
j'ai quelque importance parce que j’appartiens au faubourg Saint- 
Patrice, en abrégé l'Irlande. 


— J’irais même un peu plus loin, insinua M. Bloom. 


— Moi je soupçonne, interrompit Stephen, que l'Irlande a de 
l’importance parce qu’elle m’appartient. 


— Qu'est-ce qui appartient ? demanda M. Bloom, qui se pencha, 


s’imaginant qu’il avait sans doute mal compris. Excusez-moi. 
Malheureusement la fin m’a échappé. Qu'est-ce que c'était que 
vous... ? 


Stephen, manifestement mal luné, répéta et écartant sa moque de 
moka, ou de tout ce que vous voudrez, ajouta sans beaucoup de 
politesse : 


— Nous ne pouvons pas changer le pays. Changeons de sujet. 


À cette sorte de mise en demeure, M. Bloom pour changer le sujet 
baissa les yeux, mais perplexe, parce qu’il ne savait pas exactement 
quel sens donner à ce m’appartient qui tombait de la lune. Ce qu’il y 
avait de plus clair là-dedans c'était la rebuffade. Les faits parlaient 
d'eux-mêmes, c’étaient les vapeurs de la récente orgie qui se 
traduisaient chez lui par des façons tranchantes et une singulière 
amertume bien étrangères à son état normal. Peut-être aussi que la vie 
de famille à laquelle M. Bloom attachaït la plus grande importance 
n'avait pas été pour lui tout ce qu’elle peut et doit être, ou que les 
bonnes fréquentations lui avaient manqué. Il éprouvait une vague 
inquiétude pour ce jeune homme assis près de lui et dont il scrutait 
furtivement le visage avec une certaine consternation, se rappelant 
qu’il arrivait tout droit de Paris; les yeux plus particulièrement 
évoquaient d’une façon frappante le père et la sœur, et comme il ne 
parvenait pas à élucider la difficulté, il se mit à songer à des jeunes 
gens très cultivés qui avaient donné les plus brillantes espérances et 
qui avaient tout d’un coup séché sur pied et qui n’avaient qu’à s’en 
prendre à eux-mêmes. Entre autres, c'était le cas d'O’Callaghan, par 
exemple, ce grand fantaisiste à moitié timbré, de bonne famille mais 
avec des moyens insuffisants, farci d’excentricités, à tel point qu'entre 
autres facéties quand il était rétamé et qu’il se rendait insupportable à 
tout le monde il ne trouvait rien de mieux que de s’exhiber en public 
dans un complet de papier d'emballage (authentique). Et enfin ce fut le 
dénouement prévu, sa fantaisie avait passé toutes les bornes, il se 
trouvait en très sale posture et quelques amis furent obligés de 
l’escamoter — après un très clair avertissement, maïs il n’est pire sourd, 
de l'inspecteur John Mallon de Lower Castle Yard - pour qu’il ne 
tombât point sous le coup de l’article deux du Criminal Law 
Amendment Act; les noms de certains qui avaient été assignés 
figurèrent dans la procédure mais ne furent pas divulgués pour des 
raisons qui ne sont pas précisément difficiles à deviner. En bref, en 
mettant les choses bout à bout, le chiffre six seize à propos duquel il fit 
résolument la sourde oreille, Antonio et C*, les jockeys, les esthètes et 
le tatouage qui faisaient fureur en ces années soixante-dix et suivantes, 
même au sein de la Chambre des Lords, parce qu’au début de sa 
carrière l'occupant actuel du trône, alors héritier présomptif, les 


membres de l'aristocratie et autres personnages de distinction ne 
faisant que suivre les traces du premier personnage du royaume, il 
réfléchissait, aux égarements des gens en vue et des têtes couronnées 
qui sous leur apparence policée battaient en brèche la morale, témoin 
le cas Cornwall il y avait quelques années, sur un mode que la nature 
n’a pas indiqué, chose haïssable aux yeux de la vertueuse 
M"° Respectabilité conformément à la loi, maïs pas pour la raison qu’ils 
pensent probablement, quelle qu’elle soit, excepté les femmes surtout, 
qui étaient toujours à se tripoter entre elles, mais surtout pour des 
questions de toilette et tutti quanti. Les dames qui aiment un style 
personnel dans leurs dessous et tout élégant qui va chez le bon tailleur 
doivent, tout en essayant d'élargir la brèche entre eux par des 
insinuations indirectes et de donner plus de piment aux actes 
d’indécence entre les deux sexes, elle lui déboutonna son et alors il lui 
dénoua sa, attention à l’épingle, tandis que les sauvages des Îles 
Cannibales, soit trente-deux degrés à l’ombre, s’en soucient comme de 
leur première chemise. Cependant pour en revenir à l’origine de ses 
réflexions, il y a par contre des gens qui sont partis de tout en bas et 
sont arrivés très haut à la force du poignet. Par la pure vertu du génie 
naturel, cela. Avec le cerveau, Messieurs. 


Pour cette raison et d’autres encore, il sentait que son intérêt 
comme son devoir était de persévérer et de mettre à profit cette 
occasion inattendue, pourquoi, il ne le démêlait pas exactement, car 
enfin, il en était déjà de plusieurs shillings, puisqu’en fait, c’est vous 
qui l’avez voulu M. Bloom. Néanmoins cultiver quelqu’un de taillé sur 
un patron aussi peu courant et dont la fréquentation pourrait lui 
fournir une ample matière à réflexions ça compensait bien quelques 
petits. Ce genre de stimulation intellectuelle, il le sentait de reste, 
était pour son esprit de temps à autre un tonique de premier ordre. 
Ajoutez à cela la coïncidence de leur rencontre, les discussion, danse, 
bagarre, le vieux loup de mer, de l’espèce que jamais on ne verra deux 
fois, rôdeurs de barrière, la gerbe des événements, tout ce qui 
contribuait à lui donner du monde d’aujourd’hui une miniature 
d'autant que la vie des travailleurs des bas-fonds, savoir les mineurs, 
les scaphandriers, les égoutiers, etc., était en plein sous le microscope 
depuis quelque temps. Et pour tirer un meilleur parti de cette heure 
dorée il se demandait s’il ne lui arriverait pas quelque chose qu’il 
pourrait mettre par écrit avec la même chance que M. Philip Beaufoy. 
S’il allait trouver quelque chose qui sorte des sentiers battus (du reste 
c'était bien son intention) qu’on lui paierait une guinée par colonne, Ce 
qui m'est arrivé, voyons, dans un Abri du Cocher. 


Le hasard voulut que Le Télégramme, dernier résultat des courses, 
édition rose, le papier ne sait pas rougir, se trouvât tout contre son 
coude et pendant que sa cervelle s’escrimait de nouveau, bien loin de 


se tenir pour satisfaite, sur l’énigme d’un pays qui vous appartient et 
sur le rébus d’avant, le bateau venait de Bridgwater et la carte postale 
était adressée à A. Boudin, trouver l’âge du capitaine ses yeux rôdaient 
distraitement sur les divers en-tête qui concernaient particulièrement 
sa partie, Ô Divin Jesais-tout, donne-nous aujourd’hui notre feuille de 
choux quotidienne. D’abord il reçut un petit choc mais finalement il ne 
s'agissait que de quelque chose concernant quelqu’un du nom de H. du 
Boyes, représentant de machines à écrire ou articles similaires. Grande 
bataille Tokio. Une Idylle en irlandais 200 livres de dommages-intérêts. 
Gordon Bennett. L'escroquerie à l’Émigration. Lettre de Sa Grandeur 
Guillaume. L’Ascot gagnée par Prospectus rappelle le Derby de 92 où le 
Dark Horse du Capitaine Marshall, Sir Hugo, décrocha la timbale contre 
toute attente. La Catastrophe de New-York, un millier de victimes. Du 
Pied et du Museau. Obsèques de M. Patrick Dignam. 


Alors pour changer de sujet il lut l’article de Dignam, R.IP., en 
faisant la réflexion que pour commencer c'était une triste fin. 


— Ce matin (certainement c’est de Hynes) la levée du corps de 
M. Patrick Dignam a eu lieu à son domicile 9 Newbridge Avenue, 
Sandymount, et l’inhumation au cimetière de Glasnevin. Le défunt était 
dans notre ville une de ces sympathiques personnalités qui jouissent d’une 
popularité de bon aloi et sa disparition, après une courte maladie, a 
douloureusement surpris nos concitoyens de tous les rangs de la société qui 
ne lui ménageront pas leurs regrets. Les obsèques, auxquelles assistaient de 
nombreux et fidèles amis du défunt, étaient organisées (ça c’est Corny qui 
lui a poussé le coude) par la maison H. G. ONeill & Son, 164 North 
Strand Road. Nous avons relevé les noms de : Patk. Dignam (fils), Bernard 
Corrigan (beau-frère), John Henry Menton, avoué, Martin Cunningham, 
John Power, mangeondph 1/8 ador dorador douradora (ça c’est quand il 
a appelé Monks le Père-Actualité pour lui parler de l’annonce Cleys), 
Thomas Kernan, Simon Dedalus Stephen Dedalus B. À. Edward J. Lambert, 
Cornélius Kelleher, Joseph M°C. Hynes, L. Bloom, C.P. M’Coy - M'Intosh, 
etc. 


Sérieusement vexé par ce L. Boom (a-t-on idée de se tromper comme 
ça !) digne pendant de la ligne salopée, mais simultanément très amusé 
par le C.P. M'Coy et le Stephen Dedalus B.A., qui avaient, bien 
entendu, brillé par leur absence (sans parler de M’Intosh), L. Bloom 
attira là-dessus l’attention de son compagnon B. A. occupé à étouffer 
un bâillement à demi nerveux, et aussi sur la riche collection des 
coquilles de rigueur. 


— Est-ce que cette première épître aux Hébreux, demanda-t-il, 
aussitôt que le lui permit sa mâchoire inférieure, y est ? Texte : Ouvre 
ton museau et mets ton pied dedans. 


— Oui certainement, répondit M. Bloom (qui avait cru tout d’abord 


qu’il faisait allusion à l’archevêque mais du moment qu’il continuait 
avec le pied et le museau ce ne pouvait plus être ça) ravi de le 
tranquilliser et un peu estomaqué de constater que Myles Crawford 
après tout s'était arrangé pour faire paraître ça. 


Pendant que l’autre lisait cet article à la deuxième page, Boom 
(nous le désignerons momentanément sous son nouveau nom de 
presse) consacrait ces quelques instants de loisir à parcourir à bis et à 
blanc le compte rendu de la troisième course d’Ascot en troisième 
page, une ristourne de 1.000 souverains et 3.000 souverains 
additionnels en espèces pour jeunes étalons et pouliches. Prospectus à 
M. F. Alexander, Ch. bai fils de Prospecteur, 5 ans, poids 60, Trale, 
monté par W. Lane, gagnant. 2 Zinfandel à Lord Howard de Walden, 
monté par M. Cannon. 3 Sceptre, à M. W. Bass. Cotes 5 contre 4 sur 
Zinfandel, 20 contre 1 Prospectus (pris). Prospectus et Zinfandel étaient 
épaule contre épaule. D’abord impossible de faire des prévisions, puis 
le Dark Horse prit la tête progressivement et mena de loin, battant 
l’alezan de Lord Howard de Walden et Sceptre la pouliche baie de 
M. W. Bass sur un parcours de 2 milles et demi. Le gagnant entraîné 
par Braine, ce qui prouve que ce que nous a raconté Lenehan ça n’était 
que des blagues. Proclamé bon premier par une longueur. 1.000 
souverains dont 300 en espèces. N. pl : Maximum IT (le cheval français 
sur lequel Bantam Lyons était si enragé de se documenter non pas 
encore mais d’une minute à l’autre) à J. de Brémond. Différentes 
manières de réussir son coup. Amour et dommages. Quoique ça ce louf 
de Lyons il a pris la tangente dans son zèle d’arriver le dernier. Bien 
sûr que qui dit jouer dit risquer quelque chose mais de la façon que ça 
a tourné le pauvre idiot n’a pas eu beaucoup à se féliciter de son tuyau, 
tuyau crevé. Au fond ça n’est qu’un jeu de devinette. 


— C'était indiqué qu’ils allaient en arriver là, dit M. Bloom. 
— Qui ? dit l’autre dont la main, soit dit en passant, était blessée. 


— Un beau matin quand vous ouvrirez votre journal, affirma le 
cocher, vous lirez Retour de Parnell. Il leur pariait tout ce qu’ils 
voulaient. Un homme du Dublin Fusiliers qui était là un soir a dit qu’il 
l’avait vu dans l’Afrique du Sud. C’est l’orgueil qui l’a perdu. Il aurait 
dû en finir avec lui-même ou bien se terrer pendant quelque temps 
après la séance de la 15° Commission jusqu’à ce qu’il soit redevenu 
l’homme d’autrefois que personne n’oserait montrer au doigt. Alors ils 
seraient tous allés jusqu’au dernier sur la peau de leurs genoux pour le 
supplier de revenir quand il aurait retrouvé sa raison. Pour mort il ne 
l'était pas. Non, mais il se cachait quelque part. Le cercueil qu’on avait 
ramené était plein de pierres. Il avait changé de nom et c'était de Wet, 
le général Boer. Son erreur ç’avait été d’attaquer les prêtres. Et en 
veux-tu en voilà. 


Tout de même Bloom (puisque tel est le nom qui lui appartient en 
propre) s’étonnait un peu de leur mémoire puisque neuf fois sur dix 
c'était une affaire de barils de goudron, pas d’un mais de mille, et puis 
l’oubli complet puisque ça remontait à plus de vingt ans. Quant à 
l’histoire des pierres, à coup sûr elle avait été forgée de toutes pièces, 
et même s’il y avait du vrai là-dedans, tout bien considéré, lui jugeait 
qu’un retour n’était pas désirable le moins du monde. Évidemment il y 
avait quelque chose dans cette mort qui les agaçait. Était-ce parce qu’il 
avait défunté trop bourgeoisement d’une pneumonie aiguë au moment 
précis où ses nombreuses combinaisons politiques étaient en bonne 
voie d'achèvement ou avait-on fini par savoir que sa mort était due à 
ce qu’il avait négligé de changer de chaussures et de vêtements après 
avoir été transpercé et que pour son refroidissement il avait omis de 
consulter un spécialiste, se bornant à garder la chambre jusqu’au 
moment où il en était mort en moins de quinze jours parmi 
d’universels regrets ? ou bien très possible qu’ils regrettaient de n’avoir 
pas pu eux-mêmes lui régler son compte. Et naturellement comme 
personne n'était au courant de ses allées et venues depuis déjà 
longtemps on ne pouvait jamais savoir où il se trouvait ; c'était là le 
hic comme dans la romance Alice, où es-tu ? ç’avait commencé déjà 
avant l’époque où il s'était mis à s’affubler de noms de fantaisie comme 
Fox et Stewart, et donc la réflexion qui émanait de notre ami le 
collignon n'était peut-être pas si invraisemblable. Naturellement, tout 
cela a dû lui mettre martel en tête à ce conducteur d'hommes, s’il en 
fût, car indiscutablement c’en était un, avec un physique aussi 
imposant, presque un géant, cinq pieds dix ou onze pouces au moins 
sans ses souliers, tandis que MM. Tel-et-Tel, qui n’arrivaient pas à la 
cheville de l’homme qu'il avait été, ont pu rester au gouvernail bien 
après et c’étaient des gens bien peu recommandables. Il y avait une 
morale à tirer de là, l’idole aux pieds d'argile. Et ses soixante-douze 
fidèles retournés contre lui et se jetant de la boue. C’est la même chose 
avec les assassins. Il faut finir par revenir — cette espèce de sentiment 
nostalgique qui vous pousse — pour montrer à la doublure comment on 
tient un premier rôle. Il l’avait vu une fois et quelle merveilleuse 
occasion quand ils étaient venus briser les caractères d'imprimerie à 
L'Irréductible, ou bien est-ce que ce n’était pas plutôt à L’Irlande Unie ? 
et c’est une chance qu’il avait fort appréciée et ce qu’il y a de sûr c’est 
que c’est lui qui lui a tendu son haut-de-forme qu’on lui avait jeté par 
terre et il avait dit Merci, et sans doute il devait bouillir sous son air de 
glace qu’il avait malgré cette petite mésaventure qui lui était arrivée 
entre la coupe et les lèvres — et ça c’est un signe de race. Mais pour ce 
qui est du retour vous êtes un heureux coquin si vous n’avez pas tout 
de suite la meute à vos trousses. À ce moment-là il y a toujours une 
certaine pagaye. Tom est pour, Dick et Harry sont contre. Maïs primo, 
quand vous revenez vous butez contre l’homme qui est dans la place et 


il faut montrer patte blanche comme le demandeur dans l'affaire 
Tichborne, Roger Charles Tichborne, c'était Bella le nom du bateau, 
autant qu’il pouvait se le rappeler, dans lequel l'héritier s’était noyé, 
comme les témoins tendaient à le prouver et il y avait aussi un 
tatouage à l’encre de Chine. Lord Bellew, est-ce bien ça ? Ça ne lui 
aurait pas été très difficile de recueillir des détails d’un camarade de 
bord et une fois arrimé pour bien répondre au signalement de se 
présenter comme ça : Pardon, je m'appelle Un-tel ou une autre remarque 
aussi qui-va-de-soi. Ce qui aurait été plus prudent, dit M. Bloom à 
quelqu'un de pas très expansif assis à côté de lui et assez semblable en 
cela à l’illustre personnage qui était sur la sellette, c’était d’abord de 
tâter le terrain. 


— Cette garce, cette morue anglaise en est venue à bout, souligna le 
mastroquet. C’est elle qui l’a poussé dans la tombe. 


— Un beau morceau tout de même, observa le soi-disant Henry 
Campbell adjoint au maire, et il y avait le poids. J’ai vu son portrait 
chez un coiffeur. Son mari était capitaine ou officier. 


— Pour sûr, ajouta plaisamment Peau-de-Bouc. Plutôt de pacotille. 


Cette charmante saillie si pleine d'humour eut dans l’entourage un 
moyen succès de rire. Mais pour Bloom, sans que l’ombre même d’un 
sourire vînt effleurer sa lèvre, il regarda tout bonnement dans la 
direction de la porte et se prit à méditer sur cet incident historique qui 
avait soulevé un aussi prodigieux intérêt à son heure quand, 
circonstance aggravante, les faits furent exposés au grand jour et les 
lettres pleines d’affection qu’ils avaient naturellement échangées, 
remplies de petites bêtises les plus tendres. D’abord c’avait été 
strictement platonique jusqu’à ce que la nature eût fait entendre sa 
voix et ce fut alors une passion qui peu à peu atteignit son paroxysme 
et devint la fable de toute la ville jusqu’à ce que la foudre tombât à la 
grande satisfaction d’un nombre considérable de gens mal intentionnés 
qui étaient disposés à prêter main forte pour accélérer sa chute et bien 
que la chose eût toujours été de notoriété publique ce n’était pas à un 
point qui pût se comparer avec le retentissement sensationnel qui 
devait en être l’épanouissement final. Puisque, cependant, on avait 
rapproché leurs deux noms, puisqu'il était son amant déclaré, y avait-il 
un avantage à l’aller crier sur les toits au tiers et au quart, à savoir, ce 
fait qu’ils avaient couché ensemble, et qui fut attesté sous serment à la 
barre par des témoins qui firent passer dans la salle bondée un long 
frémissement semblable à un courant électrique en jurant qu’ils 
l’avaient vu à telle et telle date dégringoler d’un appartement à l’étage 
par le moyen d’une échelle et dans un simple appareil après y avoir 
pénétré dans les mêmes conditions, tableau grâce auquel les 
hebdomadaires qui donnent volontiers dans le genre paillard 


connurent de glorieux tirages ? Tandis que tout se bornait bien 
simplement à ceci qu’il s'agissait d’un mari qui n’était pas à la hauteur 
et qu’il n’y avait rien de commun entre eux que le nom et voilà que 
l’homme digne de ce nom était entré en scène, fort jusqu'aux extrêmes 
limites de la faiblesse, et bientôt victime de cette irrésistible sirène et 
oublieux de son propre foyer. Et l’éternel refrain, vivre dans l’ombre de 
la bien-aimée. Le problème éternel de la vie conjugale ne pouvait 
manquer de se poser à nouveau. L’amour, le vrai, en supposant qu’il y 
ait un autre particulier en jeu, peut-il exister entre gens mariés ? 
Cependant ce n’était aucunement leur affaire s’il la regardait avec une 
tendresse qui l’emportait dans un vent de folie. Vraiment on ne pouvait 
voir un plus beau spécimen de virilité et qui plus est comblé de dons 
d’un ordre supérieur en comparaison de l’autre, le figurant en uniforme 
(qui était le type classique du page, écuyer, capitaine dans toute sa 
banalité, appartenant à la cavalerie légère, au 18° Hussards pour 
préciser), d’un tempérament visiblement inflammable (le leader déchu 
et non pas l’autre) qui n’appartenait qu’à lui, ce qu’en sa qualité de 
femme elle ne fut pas longue à découvrir, comme de juste, jugeant au 
premier coup d’œil qu’il arriverait presque d’emblée à la célébrité, ce 
qu’il promettait de faire jusqu’au moment où les prêtres et les pasteurs 
faisant bloc, ses partisans déterminés de la première heure et les 
expulsés chers à son cœur pour lesquels il avait mené le bon combat 
dans les campagnes les plus reculées et payant de sa personne dans 
leur intérêt à un point qui dépassa toutes leurs espérances, donnèrent 
le coup de grâce à ses projets matrimoniaux, amassant des charbons 
ardents sur sa tête, comme qui dirait le coup de pied de l’âne. 
Maintenant qu’on revoit ça dans une espèce d’arrangement rétrospectif 
ça a l’air d’avoir été un rêve. Et ce retour c'était tout ce qu’on pouvait 
imaginer de pire parce qu’il va sans dire qu’on se trouve tout 
désorienté parce que tout a bougé avec le temps. Tenez, en y 
réfléchissant, une localité comme Irishtown Strand où il n’avait pas mis 
le pied depuis pas mal d’années paraissait en quelque sorte différente 
parce que les choses avaient voulu qu’il aille habiter du côté nord. 
Enfin que ce fût nord ou sud, c'était toujours la même histoire pure et 
simple d’une passion dévoratrice qui avait tout mis à feu et à sang et 
ça donnait absolument raison à ce qu’il avait dit, puisqu'elle aussi était 
Espagnole ou à peu près, des natures qui ne font pas les choses à 
moitié, dans ce Midi où on se donne avec un fougueux abandon, en 
jetant par-dessus les moulins jusqu'aux derniers lambeaux de la 
pudeur. 


— Ça donne bien raison à ce que je venais de dire, dit à Stephen le 
héros à la poitrine ardente. Car ou je me trompe fort ou elle était 
Espagnole elle aussi. 


— La fille du roi d’Espagne, répondit Stephen, en y ajoutant 


quelques petites choses assez confuses comme aurevoir et adieu mes 
beaux oignons d’Espagne et cette première terre fut nommée le 
Deadman et de Ramhead à Scilly il était plus d’un. 


— Vraiment ? s’exclama Bloom, un peu surpris mais nullement 
étonné. C’est la première nouvelle. C’est possible, et d’autant plus 
qu’elle y avait vécu. Oui, en Espagne. 


Évitant avec précaution dans sa poche un livre, les Douceurs du, qui 
lui rappela par la même occasion cet autre livre qui aurait dû être 
rendu à la Librairie de Capel Street, il en tira son carnet, et après un 
rapide inventaire des choses qu’il contenait, finalement il... 


— À ce propos, ne trouvez-vous pas, dit-il, après avoir choisi d’un 
air absorbé une photo pâlie qu’il posa sur la table, que ceci est un type 
espagnol ? 


Stephen, ainsi mis en demeure, considéra la photo d’une dame 
grand format qui montrait aussi ouvertement que possible les appâts 
abondants de sa chair périssable, dans toute la splendeur de sa 
maturité et d’une robe du soir outrageusement décolletée tout exprès 
pour permettre l'inventaire complet des richesses de son corsage avec 
quelque chose de plus qu’un aperçu des seins, ses lèvres charnues 
entr'ouvertes, les perles de quelques dents, debout, avec une gravité 
voulue, tout près d’un piano sur le pupitre duquel s’étalait Dans le vieux 
Madrid, une ballade charmante en son genre et qui était alors dans 
toute sa vogue. Ses yeux (ceux de la dame), grands et sombres, 
regardaient Stephen, près de sourire à quelque chose digne d’être 
admiré, photographie d’art de tout premier ordre, qui était due à 
Lafayette de Westmoreland Street, portraitiste hors-concours de 


Dublin. 


— M"° Bloom, ma femme, Madame Marion Tweedy, la prima donna, 
annonça Bloom. Ça a été pris il y a quelques années. En 96 ou à peu 
près. Très ressemblant à ce moment-là. 


Côte à côte avec le jeune homme il regardait aussi la photo de la 
dame, actuellement sa femme légitime qui, lui confia-t-il, était la fille 
si bien douée du Major Brian Tweedy et avait dès son plus jeune âge 
montré les plus remarquables dispositions pour le chant et avait 
affronté le public dans la fleur de sa seizième année. Quant à la figure, 
c'était comme si elle allait parler mais ça ne rendait pas justice à sa 
silhouette pour laquelle généralement on la remarquait partout et qui 
ne paraissait guère à son avantage dans cette toilette. Elle aurait 
facilement pu poser l’ensemble, dit-il, sans insister sur certaines 
opulentes rondeurs de la. Il appréciait, étant quelque peu artiste à ses 
moments perdus, les formes de la femme en général 
épanouissementalement car pas plus tard que cet après-midi il était 


allé voir ces statues grecques, ces œuvres d’art si parfaitement 
épanouies, au Musée National. Il n’y avait rien de tel que le marbre 
pour rendre l'original, les épaules, le dos, toutes les proportions. Mais 
quant au reste, oui, voir puritanisme. Et pourtant la Jouvence de 
l'Abbé. Tandis qu'aucune photo n’y arrive tout simplement, parce 
qu’en un mot ça n’est pas de l’art. 


Tout animé par son sujet, il aurait bien aimé suivre le bon exemple 
du vieux marsouin et laisser là l’image plaider sa propre cause pendant 
quelques minutes sous le prétexte de... afin que l’autre pût jouir à son 
aise de tant de beauté, sa vision sur l’estrade étant, à parler franc un 
tel ravissement que l'objectif était bien en peine d’en donner la 
moindre idée. Mais ce n’était guère conforme à l’étiquette, bien que la 
nuit fût maintenant agréable et tiède tout en étant d’une fraîcheur 
remarquable si on considérait la saison, car, après la pluie le beau 
temps. Et il sentait là comme un besoin et comme corollaire une sorte 
de voix intérieure de satisfaire ce besoin présumé en se mettant en 
mouvement. Néanmoins il resta assis sans broncher, avec un coup 
d’œil à la photo légèrement salie, froissée dans la région des opulentes 
rondeurs, pas plus mal pour ça, loin de là, puis il regarda pensivement 
ailleurs avec l’idée qu’il ne fallait pas augmenter le trouble probable de 
l’autre pendant qu’il détaillait les proportions de ces charmes houleux. 
Ce léger défraîchissement était pour sûr un charme de plus comme 
celui du linge un peu sale ; aussi agréable que le nouveau, pour sûr 
plus agréable une fois l’apprêt parti. Et si elle était sortie quand il... ? 
J’ai cherché ce flambeau dont elle avait parlé lui vint à l’esprit mais 
comme une idée vagabonde parce que tout de suite il se mit à penser 
au lit ce matin avec tout le bric-à-brac qui était dessus et le livre sur 
Rubis et mes tempes si choses (sic) dedans, qui a tombé 
providentiellement vraiment à côté du vase de nuit conjugal avec mille 
excuses à Lindley Murray. 


À coup sûr le voisinage de ce jeune homme lui plaisait, bien 
éduqué, distingué, et impulsif par-dessus le marché, sans contredit le 
dessus du panier, quoique on n’aurait tout de même pas dit qu’il... 
mais si, Ça se sentait. Et puis il trouvait qu’elle faisait bien dans ce 
portrait c'était indéniable, quoiqu’elle fût nettement plus forte à 
présent. Et pourquoi donc pas ? On en faisait un sacré chichi sur cette 
sorte de choses qui entraînait un déshonneur toute la vie avec l’article 
sensationnel dans les journaux sur le même vieux imbroglio conjugal, 
les révélations sur les relations coupables avec le joueur de golf 
professionnel ou le dernier jeune premier à la mode, au lieu de traiter 
le sujet avec bonne foi et largeur d’esprit. Comment il était écrit qu’ils 
devaient se rencontrer et que la passion entre eux devait naître si bien 
que la rumeur publique rapprocha leurs deux noms, cela fut dit au 
tribunal avec des lettres contenant les expressions mignardes et 


compromettantes qui sont de règle et qui ne laissaient aucune 
échappatoire, établissant qu’ils cohabitaient ouvertement deux ou trois 
fois par semaine à l’hôtel d’une plage très fréquentée et que leurs 
rapports, suivant le cours habituel des choses, avaient glissé sur la 
pente fatale de l'intimité. D’où jugement après réquisitoire du 
Procureur du Roi, et lui n’ayant pas pu faire opposition, le jugement 
devenu définitif. Mais quant à cela, les deux délinquants étant 
complètement absorbés par leur passion réciproque pouvaient s’offrir 
de l’ignorer et c’est ce qu’ils firent sans se gêner jusqu’au moment où 
l'affaire fut mise entre les mains d’un homme de loi qui présenta une 
requête au nom de la partie lésée dans les délais légaux. Lui, Bloom, 
avait eu le privilège de se trouver tout près du roi sans couronne de 
l'Irlande en personne quand il arriva qu'avec un fracas historique les 
fidèles partisans du leader déchu - qui s’accrocha à ses positions 
jusqu’à la dernière extrémité même quand il avait sur lui la livrée 
infamante de l’adultère — ses fidèles partisans au nombre de dix ou 
douze ou peut-être même davantage envahirent les ateliers 
typographiques de L’Irréductible, ah non, c'était L’Irlande Unie (un nom 
propre, soit dit en passant, bien impropre), et brisèrent les caractères 
avec des marteaux ou instruments analogues, le tout à cause de 
quelques débordements pleins de grossièretés dus à la plume facile des 
pisseurs de copie à la solde d’O’Brien, toujours en train de jeter de la 
boue, et qui se rapportaient à la vie privée de l’ancien tribun. Quoiqu'il 
eût manifestement beaucoup changé, il avait toujours son physique 
imposant malgré qu’il fût comme à son ordinaire vêtu avec négligence 
et il gardaïit ce regard de froide résolution qui avait tant d’effet sur les 
pâtes molles jusqu’au moment où ils découvrirent pour leur plus 
grande déconfiture après l’avoir hissé sur un piédestal que leur idole 
avait des pieds d’argile, ce que d’ailleurs la femme avait été la 
première à découvrir. Comme ça chauffait particulièrement à ce 
moment-là et que le sabbat battait son plein, Bloom fut légèrement 
contusionné par le contact d’un coude que son propriétaire dans la 
foule qui s'était naturellement amassée lui logea quelque part aux 
environs du creux de l’estomac, heureusement sans mettre ses jours en 
danger. Son chapeau (celui de Parnell) fut par mégarde jeté par terre, 
et, ceci est scrupuleusement historique, Bloom fut l’homme qui témoin 
du fait le ramassa dans la mêlée avec l'intention de le lui restituer (et 
de le lui restituer il s’empressa sans perdre une minute) à lui qui, tout 
soufflant et décoiffé avec ses pensées à mille lieues de son couvre-chef, 
prouva bien qu’il était né gentleman et citoyen conscient de ses droits 
et de ses devoirs, lui qui s’était engagé dans cette voie somme toute 
plutôt par amour de la gloire que pour toute autre raison, ce qu’il avait 
dans le sang, ce que sa mère lui avait patiemment inculqué quand elle 
le tenait sur ses genoux pour qu’il sût ce que c'était que d’avoir de 
bonnes manières, se manifesta immédiatement puisqu'il se retourna 


vers le donateur et le remercia avec le plus parfait sang-froid, disant : 
Merci, monsieur, mais avec une intonation bien différente de celle d’une 
des notabilités du monde judiciaire envers laquelle Bloom à une 
période moins avancée de la journée avait également fait œuvre pie en 
matière de chapeaux, l'Histoire se répétant à quelque chose près, à la 
suite de l’enterrement d’un ami commun qu’ils venaient de laisser seul 
dans sa gloire, après avoir rempli le devoir austère de confier ses restes 
au tombeau. 


D'un autre côté ce qui le mettait le plus dans un état de colère 
rentrée c’étaient les plaisanteries que braillaient les cochers et autres 
qui prenaient tout à la blague, riaient à ventre déboutonné, 
prétendaient tout comprendre, le pourquoi et le parce que, alors qu’en 
réalité ils n'étaient que des marionnettes, car seules les deux parties en 
cause savaient à quoi s’en tenir, à moins qu’il ne s’ensuivît que le 
légitime époux ne vînt se constituer partie lui aussi par l'effet de 
quelque lettre anonyme émanant de l’inévitable Arthur qui leur était 
tombé dessus comme par hasard au moment psychologique alors qu’en 
posture amoureuse dans les bras l’un de l’autre, attirant l’attention sur 
leurs coupables agissements et amenant une engueulade maritale et la 
belle coupable sollicitant à deux genoux le pardon de son seigneur et 
maître et promettant de rompre tout lien et de ne plus jamais le revoir 
si seulement le mari outragé voulait bien oublier le passé et passer 
l’éponge, avec les yeux pleins de larmes, et l’envie peut-être à la même 
minute de lui faire un joli petit pied de nez, car très probablement ils 
étaient plusieurs. Lui, Bloom, étant d’un naturel sceptique, pensait et 
n’y allait pas par quatre chemins pour reconnaître qu’un homme, ou, 
plutôt les hommes au pluriel, étaient toujours là à rôdailler autour 
d’une belle dame en attendant chacun son tour, même en supposant 
pour les besoins de la cause qu’elle soit la meilleure épouse du monde 
et qu’une entente assez cordiale régnât dans le ménage, jusqu’au 
moment où oublieuse de ses devoirs elle se sentira lasse de la vie 
conjugale et désireuse d’éprouver le petit frisson d’une élégante 
inconduite, pour la poursuivre de leurs attentions et intentions 
déshonnêtes, son affection s'étant en fin de compte reportée sur un 
autre, raison de tant de liaisons entre des femmes mariées encore 
désirables aux approches d’une clémente quarantaine et des hommes 
plus jeunes, ainsi que pas mal de cas célèbres de folie amoureuse chez 
la femme l’ont surabondamment prouvé. 


Il était mille et mille fois regrettable qu’un jeune homme si 
richement doué au point de vue intellectuel, tel qu'était 
indiscutablement son voisin, galvaudât son précieux temps avec des 
femmes perdues qui pouvaient en outre lui faire un de ces petits 
cadeaux qui vous durent toute une vie. En ce qui concerne l’heureux 
état du célibat, un jour viendrait qu’il prendrait femme lorsque 


M Monchoix ferait son apparition, mais dans l'intervalle la 
fréquentation des femmes restait une conditio sine qua non, mais il lui 
était impossible de croire, sans qu’il eût la moindre envie de tirer les 
vers du nez à Stephen au sujet de Miss Ferguson (qui pouvait bien être 
l’astre tutélaire qui l’avait attiré de si bon matin à Irishtown), que 
Stephen püût trouver le moindre charme à cultiver la petite fleur bleue 
dans la compagnie de mijaurées sans un sou de dot bi- ou tri- 
hebdomadairement avec les travaux d’approche traditionnels, le 
compliment à répétition et ces promenades qui vous mettent sur la 
voie de plus tendres manèges, et des fleurs et des chocos à la crème. 
Penser qu’il était sans toit et sans famille et estampé par quelque 
logeuse pire qu’une belle-mère, c'était trop triste à son âge. Les choses 
inattendues qu’il vous envoyait impromptu à bout portant avaient de 
l'attrait pour l’homme plus âgé qu’il était et de pas mal d’années, ou 
comme un père. Mais il aurait certainement besoin de manger quelque 
chose de plus substantiel, quand ce ne serait qu’un lait de poule fait 
avec l’aliment maternel garanti pur ou, à défaut, un coco à la coque 
tout simplement. 


ES 


— À quelle heure avez-vous dîné? demanda-t-il à la mince 
silhouette dont le visage quoique fatigué ne se ridait pas. 


— Hier à je ne sais plus quelle heure, dit Stephen. 


— Hier ! s’exclama Bloom qui se souvint soudain qu’on en était déjà 
à demain, vendredi. Ah, vous dites ça parce qu’il est minuit passé ? 


— Alors c’est avant-hier, dit Stephen, battant son propre record. 


Complètement ahuri par une telle information Bloom réfléchissait. 
Ils ne voyaient pas toujours les choses avec les mêmes yeux mais il y 
avait tout de même comme une analogie, comme si leurs deux esprits 
voyageaient par le même train de pensée. Quand il avait son âge il 
politicaillait plus ou moins quelque vingt ans plus tôt et il avait été un 
quasi-candidat aux honneurs parlementaires du temps du Buckshot 
Foster (ce qui était déjà une profonde satisfaction en soi) et il se 
rappelait en remontant les années qu’il avait alors un penchant 
inavoué pour les idées ultra de son compagnon. Par exemple quand la 
question des Tenants Expulsés, alors à son aurore, commença à 
prendre de l’ampleur et à occuper les esprits, lui, tout en ne donnant 
pas, cela va sans dire, un centime, et tout en refusant d’accepter 
comme articles de foi bien des dictum qui ne tenaient pas debout, il 
était à l’origine, et en théorie du moins, en totale sympathie avec le 
droit des paysans à la terre, en ce qu’il représentait les tendances 
modernes de l'opinion, partialité dont cependant, comprenant son 
erreur, il se guérit en partie par la suite, et on était allé jusqu’à le 
blâmer d’être allé un pas plus loin que Michael Davitt dans les 


ES 


frappantes théories que celui-ci préconisa à une certaine époque en 


faveur du retour à la terre, et c'était une raison pour que lui fût 
particulièrement sensible l’insinuation si grossière faite à la réunion 
des clans chez Barney Kiernan, si bien que lui, si souvent et si 
outrageusement méconnu et le moins combatif des hommes, on ne le 
répétera jamais trop, il s’était départi de ses habitudes de modération 
pour donner à ce Citoyen de malheur (métaphoriquement s'entend) un 
direct dans le saint-ciboire, bien qu’en ce qui ressortissait du domaine 
de la politique il ne fût que trop conscient des pertes en vies humaines 
qui résultaient invariablement de ces campagnes et manifestations 
d’animosité réciproque et de la misère et des souffrances qui en 
découlent, et comme conséquence inévitable le massacre de la belle 
jeunesse, surtout d’elle, en un mot, survivance des plus inaptes. 


Quoi qu’il en soit, comme à force de peser le pour et le contre on se 
rapprochait d’une heure du matin, il était grand temps de se retirer 
pour la nuit. Le point noir c’est que c'était plutôt risqué de le ramener 
avec lui à la maison puisqu'on ne savait jamais quelles conséquences 
pouvaient s’ensuivre (vu l’humeur parfois agressive d’une certaine 
personne) et mettre tout cul par-dessus tête comme la nuit où il avait 
imprudemment ramené un chien (de race inconnue) qui boitait d’une 
patte, non que les deux cas fussent identiques ou absolument 
dissemblables, puisqu'il s'était blessé une main aussi, à Ontario 
Terrace, il s’en souvenait parfaitement ayant déjà passé par là, pour 
ainsi dire. D’un autre côté il était trop tard et la distance trop grande 
pour penser à Sandymount ou Sandycove, ce qui le laissait assez 
perplexe devant les deux autres alternatives... Réflexion faite tout 
semblait vouloir lui démontrer que le mieux pour lui c'était de tirer 
tout le parti possible de l’occasion. Sa première impression avait été 
que l’autre était un brin perché et guère communicatif mais dans un 
certain sens il admirait ça. Par exemple il pouvait très bien ne pas 
sauter sur l’offre comme on dit, s’il la faisait, et ce qui l’embêtait le 
plus c'était qu’il ne savait pas du tout comment s’y prendre ni en quels 
termes exactement, à supposer qu’il accueille la proposition et que ce 
serait pour lui-même un si grand plaisir s’il voulait bien lui permettre 
de l’aider à dénicher quelque argent ou de sa garde-robe si quelque 
chose pouvait lui aller. En tout cas il finit par terminer, écartant pour 
la circonstance les préliminaires de commande, tasse de cacao Epps et 
couchage de fortune pour terminer la nuit avec une couverture ou 
deux et un pardessus roulé comme oreiller. Au moins il serait en 
sécurité et aussi au chaud qu’un marron sous la cendre. Vraiment il ne 
pouvait pas prévoir beaucoup d’inconvénients à ça à moins bien 
entendu qu’il y ait de la bisbille et que le torchon brûle. Il fallait 
songer au départ parce que le joyeux compère, le mari vadrouillard en 
question qui paraissait vissé sur son siège, n'avait pas l'air 
particulièrement pressé de prendre le chemin de sa bien-aimée ville de 


Queenstown et il était infiniment plus probable que ce serait chez 
quelque abbesse aux doigts crochus parmi les belles recluses de Sheriff 
Street Lower qu’on retrouverait les traces des faits et gestes de ce 
personnage équivoque pendant les jours à venir, tantôt bouleversant 
leur sensibilité (celle des sirènes) avec des histoires de revolvers à six 
coups par cinquante degrés à l’ombre faites pour glacer le sang dans 
les veines de n’importe qui et entre temps malmenant leurs charmes 
excessifs avec force bourrades de haut goût accompagnées de copieuses 
libations de trois-six et nécessairement de tous les bobards qu’il 
débitait sur lui-même, car pour ce qui est de qui il était en réalité, 
disons que XX égalent mon vrai nom et mon adresse comme 
M”* l’Algèbre le certifie passim En même temps il repensait avec 
jubilation à sa réponse au bon sang de dieu de partisan que son Dieu 
était un juif. Les gens prennent encore leur parti d’être mordus par un 
loup maïs ce qui les vexe par-dessus tout c’est d’être mordus par un 
mouton. C’est aussi le point le plus vulnérable de ce tendon d’Achille, 
votre Dieu était un juif, puisque ils ont tous l’air de croire qu’il est 
originaire de Carrick-sur-Shannon ou d’un coin quelconque du comté 
Sligo. 


— Je propose, finit par suggérer notre héros, après mûre réflexion, 
et tout en rempochant prudemment sa photo, que puisqu'on respire 
assez mal ici, vous veniez avec moi à la maison faire un bout de 
causette. Ma cagna est à deux pas tout près d’ici. Vous ne pourrez 
jamais avaler cette drogue. Attendez que je paie tout ça. 


La meilleure solution étant de s’en aller, et après ça irait tout seul, il 
fit tout en rempochant prudemment sa photo un signe au patron de la 
baraque qui ne parut pas s’en. 


— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux, assura-t-il à Stephen, pour qui 
quant à ça la Brazen Head ou le chez Bloom ou le n’importe où c'était 
à peu près. 


Dans le cerveau industrieux de Bloom tournoyaient toutes sortes de 
projets aussi utopiques les uns que les autres. L'éducation garantie 
authentique, la littérature, le journalisme, les nouvelles primées, une 
publicité à la page, les villes d’eaux et les tournées de concert dans les 
stations balnéaires anglaises farcies de théâtres, jouant à bureaux 
fermés, des duos en italien avec la prononciation du pays et une 
quantité d’autres choses, pas nécessaire bien sûr de le crier sur les toits 
et d'aller le dire au pape, avec un peu de veine. Le pied à l’étrier ça 
serait suffisant. Car il était à peu près convaincu qu’il devait avoir la 
voix de son père et c’est là-dessus qu’il bâtissait et il y avait gros à 
parier qu’il l’avait et donc ça ne serait pas mauvais en passant, aucun 
inconvénient, d’amorcer la conversation avec ce sujet plein d’appât.…. 


Le cochemar lut dans le journal dont il s’était emparé que l’ancien 


Vice-Roi, le comte Cadogan, avait présidé le banquet de l’Association 
des Cochers de Fiacre quelque part à Londres. Cette nouvelle 
sensationnelle fut accueillie par le silence et par un ou deux 
bâillements. Alors ce vieux numéro dans son coin qui gardait encore 
une certaine vitalité lut que Sir Anthony Mac Donnell avait quitté la 
gare d’Euston pour rejoindre son poste de chef de cabinet ou quelque 
chose dans ce goût-là. Et à l’annonce de cette brûlante actualité l’écho 
répondit pourquoi. 


— Laisse-nous un peu zieuter cette littérature, grand-père, lança le 
Vieux Marin en manifestant une impatience bien naturelle. 


— Comment donc ! répondit le vieux type à cette requête. 


Le marin tira d’un étui qu’il avait sur lui une paire de lunettes 
verdâtres qu’il arrima en prenant tout son temps sur l’arête de son nez 
et sur ses deux oreilles. 


— Ça va donc pas les yeux ? s’informa le sympathique personnage 
qui avait de l’adjoint au maire. 


— Ben, répondit le navigateur irlandais à la barbe de tartan qui 
paraissait un peu gendelettre dans son humble sphère, en dardant ses 
regards hors de ses hublots vert de mer car vous auriez juré que c’en 
était, il me faut des lunettes pour lire. C’est les sables de la Mer Rouge 
qui m'a fait ça. Fut un temps que je pouvais lire dans le noir, manière 
de dire, les Mille et Une Nuits c'était mon préféré et Rose comme une 
Rose. 


Là-dessus il ouvrit le journal avec le plat de la main et s’absorba 
dans dieu sait quoi, repêchage d’un noyé ou les exploits de Sa Majesté 
Cricket, Iremonger de l’équipe du comté de Notts ayant fait cent et 
quelques points, deuxième guichet, encore à la batte, et pendant ce 
temps le patron (qui se fichaïit bien d’Ire) se consacrait exclusivement à 
relâcher le lacet d’un soulier apparemment neuf à moins qu’il ne vint 
du décrochez-moi-ça maïs qui certainement le serraïit trop parce qu’il 
grommelait son fait à celui quel qu’il fût qui le lui avait vendu, tandis 
que ceux des autres qui étaient encore suffisamment réveillés pour être 
reconnus par leurs jeux de physionomie, pour ainsi dire, ou se 
renfrognaient dans leur coin ou faisaient une réflexion oiseuse. 


Pour couper au plus court, Bloom, qui avait saisi d’un coup d’œil 
toute la situation, se mit le premier sur ses pieds puisqu'il ne fallait pas 
prendre racine après avoir avant toute autre chose, dans sa fidélité à la 
parole donnée qu’il réglerait cette fois-ci l’addition, pris la sage 
précaution d’adresser à notre hôte en guise de flèche du Parthe un 
signe à peine perceptible au moment où l’attention des autres était 


ailleurs pour lui faire comprendre que la somme due était à sa 
disposition qui montait au chiffre respectable de quatre pence (somme 


qu’il déposa sur la table sans avoir l’air de rien sous la forme de quatre 
pièces de cuivre exactement les derniers de ses Mohicans), ayant eu 
soin au préalable de relever sur le tarif imprimé exposé à tout venant 
juste en face de lui les chiffres indiscutables, café deux pence, 
pâtisserie d°, valant pour une fois deux fois leur prix selon le système 
Wetherup. 


— Venez, conseilla-t-il pour lever la séance. 


Voyant que la ruse réussissait et que la voie était libre, ils quittèrent 
ensemble l’abri ou la baraque et cette assistance d'élite du roi du ciré 
et c° que rien de moins qu’un tremblement de terre n’eût tiré de leur 
dolce far niente. Stephen qui avouait qu’il n’en menait pas large et qu’il 
n’en pouvait plus, fit halte à la, un moment, la porte pour. 


— Une chose que je n’ai jamais pu comprendre, dit Stephen dans 
l'inspiration du moment et pour faire son original, c’est pourquoi ils 
mettent les tables sens dessus dessous le soir, c’est-à-dire les chaises 
sens dessus dessous sur les tables dans les cafés. 


Boutade à laquelle notre Bloom jamais en peine répondit sans une 
seconde d’hésitation, tout d’un trait : 


— Pour pouvoir balayer le matin. 


Tout en parlant il esquissait à petits pas allègres un mouvement 
tournant dans le but franchement avoué, tout en s’excusant, de gagner 
la droite de son compagnon, une habitude qu’il avait, le côté droit 
étant, par parenthèse et en langage classique, son tendon d’Achille. 
C'était vraiment délicieux à respirer cet air frais de la nuit, seulement 
Stephen n’était pas encore bien solide sur ses quilles. 


— Ça va tout de suite (l’air) vous faire du bien, dit Bloom, voulant 
parler aussi de la marche dans une minute. Il n’y a qu’à marcher et 
vous allez vous sentir tout retapé. Ça n’est pas loin. Appuyez-vous sur 
moi. 


En conséquence il passa son bras gauche dans le bras droit de 
Stephen et le fit avancer en conséquence. 


— Oui, dit Stephen sans conviction parce qu’il pensait qu’il sentait 
la drôle de chair d’un étranger qui le touchait, un peu mollasse, un peu 
tremblotante, un peu tout ça. 


Quoi qu’il en soit ils repassèrent devant la guérite au brasero et aux 
pavés, etc., où le veilleur de nuit surnuméraire reposait encore entre 
les bras de Morphée selon l’image consacrée, rêvant d’ombrages frais 
et de verts pâturages. Et à propos du cercueil rempli de pierres, 
l’analogie n’était pas si mauvaise, car en somme il avait bien été lapidé 
par soixante-douze sur quatre-vingts des circonscriptions électorales 


qui tournèrent casaque au moment de la scission et surtout par cette 


classe paysanne qu’il avait couverte de fleurs, et probablement les 
mêmes Tenants Expulsés qu’il avait rétablis dans leurs tènements. 


Là-dessus ils se mirent à bavarder sur la musique, art pour lequel 
Bloom, simple profane, avait le plus grand amour, tout en traversant 
bras dessus bras dessous Beresford Place. La musique wagnérienne, à 
coup sûr grandiose en son genre, il fallait le reconnaître, était un tout 
petit peu écrasante pour Bloom et dure à suivre du premier coup, mais 
la musique des Huguenots de Mercadante, les Sept Dernières Paroles du 
Christ, de Meyerbeer, et la Douzième Messe de Mozart, ça le transportait 
tout simplement, surtout le Gloria qui était à son idée le nec plus ultra 
de la musique de premier ordre, la vraie, qui enfonçait littéralement 
tout le reste dans le quatrième dessous. Il préférait et de beaucoup la 
musique sacrée de l’église catholique à tout ce que pouvait offrir dans 
le même ordre d’idées la maison concurrente par exemple ces hymnes 
de Moody et Sankey ou Dis-moi de vivre et je vivrai protestant que je suis 
à toi. Il ne le cédait non plus à personne dans son admiration pour le 
Stabat Mater de Rossini, une œuvre qui abonde véritablement en 
passages sublimes et dans laquelle sa femme, M°° Marion Tweedy, 
avait fait sensation, un vrai triomphe, il n’avait pas peur de le dire, 
faisant d’un coup une nouvelle moisson de lauriers et faisant rentrer 
toutes ses rivales dans l’ombre à l’église des Pères Jésuites d’Upper 
Gardiner Street, l’édifice sacré étant plein comme un œuf de virtuosos 
ou plutôt de virtuosi venus pour l’entendre. L'opinion unanime avait été 
que personne ne lui venait à la cheville et c’était tout dire que de 
constater que dans un édifice du culte voué à la musique religieuse, la 
grande majorité était allée jusqu’à crier bis. En général, malgré son 
goût plus particulier pour l’opéra-comique de la catégorie de Don Juan 
et de Martha, le joyau de la collection, il avait un penchant, malgré ses 
connaissances assez superficielles, pour un austère classicisme comme 
celui de l’école de Mendelssohn. Et à ce sujet ne mettant pas en doute 
qu’il ne connût tous ces vieux airs célèbres il cita l’air de Lionel dans 
Martha, celui-là par excellence, M’appari, que par un hasard assez 
curieux il avait entendu, à vrai dire par raccroc, hier, aubaïne dont il 
se félicitait, de la bouche même du père respecté de Stephen, chanté à 
la perfection, une exécution de ce morceau qui dépassait vraiment 
toutes les autres de cent coudées ; Stephen, en réponse à une question 
faite avec politesse, déclara qu’il ne les connaissait pas et se lança dans 
le panégyrique des chansons de Shakespeare, du moins de celles de 
cette époque ou à peu près, du luthaniste Dowland qui logeait dans 
Fetter Lane près de Gérard le botaniste, qui anno ludendo hausi, 
Doulandus, instrument qu’il méditait d’acheter à M. Arnold Dolmetsch, 
dont Bloom ne se souvenait pas très exactement encore que le nom ne 
lui fût pas tout à fait inconnu, pour le prix de soixante-cinq guinées, et 
Farnaby et fils avec leurs dux et comes concetti et de Byrd (William), 


qui jouait de l’épinette, dit-il, à la chapelle de la Reine ou partout où il 
en avait une sous la main et d’un certain Tomkins qui faisait des 
divertissements et des airs et John Bull. 


Sur la chaussée pavée qu’ils allaient atteindre tout en parlant au 
delà des chaînes, une balayeuse mécanique traînée par un cheval 
soulevait un long ruban de boue de sorte qu’à cause du bruit Bloom ne 
fut pas complètement sûr d’avoir bien entendu l’allusion aux soixante- 
cinq guinées et à John Bull. Il s’informa si ce John Bull était la 
célébrité politique mondiale bien connue, car cela le frappait, ces deux 
noms identiques, comme une coïncidence frappante. 


Le long des chaînes, le cheval inclina lentement pour prendre son 
tournant, ce que voyant, Bloom, qui surveillait toujours soigneusement 
ses alentours, tira gentiment l’autre par la manche avec cette remarque 
facétieuse : 


— Ce soir la mort nous guette. Attention au rouleau à vapeur. 


Là-dessus ils s’arrêtèrent. Bloom regardait la tête de ce cheval qui 
n'avait pas l’air de valoir soixante-cinq guinées et qui se détachait 
brusquement dans la nuit, tout proche, si bien qu’il n’avait plus l'air 
d’être le même, et qu’on aurait dit un tout autre assemblage d’os et 
même de chair, mais c'était bien un ambleur, un hancheur, un 
émoucheur, un encenseur, un noir postérieur, mettant en avant sa 
jambe de derrière cependant que le roi de sa création était assis sur son 
perchoir, perdu dans ses pensées. Une si pauvre bonne bête, il était 
fâché de ne pas avoir un morceau de sucre, mais comme il en fit la 
juste réflexion, c'était bien difficile d’être toujours prêt pour tout ce qui 
pouvait arriver à l’improviste. C'était une espèce de grande bourrique 
de cheval peureux, stupide, incapable d’avoir une arrière-pensée au 
monde. Mais pensait-il, même un chien, par exemple ce cabot de chez 
Barney Kiernan, s’il avait ces dimensions-là, ça serait un monstre à 
affronter. Il est certain qu’un animal n’y peut rien s’il est bâti comme 
ça comme le chameau, vaisseau du désert, qui distille du trois-six dans 
sa bosse quand il mange du raisin. Les neuf dixièmes des animaux 
peuvent vivre en cage ou se dresser, rien n’est impossible à l’art du roi 
des animaux, les abeilles excepté : la baleine avec un harpon, harpin ; 
le crocodile, lui chatouiller la taille et il comprend la plaisanterie ; 
pour le coq, un cercle à craie ; le tigre, avec mon œil d’aigle. Ces 
réflexions de circonstance touchant les animaux de la création avaient 
distrait son attention des propos de Stephen tandis que le vaisseau de 
la chaussée manœuvrait et que Stephen continuait à parler du haut 
intérêt de ce vieux. 


— Qu'est-ce que je disais ? Ah! oui! ma femme, déclara-t-il se 
jetant in medias res, aurait le plus grand des plaisirs à faire votre 
connaissance car elle a une passion pour tout ce qui est musique. 


Amicalement il regardait de coin le profil de Stephen, portrait de sa 
mère, qui n’avait guère de ressemblance avec ce type de mauvais sujets 
après lesquels il est certain qu’elles ne se font pas faute de courir, 
puisque peut-être il n’était pas bâti pour ça. 


Pourtant, à supposer qu’il fût doué vocalement comme son père, 
ainsi qu’il en était à peu près convaincu, Ça lui ouvrait de nouveaux 
horizons, dans le genre du concert de Lady Fingall au Bénéfice de 
l’industrie Paysanne le lundi précédent, et l’aristocratie en général. 


Il vantait maintenant les exquises variations faites sur l’air La 
Jeunesse ci finit par Jans Pieter Sweelinck, un Hollandais d'Amsterdam 
d’où viennent les Wilhelmines. Et il aimait encore davantage une 
vieille chanson allemande de Johannes Jeep sur la mer limpide et les 
voix des sirènes, tueuses douces d'hommes, qui éberlua quelque peu 
Bloom : 


Von der Sirenen Listigkeit 
Tun die Poeten Dichten. 


Ces premières mesures il les chanta et les traduisit ex tempore. 
Bloom qui hochait la tête dit qu’il comprenait parfaitement et le 
supplia avant tout de continuer, ce qu’il fit. 


Une voix de ténor d’une perfection aussi insolite, le plus rare de 
tous les trésors, et que Bloom avait appréciée dès la première note qu’il 
avait fait entendre, pouvait facilement, si elle était convenablement 
cultivée par quelque autorité reconnue en matière de chant, tel 
Barraclough, et par-dessus le marché être capable de lire la musique, et 
d'imposer ses prix alors que les barytons ils étaient treize à la 
douzaine, et procurer à son heureux possesseur dans un avenir peu 
éloigné ses entrées dans les salons à la mode des quartiers 
aristocratiques habités par les magnats de la finance qui jonglent avec 
les millions et par la noblesse et là avec son diplôme de Bachelier ès 
Lettres (un fier atout ça aussi) et ses bonnes manières pour corser 
encore l'impression favorable, sûrement qu’il aurait un succès peu 
commun, et l'intelligence dont la nature l’avait gratifié ne serait pas 
non plus inutile dans l’occurrence et autres opportunités, s’il soignait 
convenablement sa mise, de façon à se mieux introduire dans la bonne 
grâce des gens, car lui si jeune et si novice en ce qui concerne les 
raffinements vestimentaires de la bonne société pouvait difficilement 
comprendre combien une petite chose comme ça pouvait vous nuire. 
En fait ce n’était qu’une question de mois et il pouvait déjà se le 
représenter assidu aux réceptions musicales et artistiques, aux soirées 
d’art, pendant les fêtes de la Noël de préférence, causant un léger émoi 
chez les belles au cœur sensible et très entouré par les dames en quête 


de sensations neuves, ce qui était, il n’était pas sans le savoir, un cas 
fréquent, et le fait est que, sans se vanter, il fut un temps où lui-même, 
s’il avait voulu, il aurait pu facilement. Il fallait ajouter à cela les 
cachets qui ne sont pas chose à cracher dessus, concurremment à ses 
appointements de professeur. Non pas, ceci était une parenthèse, qu’il 
dût nécessairement se vouer aux planches pour l’ignoble appât du gain, 
ni comme une manière de vivre pendant de longues années, mais 
c'était un pas nécessaire dans la bonne direction sans discussion 
possible, et au point de vue monétaire et au point de vue personnel ça 
ne pouvait diminuer en rien la considération dont il jouissait, et 
souvent c’est extrêmement appréciable de recevoir un chèque à 
certains moments un peu durs où pas mal de choses vous claquent dans 
la main. Et qui plus est, bien que le goût musical fût certainement en 
baisse, une musique originale comme celle-là, qui sortait de l’ornière, 
aurait rapidement une grande vogue, puisque ce serait une fraîche 
nouveauté pour le public musical de Dublin saturé de ténors à grands 
airs et à gros effets qu’Ivan St Austell, Hilton St Just et leur genus omne 
ont fait mousser auprès d’un public trop confiant. Oui, sans l’ombre 
d’un doute, il réussirait avec tous ces atouts en main et l’occasion était 
merveilleuse pour lui de se faire un nom et de tenir une grande place 
dans l’estime de ses concitoyens dont il pourrait exiger le gros cachet, 
et donner un grand concert de gala pour les habitués de la salle de 
King Street, s’il pouvait mettre la main sur un mécène prêt à lui donner 
censément un bon coup de coude, - mais voilà un grand si -, un bon 
élan qui le porterait loin pour compenser cette inévitable stagnation 
dans laquelle s’empêtrent trop souvent les enfants gâtés de la gloire et 
ça n’empêcherait pas l’autre chose, pas d’un iota, puisqu’étant son 
maître, il aurait des masses de temps pour se consacrer à la littérature 
à ses moments perdus quand l’envie lui en prendrait sans que ça 
vienne entraver sa carrière artistique à laquelle cela ne nuirait 
d'aucune façon et en tout cas ça, ça ne regardait que lui. Le fait est 
qu’il n’avait qu’à se baisser et c'était bien la raison pour laquelle cet 
autre, qui avait un flair remarquable pour dénicher anguille sous 
roche, ne voulait pas le laisser tomber. 


Le cheval à ce moment même... Et plus tard quand l’occasion 
propice se présenterait il se proposait (Bloom se proposait) sans pour 
cela s’immiscer dans ses affaires privées comme la mouche du coche de 
lui conseiller la rupture avec un certain praticien en herbe qui, d’après 
ses observations, avait tendance à le dénigrer et même jusqu’à un 
certain point, sous prétexte de blaguer, quand il n’était pas là, à le 
dépriser, ou comme vous voudrez, ce qui, dans l’humble opinion de 
Bloom, jetait un trait de lumière sur ce trait de caractère du monsieur, 
excusez le jeu de mots. 


Le cheval, étant parvenu pour ainsi dire au bout de son rouleau, 


s'arrêta, et levant haut une queue semblable à un panache orgueilleux, 
y alla de sa quote-part en laissant tomber sur le sol que la balayeuse 
déblaierait et polirait bientôt, trois boules fumantes de crottin. Trois 
fois, lentement, coup après coup, à pleine croupe, il cascada. Et par 
humanité son conducteur attendit qu’il (ou qu’elle) eût fini, patient sur 
son char armé de faux. 


Bloom, profitant de ce contretemps, passa côte à côte avec Stephen 
dans l'intervalle des chaînes, à droite et à gauche du poteau, et 
franchissant un lac de boue, ils traversèrent dans la direction de 
Gardiner Street Lower, pendant que Stephen chantait avec plus 


d’assurance mais sans éclats de voix à la fin de la ballade : 
Und alle Schiffe brücken ; 


Le conducteur ne prononça pas une seule parole, bonne ou 
mauvaise ou quelconque. Il se borna, de son petit char-à-bancs, à 
suivre des yeux les deux silhouettes, toutes deux noires —- une 
corpulente, une svelte - qui marchaïient vers le pont du chemin de fer, 
pour aller publier leurs bans, badaban. Ils marchaïent, puis s’arrêtaient 
à certains moments, et se remettaient à marcher, continuant leur 
colloque (auquel bien entendu il n’avait pas la moindre part) sur les 
sirènes, ennemies de l’homme et de sa raison, y mêlant une quantité 
d’autres sujets du même ordre, les usurpateurs et tous les exemples 
qu’en rapporte l’histoire, tandis que l’homme de la balayeuse qu’on 
aurait pu tout aussi bien appeler la sommeilleuse, qui en aucun cas 
n’eût pu les entendre pour la simple raison qu’ils étaient déjà beaucoup 
trop loin, restait simplement assis sur son siège près du bout de 
Gardiner Street Lower, suivant des yeux leur petit char-à-bancs, 
badaban. 


Quel itinéraire de retour suivirent parallèlement Bloom et Stephen ? 


Quittant conjointement Beresford Place au pas de promenade ils 
prirent dans l’ordre susmentionné par Lower et Middle Gardiner Street 
et le square Montjoie, vers l’ouest : puis, au ralenti, tous deux tirant à 
gauche se fourvoyèrent à travers Gardiner’s Place jusqu’à l’aboutissant 
de Temple Street, direction nord : puis, toujours au ralenti avec des 
temps d’arrêt, tirant à droite, par Temple Street, direction nord, jusqu’à 
Hardwicke Place. À pas de promenade plus lents, ils progressaient 


disparates et traversèrent ensemble par son milieu le rond-point de 
l’église St-George, la corde en toute circonférence étant inférieure à 
l’arc qu’elle sous-tend. 


De quoi devisait le duumvirat qu’il déambulaïit ? 


De musique, littérature, Irlande, Dublin, Paris, amitié, femmes, 
prostitution, régime alimentaire, influence du gaz d'éclairage ou des 
lampes à arc et à filaments sur la végétation des arbres 
parahéliotropiques voisins, exhibition des poubelles municipales, 
Église catholique romaine, célibat des prêtres, nation irlandaise, 
éducation jésuite, professions, études médicales, le jour écoulé, 
l’influence néfaste du jour qui précède le sabbat, la syncope de 
Stephen. 


Bloom dégageait-il de leurs réactions semblables et dissemblables 
au regard de l’expérience des facteurs qui leur fussent communs ? 


Tous deux étaient doués d’une sensibilité plus musicale que 
plastique ou picturale. Tous deux préféraient le genre de vie du 
continental à celui de l’insulaire, une résidence cisatlantique à la 
transatlantique. Tous deux endurcis par leur première éducation et 
doués d’une ténacité héréditaire d’hétérodoxie frondeuse faisaient 
profession d’incrédulité sur maintes doctrines orthodoxes religieuses, 
nationales sociales et morales. Tous deux admettaient l'influence 
alternativement exaltante et obturatrice du magnétisme hétérosexuel. 


Sur quels points leurs opinions étaient-elles divergentes ? 


Stephen s’écartait ouvertement des vues de Bloom sur l’importance 
du régime alimentaire et la culture de soi-même en tant qu’homme et 
citoyen, tandis que Bloom s’éloignait tacitement des vues de Stephen 
sur l’éternelle affirmation de l’esprit humain dans la littérature. Bloom 
acquiesçait secrètement à la rectification par Stephen de 
l’anachronisme qui assigne comme date à la conversion au 
christianisme de l’Irlande druidique par Patrick fils de Calpurnius, fils 
de Petitus, fils d’'Odyssus, envoyé par le pape Célestin I en l’an 432 
sous le règne de Leary, l’an 260 environ sous le règne de Cormac 
MacArt (+ 266 ap. J. C.) mort étouffé par un arrêt de déglutition à 
Sletty et inhumé à Rossnaree. La syncope que Bloom attribuait à la 
vacuité stomacale et à certains composés chimiques plus ou moins 
sophistiqués et plus ou moins riches en alcool, hâtée en outre par 
l'effort mental et par la rapidité d’un mouvement giratoire accéléré 
dans une atmosphère amollissante, Stephen l’attribuait à la 
réapparition d’un nuage matinal (aperçu par l’un et l’autre de deux 
points : d'observation différents, Sandycove et Dublin), et pas plus 
grand qu’une main de femme à son apparition. 


Y avait-il un point sur lequel leurs vues se rencontrassent dans la 
négative ? 


L'influence de la lumière du gaz ou de la lumière électrique sur la 
végétation des arbres parahéliotropiques voisins. 


Bloom avait-il déjà dans le passé discuté de sujets analogues au 
cours de nocturnes déambulations ? 


En 1884 avec Owen Goldberg et Cecil Turnbull, le soir sur la voie 
publique de la Longwood Avenue au tournant Léonard et du tournant 
Léonard à Synge Street et de Synge Street à Bloomfield Avenue. En 
1885 avec Percy Apjohn, dans la soirée, tous deux appuyés au mur qui 
séparait la villa Gibraltar de Bloomfield House, à Crumlin, baronnie 
d’Uppercross. En 1886, accidentellement, avec des relations de passage 
d'éventuels clients sur le pas des portes, dans les antichambres, dans 
les compartiments de troisième classe des lignes de banlieue. En 1888 
fréquemment avec le major Brian Tweedy et sa fille Miss Marion 
Tweedy, soit avec l’un soit avec tous les deux sur le divan de Matthew 
Dillon à Roundtown. Une fois en 1892 et une autre fois en 1893 avec 
Julius Mastiansky, et chaque fois dans le salon de sa maison (celle de 
Bloom), Lombart Street, West. 


Quelle réflexion fit Bloom au sujet de la succession irrégulière de 
ces dates 1884, 1885, 1886, 1888, 1892, 1893 et 1904, avant d’arriver 
à destination ? 


Il observa que l’extension progressive du champ de la croissance et 
de l’expérience chez l’individu s’accompagnait d’une régression dans le 
domaine correspondant des échanges entre les individus. 


Par exemple en quel sens ? 


De l’inexistence à l’existence l'individu vient vers le nombre et se 
voit reçu comme unité; existence entre les existences il est avec 
chacun comme chacun avec chacun : de l’existence à la non-existence, 
passé, il serait par tous comme non-être perçu. 


Quel acte accomplit Bloom au moment de leur arrivée à 
destination ? 


Ayant atteint les degrés du 4° des numéros impairs équidifférents, le 
numéro 7 d’Eccles Street, il inséra machinalement sa main dans la 
poche-revolver de son pantalon pour y prendre son passe-partout. 


Y était-il ? 


Il était dans la poche correspondante du pantalon qu’il avait porté, 
non la veille, mais le jour d’avant. 


Pourquoi fut-il doublement irrité ? 


Parce qu’il avait oublié et parce qu’il se rappelait s’être par deux 
fois recommandé de ne pas oublier. 


Quelles étaient donc les alternatives offertes aux membres de ce 
couple démuni de clefs, l’un par inadvertance, l’autre par 
préméditation ? 


Entrer ou ne pas entrer. Frapper ou ne pas frapper. 


La décision de Bloom ? 


Un expédient. Posant ses pieds sur le mur nain, il escalada la grille, 
assujettit son chapeau et, agrippé à deux points inférieurs 
d’intersection des barreaux de la grille, abaissa graduellement la 
longueur de cinq pieds neuf pouces et demi de son corps jusqu’à deux 
pieds dix pouces du pavé de la cour en contre-bas, et laissa son corps 
voyager en liberté dans le vide, ayant abandonné toute prise sur la 
grille et se ramassant pour recevoir le choc de la chute. 


Chut-il ? 


De tout le poids connu de son corps soit cent cinquante-huit livres, 
mesure de poids avoirdupois, tel qu’il avait été enregistré par la 
machine graduée pour pesées périodiques dans l’officine de Francis 
Frœdman, pharmacien droguiste, 19 Frederick Street, North, à la 
dernière fête de l’Ascension, à savoir, le douze mai de l’année bissextile 
mil neuf cent quatre de l’ère chrétienne (cinq mil six cent soixante- 
quatre de l’ère juive, mil trois cent vingt-deux de l’ère musulmane), 
nombre d’or 5, épacte 13, cycle solaire 9, lettres dominicales CB, 
Indication Romaine 2, période Julienne 6617, MXMIV. 


Se releva-t-il indemne après la commotion ? 


Reprenant de nouveau un équilibre stable il se releva indemne bien 
que commotionné par le choc en retour, il leva le loquet de la porte en 
exerçant une pesée sur la clenche et par l’action d’un levier du premier 
genre exercée à son point d’appui, fit une entrée à retardement dans la 
cuisine à travers l’arrière-cuisine souterrainement contiguëé, enflamma 


par frottement une allumette soufrée, libéra du gaz d’hydrogène 
bicarboné en tournant le robinet d’accès, provoqua une haute flamme 
qu’il ramena, en la réglant, à une quiète incandescence et alluma pour 
finir une portative bougie. 


Quelle succession d’images disjonctives Stephen perçut-il pendant 
ce temps ? 


ES 


Appuyé contre la grille il entrevit à travers les carreaux 
transparents de la cuisine un homme réglant la flamme d’un bec de gaz 
de 14 bougies, un homme allumant une bougie, un homme enlevant 
tour à tour chacune de ses chaussures, un homme quittant la cuisine 
muni d’une bougie de la valeur éclairante de 1 bougie. 


L'homme reparut-il ailleurs ? 


Après un intervalle de quatre minutes la lueur de sa bougie devint 
perceptible derrière l'éventail de verre semicirculaire et 
semitransparent situé au-dessus de la porte d’entrée. La porte d’entrée 
tourna graduellement sur ses gonds. Dans l’espace ouvert, sur le seuil, 
l’homme reparut sans son chapeau, avec sa bougie. 


Stephen obtempéra-t-il à son signe ? 


Oui, entrant sans faire de bruit, il aida à fermer la porte et à mettre 
la chaîne et suivit sans faire de bruit le long de l’antichambre le dos de 
l’homme, ses pieds feutrés, sa bougie allumée, dépassant sur la gauche 
une porte qui laissait filtrer par le bas un rai de lumière, et descendit 
avec précaution un escalier tournant de plus de cinq marches pour 
aboutir à la cuisine de la maison de Bloom. 


Que fit Bloom ? 


Il éteignit la bougie par une vive expiration dirigée sur sa flamme, 
avança jusqu’au foyer deux chaises de bois blanc au siège en cuvette, 
l’une pour Stephen tournant le dos à la fenêtre de la façade, l’autre 
pour lui-même en cas de besoin, mit un genou en terre, édifia dans la 
grille un bûcher de petits bois résineux entrecroisés, de papiers 
versicolores et de polygones irréguliers du meilleur charbon Abram à 
vingt et un shillings la tonne, des chantiers de MM. Flower et 
M'Donald, 14 d’Olier Street, alluma le papier en trois points saillants 
avec une allumette Lucifer enflammée, dégageant ainsi l'énergie 
potentielle incluse dans le combustible en donnant à ses éléments de 
carbone et d'hydrogène les moyens de s’unir librement à l’oxygène de 


l’air. 


À quelles visions du même ordre Stephen se prit-il à penser ? 


À d’autres qui, ailleurs, en d’autres temps, mettant un genou en 
terre, avaient allumé le feu pour lui, au frère Michel dans l’infirmerie 
du collège de la Société de Jésus à Clongowes Wood, Sallins, comté de 
Kildare ; à son père, Simon Dedalus, dans une chambre non meublée 
lors de son premier séjour à Dublin, numéro 13 Fitzgibbon Street ; à sa 
marraine Miss Kate Morkan dans la maison de sa sœur mourante, Miss 
Julia Morkan, 15 Ushers Island ; à sa mère Mary, femme de Simon 
Dédalus, dans la cuisine du numéro douze, North Richmond Street, le 
matin de la fête de Saint François-Xavier en 1898 ; au préfet des 
études, le Père Butt, dans l’amphithéâtre de physique de l’Université, 
16 Stephen’s Green North ; à sa sœur Dilly (Délia) dans la maison de 
son père à Gabra. 


Que vit Stephen en élevant son regard à la hauteur d’un mètre au- 
dessus du feu dans la direction du mur opposé ? 


Sous une rangée de cinq sonnettes à ressort serpentin, suspendues à 
deux crampons par le travers du retrait attenant à l’un des jambages de 
la cheminée, une corde curviligne à laquelle appendaient quatre petits 
mouchoirs carrés non attachés mais pliés consécutivement en 
rectangles adjacents et une paire de bas de femme gris avec revers 
Lisle, revers et pieds dans la position normale, happés par trois fichoirs 
de bois verticaux, deux aux extrémités, et le troisième au point de 
jonction. 


Que voyait Bloom dans l’âtre ? 


À droite, sur le rebord du foyer (le plus petit) une casserole d’émail 
bleu ; à gauche (sur le plus grand) une bouillotte de fer noircie. 


Que fit Bloom dans l’âtre ? 


Il transféra la casserole sur le rebord gauche du foyer, et se 
relevant, il porta la bouïillotte de fer jusqu’à l’évier aux fins de faire 
couler l’eau en établissant le courant par l'ouverture de la 
chantepleure. 


L'eau vint-elle ? 


Oui. Du réservoir de Roundwood, comté de Wicklow, d’une 


capacité cubique de 2400 millions de gallons, passant par l’aqueduc 
souterrain et filtre principal à simple et double conduites, construit 
d’après un plan initial au prix de 5 livres sterling le mètre linéaire, 
traversant la Dargle, Rathdown, Glen of tbe Downs, et Callowhill 
jusqu’au réservoir de 26 acres de Stillorgan, couvrant une distance de 
22 milles légaux, et de là, par un système de réservoirs de secours et 
une pente de 250 pieds, atteignant la ville en bordure, au pont 
d’Eustace, Leeson Street Upper -— et étant donné que par suite d’une 
sécheresse estivale prolongée et d’une distribution quotidienne de 
50 millions et demi de litres, l’eau était tombée au-dessous du niveau 
inférieur des vannes, pour cette raison, l’inspecteur du district et 
ingénieur des Eaux, M. Spencer Harty I. C., suivant les instructions du 
Comité du Service des Eaux, avait fait défense d’user de l’eau 
municipale pour d’autres emplois que la consommation domestique 
(envisageant la nécessité d’avoir recours à l’eau non potable du Grand 
canal et du Canal Royal, comme en 1893) et spécialement au personnel 
de l’Hospice de Dublin Sud, qui nonobstant la ration de 60 litres par 
jour et par hospitalisé, fournie par un compteur à tuyau de 6 pouces, a 
été convaincu d’un gaspillage de 80 000 litres par nuit, enregistré au 
compteur, et constaté par le représentant légal de l’Administration, 
M° Ignatius Rice, avoué, ledit personnel ayant agi en l’occasion au 
détriment des autres groupes de citoyens soumis aux impôts, solvables 
et sains. 


Qu'est-ce que Bloom, amant de l’eau, puiseur d’eau, porteur d’eau, 
retournant à l’âtre, admirait en l’eau ? 


Son universalité ; son égalité démocratique et sa nature à soi-même 
fidèle qui la fait rechercher son propre niveau ; sa vastité océanique 
sur la carte de Mercator ; sa profondeur insondée dans la fosse de 
Sundam, Océan Pacifique, excédant 8 000 brasses ; le mouvement 
perpétuel de ses vagues, de ses molécules de surface visitant à l’envi les 
coins et les recoins des rivages; l'indépendance de ses unités 
moléculaires ; la variabilité des états de la mer; sa calme 
hydrostatique en temps de bonace ; sa dilatation hydrokinétique en 
morte-eau et dans les grandes marées ; son affaissement après ses 
fureurs ; sa stérilité sous la calotte de glace circumpolaire, arctique et 
antarctique; sa signification climatérique et commerciale; sa 
prépondérance sur la terre ferme du globe, 3 à 1; son hégémonie 
indiscutable étendue en lieues carrées sur toute la région au sud du 
tropique sous-équatorial du Capricorne ; la stabilité millénaire de sa 
fosse primitive ; son lit boueux et fauve ; sa capacité à dissoudre et 
tenir en suspension toutes les substances solubles y compris des 
millions de tonnes des plus précieux métaux, ses lentes érosions de 


péninsules et de promontoires enclins à s’abaïisser ; ses alluvions ; son 
poids, son volume, sa densité ; sa sérénité dans les lagunes et les petits 
lacs d’altitude ; la gradation de ses coloris selon les zones torride, 
tempérée, froide; son système véhiculaire de ramifications 
continentales, cours d’eau traversant les lacs, fleuves grossis de leurs 
affluents dans leur route vers l’océan, courants transocéaniques, 
gulfstream au trajet nord et sud équatorial; sa violence dans les 
séismes sous-marins, typhons, puits artésiens, éruptions, torrents, 
tourbillons, crues, trombes, lames de fond, lignes de partage des eaux, 
départs des eaux, geysers, cataractes, gouffres, maelstrôms, 
inondations, déluges, pluies diluviennes ; son immense courbe à 
horizontale autour du monde ; le mystère de ses sources, son humidité 
latente, décelée par la rabdomancie ou les instruments hygrométriques, 
et illustrée par l’exemple du Trou dans le Mur d’Ashton Gate; 
saturation de l'air; distillation de la rosée; la simplicité de sa 
composition, deux parties constituantes d’hydrogène pour une 
d'oxygène ; ses vertus curatives ; la légèreté spécifique des eaux de la 
Mer Morte ; son infiltration persévérante qui forme les rus, creuse les 
ravines, force les barrages insuffisants, se glisse à bord par les 
moindres fentes; ses propriétés pour nettoyer, étancher la soif, 
éteindre le feu, nourrir la végétation ; son infaillibilité de paradigme et 
parangon ; ses métamorphoses en vapeur, brume, nuage, pluie, grésil, 
neige, grêle ; sa force dans les prises d’eau; la multiplicité de ses 
figures dans les lacs, baies, golfes, criques, passes, lagunes, atolls et 
archipels, détroits et fjords, estuaires et bras de mer ; sa dureté dans les 
glaciers, icebergs et glaces flottantes ; sa docilité au travail dans les 
machines hydrauliques, roues de moulins, turbines, dynamos, usines 
d'énergie électrique, blanchisseries, tanneries, batteries textiles ; son 
utilité dans les canaux, rivières navigables, cales sèches et bassins à 
flot ; sa force latente qu’on peut capter en attelant les marées ou les 
cours d’eau tombant de niveau en niveau ; sa faune et sa flore sous- 
marines (anacoustique et photophobe), véritables tenants du globe par 
le nombre sinon l’importance ; son ubiquité, puisqu'elle constitue 
encore 90 % du corps humain ; la nocivité de ses effluves dans les 
marais, les marécages pestilentiels, l’eau croupie des vases à fleurs, les 
mares stagnantes sous la lune au déclin. 


Ayant posé la bouillotte à demi remplie sur les charbons 
maintenant en ignition, pourquoi revint-il au jet persistant de l’eau ? 


Pour laver ses mains souillées à l’aide d’un pain partiellement fondu 
du savon Barrington au citron, auquel du papier adhérait encore 
(acheté treize heures auparavant pour quatre pence et non encore 
payé), dans une eau fraîche et froide, toujours la même et jamais la 


même, et les sécher, figure et mains, avec une longue serviette de 
grosse toile à bordure rouge passée dans un rouleau de bois mobile. 


Quelle raison donna Stephen pour décliner la proposition de 
Bloom ? 


Qu'il était hydrophobe, qu’il haïssait le contact de l’eau froide que 
ce fût par immersion partielle ou complète submersion (son dernier 
bain remontant au mois d’octobre de l’année précédente), qu’il goûtait 
peu la limpidité du verre et du cristal, et se méfiait des pensées et des 
paroles limpides. 


Quelle raison empêcha Bloom de donner à Stephen des conseils 
d'hygiène et de prophylaxie auxquels se fût ajoutée la recommandation 
de pratiquer l’aspersion préliminaire de la tête et d’amener la 
contraction musculaire en faisant gicler rapidement l’eau sur la face, le 
cou, les régions thoracique et épigastrique au moment du baïn de mer 
ou de rivière, les points les plus sensibles au froid dans le corps humain 
étant la nuque, l’estomac, le thénar ou plante du pied ? 


L’incompatibilité de l’aquacité avec l’erratique originalité du génie. 


Quels enseignements supplémentaires se garda-t-il encore de lui 
donner ? 


Diétique : le pourcentage de protéine et de valeur calorique dans le 
lard, la morue salée et le beurre, l’absence de la première dans le 
dernier nommé et l’abondance de la dernière dans le premier nommé. 


Quelles lui semblaient être chez son hôte les qualités 
prédominantes ? 


La confiance en soi, une égale et contradictoire faculté de 
s’abandonner et de se reprendre. 


Quel phénomène concomitant se produisit dans le récipient du 
liquide sous l’action du feu ? 


Le phénomène de l’ébullition. Ventilée par un constant appel d’air 
entre la cuisine et le tuyau de la cheminée, la combustion des fagots 
d'allumage avait gagné les masses polyèdres de charbon bitumeux 
contenant sous leur forme minérale comprimée les decidua foliés et 


fossiliés des forêts primitives qui avaient emprunté tour à tour leur 
végétante existence au soleil, source initiale de chaleur (radiante), 


ES 


transmise à travers l’omniprésent éther diaphane et diathermane. La 
chaleur (par courant intragazeux), mode de vibration développé par 
cette combustion, était de façon constante et progressive transmise de 
la source calorique au liquide contenu dans le récipient, rayonnaïit à 
travers la surface inégale, terne et sombre du métal fer, en partie 
réfléchie, en partie absorbée, en partie transmise, élevant 
graduellement la température de l’eau du point normal au point 
d’ébullition, élévation de température pouvant s'exprimer comme le 
résultat d’une dépense de 72 unités thermiques nécessaires pour porter 
quatre cent, cinquante-quatre grammes d’eau de 50 à 212 degrés 
Fahrenheit. 


Par quel phénomène se manifesta cette élévation de température ? 


Par un double jet de vapeur courbe sortant simultanément des deux 
côtés du couvercle de la bouillotte. 


À quel usage personnel Bloom pouvait-il employer l’eau ainsi 
bouillie ? 


À se raser. 
Quels avantages y a-t-il à se raser de nuit ? 


Un poil moins dur; un blaireau plus doux si on la 
intentionnellement laissé macérer d’une barbe à l’autre dans sa mousse 
agglutinée ; une peau plus satinée en cas de rencontres féminines 
imprévues, dans des endroits écartés et à des heures indues; de 
tranquilles méditations sur les faits de la journée ; une sensation de 
plus de netteté en se réveillant après un sommeil plus agréable au lieu 
que les bruits du matin, précurseurs et perturbateurs, cliquetis de pots 
à lait, double coup du facteur à la porte, qu’un journal lu, relu pendant 
le savonnage, le resavonnage du même endroit, un choc, un coup, un 
coquin de tintouin qui ne rime à rien, pourraient faire que la main aille 
trop grand train et en plein l’entaille sur quoi taffetas gommé avec 
précision coupé humecté appliqué collé quod erat faciendum. 


Pourquoi l’absence de clarté le gênait-elle moins que la présence du 
bruit ? 


À cause de la sûreté tactile de sa main ferme pleine masculine 
féminine passive active. 


Quels dons possédait-elle (sa main) et toutefois avec quelles 
dispositions contradictoires ? 


Le don chirurgical opératoire avec une répugnance à verser le sang 
humain même quand la fin justifiait les moyens, ses préférences allant 
dans leur ordre naturel à l’héliothérapie, à la psychophysicothérapie et 
à la chirurgie ostéopathique. 


Qu'offraient à la vue les planches inférieure, médiane et supérieure 
du buffet de cuisine ouvert par Bloom ? 


La planche inférieure, cinq petites assiettes placées verticalement, 
six soucoupes horizontales avec leurs tasses retournées, une tasse à 
«moustache » dans sa position normale et sa soucoupe en Crown 
Derby, quatre coquetiers blancs à bord doré, une bourse en chamois, 
ouverte, laissant voir de la monnaie, surtout du billon, et un flacon de 
bonbons aromatiques à la violette. La planche médiane : un coquetier 
ébréché contenant du poivre, un barillet de sel fin, quatre olives noires 
agglomérées dans un papier huileux, une boîte vide de pâté de viande 
Prunier, une corbeille ovale en osier matelassée de doliches, et 
contenant une poire de Jersey, une bouteille de porto de l’Invalide, 
étiquette blanche, William Gilbey et C°, à moitié vide et à moitié 
dépouillée de son maillot de papier de soie rose corail, un paquet de 
cacao soluble Epps, cinq onces de thé surchoix Anne Lynch, à 2 
shillings la livre, dans un sac en papier de plomb recroquevillé, une 
boîte de fer-blanc cylindrique contenant le meilleur sucre cristallisé en 
morceaux, deux oignons, l’un, le plus gros, espagnol, entier, l’autre 
plus petit, irlandais, sectionné en deux, plus de surface et plus d’odeur, 
une mesure de crème de la Laiterie Modèle Irlandaise, une cruche de 
grès brun contenant deux pintes et quart d’un lait falsifié et tourné, 
converti par la chaleur en eau, sérum acidulé et caillots semi-solides, 
ce qui, ajouté à la quantité distraite pour les déjeuners de M. Bloom et 
de M°Fleming, faisait une pinte impériale, quantité totale 
primitivement livrée, deux clous de girofle, un petit sou et un petit plat 
portant une mince tranche d’entrecôte fraîche. La plante supérieure : 
un bataillon de pots de confiture de provenance et calibres divers. 


Qu'est-ce qui attira son attention sur le napperon du buffet ? 


Quatre fragments polygonaux de deux tickets de pari mutuel rouges 
et déchirés, numérotés 8 87, 8 86. 


Quelles réminiscences ridèrent momentanément son front ? 


Réminiscences prémonitoires, la vérité plus étonnante que la 
fiction, prescience du résultat de la course plate handicap Coupe d’Or, 
dont il avait lu le résultat officiel complet sur Le Télégramme du Soir, 


dernière édition rose, à l’abri du Cocher, près du pont Butt. 


Où avait-il eu des pressentiments antérieurs de ce résultat en 
puissance ou déjà effectif ? 


Dans l'établissement de Bernard Kiernan, 8, 9 et 10 Little Britain 
Street ; dans l’établissement de David Byrne, 14 Duke Street; dans 
Lower O’Connell Street, devant Graham Lemon, alors qu’un sombre 
jeune homme lui mettait dans la main un prospectus (subséquemment 
jeté), annonçant Élie, restaurateur de l’église de Sion ; sur la Lincoln 
Place, aux abords de l’établissement de F. W. Sweny & C’(Limited), 
pharmaciens droguistes, quand Frederick M. (Bantam) Lyons avait 
rapidement et successivement requis, parcouru et restitué le numéro 
du jour de L'Homme Libre et La Nation que Bloom était sur le point de 
jeter (subséquemment jeté) et que ledit Bloom avait pris la direction de 
l'édifice oriental abritant les Bains Turcs et les Bains Chauds, 
11 Leinster Street, le visage éclairé par les feux de l’inspiration, et ses 
bras portant le secret de la race, gravé dans la langue des prophètes. 


Quelles réflections atténuatives modéraient son trouble ? 


Les difficultés d’interprétation puisque la signification de tout 
événement révolu le suit de façon aussi variable que l’enregistrement 
auditif a suivi la décharge électrique, et les difficultés d'évaluer une 
perte sèche qui pourrait s’ensuivre par une fausse interprétation du 
total des pertes possibles procédant à l’origine d’une interprétation 
couronnée de succès. 


Son état d'âme ? 


Il n’avait rien risqué, rien attendu, il n’avait pas été déçu, il était 
satisfait. 


Pourquoi satisfait ? 


De n’avoir subi aucune perte positive. D’avoir procuré à autrui un 
gain positif. Lumière pour les Gentils. 


Comment Bloom prépara-t-il une collation pour un Gentil ? 


Il versa dans deux tasses à thé deux cuillerées rases, quatre en tout, 
de cacao soluble Epps, et procéda selon les instructions imprimées sur 
la couverture, ajoutant à chaque tasse, après le temps nécessaire à 
l’infusion, les ingrédients prescrits pour la diffusion de la façon et dans 


les proportions indiquées. 


Quelles marques surérogatoires et spéciales d’hospitalité donna-t-il 
à son hôte ? 


Abdiquant son droit de chef du banquet familial à la tasse à 
moustache en faux Crown Derby, qui lui fut offerte par sa fille unique 
Millicent (Milly), il lui avait substitué une tasse identique à celle de 
son hôte, et, à son hôte, puis, dans une mesure réduite, à lui-même, il 
fit attribution extraordinaire de la crème onctueuse ordinairement 
réservée au déjeuner de sa femme Marion (Molly). 


L’hôte eut-il conscience de ces marques d’hospitalité et y fit-il 
allusion ? 


Son attention fut attirée sur elles par le maître de maison, 
plaisamment, il les accepta gravement, et ils burent ensuite dans un 
plaisant grave silence le superaliment Epps, le cordial-cacao de vie. 


Y eut-il d’autres marques d’hospitalité qu’il envisagea sans leur 
donner suite, les réservant pour cet autre et pour lui-même quand il lui 
serait donné de compléter, à la faveur de futures occasions, l’acte 
commencé ? 


La réparation d’un accroc de 1 pouce 1/2 de longueur au côté droit 
de la jacquette de son hôte. Le présent à son hôte d’un des quatre 
mouchoirs de femme, à supposer qu’il fût, après vérification, en état 
d’être offert. 


Qui buvaïit le plus vite ? 


Bloom, lequel avait pris un avantage initial de dix secondes et qui 
de la surface concave d’une cuiller dont le manche véhiculait un 
courant constant de chaleur, recevait trois gorgées contre une de son 
vis-à-vis, six contre deux, neuf contre trois. 


Quelles spéculations menait-il de pair avec cet acte itératif ? 


Concluant par examen, mais à tort, que son silencieux compagnon 
était en train de faire travailler son cerveau, il réfléchissait à 
l’agrément que procure la littérature instructive mieux que la 
récréative, lui-même s'étant adressé plus d’une fois aux œuvres de 
William Shakespeare pour y trouver la solution de quelque difficile 
problème de sa vie imaginative ou réelle. 


Avait-il trouvé la solution ? 


En dépit de la lecture soigneuse et réitérée de certains passages 
classiques, avec l’aide d’un glossaire, il n’avait retiré du texte qu’une 
imparfaite conviction, les réponses ne portant pas sur tous les points. 


Quels vers terminaient la première poésie de son cru, qu’il avait, 
poète en puissance, écrite à l’âge de 11 ans en 1877 à l’occasion des 
trois prix respectivement de 10 shillings, 5 shillings et 2 shillings six 
offerts par Le Trèfle, hebdomadaire ? 


Une ambition de loucher 

Sur mes vers dans votre papier 

Me fait donc espérer qu’ils y trouveront place 

Et s’il vous plaît d’y consentir 

Mettez bien mon nom pour finir 

Léopold Bloom qui vous salue et vous rend grâce. 


Avait-il conscience des quatre forces qui le séparaient de son hôte 
d’un moment ? 


Le nom, l’âge, la race, le credo. 


Quels anagrammes avait-il faits sur son nom dans son jeune âge ? 


Léopold Bloom 
Ellpodbomool 
Molldopeloob 
Bollopedoom. 
Old Ollebo, M. P. 


Quel acrostiche sur le diminutif de son prénom avait-il (poète 
cinétique) envoyé à Miss Marion Tweedy le 14 février 1888 ? 


Puisque les barbes tous quand Phébus les inspire 
Ont loué leur amour jusques au saint délire, 
Laissons leurs voix chanter jusqu’à ce qu’elle expire. 
Depuis que tu es mienne, ô mon nectar, ma lyre, 

Y a-t-il un empire égal à mon empire ? 


Qu'est-ce qui l’ayait empêché de terminer une chanson de 
circonstance (musique par R. G. Johnston) sur les événements de l’an 


passé, ou le calendrier des fêtes de l’an nouveau, intitulée Si Brian Boru 
pouvait revenir et voir en ce jour notre vieux Dublin, commandée par 
Michael Gunn, directeur du Théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49 South 
King Street, pour être intercalée dans la sixième scène, la vallée des 
diamants, pour la seconde version (30 janvier 1893) de la pantomime 
à grand spectacle des fêtes de Noël, Sinbad le Marin (texte de Greenleaf 
Whittier, décors de George A. Jackson et Cecil Hicks, costumes de 
M°*° et M" Whelan, présentée par R. Shelton le 26 décembre 1892 sous 
le contrôle de M”° Michael Gunn en personne, les ballets avec Jessie 
Noir, arlequinade avec Thomas Otto), et chantée par Nelly Bouverist, 
jeune première ? 


En premier lieu, une alternance d'événements d’ordre souverain et 
d'intérêt local, le jubilé par anticipation, soixante années de règne, de 
la Reine Victoria (née en 1820, accession au trône 1837) et 
l'inauguration par posticipation du nouveau marché au poisson ; en 
second lieu, l’appréhension d’une opposition des cercles extrémistes au 
sujet des visites respectives de Leurs Altesses Royales le duc et la 
duchesse d’York (réelles) et de Sa Majesté le Roi Brian Boru 
(imaginaire) ; en troisième lieu, un conflit entre le code professionnel 
et l’'émulation professionnelle touchant les récentes érections du Grand 
Lyric Hall de Burgh Quay et le Théâtre Royal de Hawkins Street ; en 
quatrième lieu, la diversion qui avait résulté d’une compassion pour 
l’expression peu-intellectuelle, peu-politique, peu-au-point de Nelly 
Bouverist et d’une concupiscence provoquée par la révélation d’articles 
peu-intellectuels, peu-politiques, peu-topiques de blanche lingerie alors 
qu’elle (Nelly Bouverist) occupait ces articles ; en cinquième lieu, les 
difficultés dans le choix d’une musique appropriée et d’allusions 
humoristiques dans le Recueil des Bonnes Blagues (1.000 pages 1.000 
éclats de rire); en sixième lieu, les rimes homophones et 
cacophoniques nécessitées par les noms du nouveau Lord Maire, Daniel 
Talion, du nouveau High Scheriff, Thomas Pile, et du nouvel avocat- 
général, Dunbar Plunket Barton. 


Quels rapports existaient entre leurs âges ? 


Seize ans avant, en l’an 1888, quand Bloom avait l’âge actuel de 
Stephen, celui-ci avait 6 ans. Seize ans après, en 1920, quand Stephen 
aurait l’âge actuel de Bloom, celui-ci aurait 54 ans. En 1936, quand 
Bloom aurait 70 ans et Stephen 54, leur âge initialement dans le 
rapport de 16 à O0, serait comme 17 1/2 à 13 1/2, la proportion 
augmentant et la différence diminuant selon que de futures années 
arbitraires seraient ajoutées, car si la proportion qui existait en 1883 
avait continué immuablement, en concevant que ce fût possible, 
jusqu’à l’actuel 1904 quand Stephen avait 22 ans, Bloom aurait 374 


ans, et en 1920 quand Stephen aurait 38 ans, comme Bloom avait 
actuellement, Bloom aurait 646 ans; d’autre part en 1952, quand 
Stephen aurait atteint l’âge maximum postdiluvien de 70 ans, Bloom, 
ayant vécu 1190 ans étant né en l’année 714, aurait dépassé de 221 
ans l’âge maximum antédiluvien, celui de Mathusalem, 969 ans, tandis 
que, si Stephen continuait à vivre jusqu’à ce qu’il eût atteint cet âge en 
l’année 3072 après J.-C., Bloom aurait été obligé d’avoir vécu 83 300 
ans, ayant été obligé d’être né en l’année 81 396 avant J.-C. 


Quels événements pouvaient anéantir ces calculs ? 


L'arrêt de leurs deux existences ou de l’une des deux, l'instauration 
d’une nouvelle ère ou d’un nouveau calendrier, l’anéantissement du 
monde et en conséquence l’extermination de la race humaine, 
inéluctables mais imprévisibles. 


De combien de rencontres préalables se composaient leurs relations 
préexistantes ? 


Deux. La première sous les lilas de la maison de Matthew Dillon, 
Medina Villa, Kimmage Road, Roundtown, en 1887, en présence de la 
mère de Stephen, Stephen étant alors âgé de 5 ans et peu disposé à 
donner la main pour dire bonjour. La seconde au café de l’hôtel Breslin 
par un dimanche de pluie de janvier 1892, en présence du père de 
Stephen et du grand-oncle de Stephen, Stephen ayant alors 5 ans de 
plus. 


Bloom avait-il alors accepté l’invitation à dîner faite par le fils et 
réitérée ensuite par le père ? 


Avec gratitude, en appréciant avec gratitude, en appréciant avec la 
plus sincère gratitude, en appréciant avec des regrets de la plus sincère 
gratitude, il avait décliné. 


Les propos qu’ils échangèrent sur ces souvenirs communs firent-ils 
apparaître dans le passé un troisième terrain de rencontre ? 


M°"° Riordan, veuve et rentière, avait résidé dans la maison des 
parents de Stephen du 1” septembre 1888 au 29 décembre 1891 et 
avait résidé pendant les années 1892, 1893 et 1894 à l'Hôtel des 
Armes de Dublin tenu par Élisabeth O’Dowd, 54 Prussia Street, où 
durant une certaine partie des années 1893 et 1894 elle avait 
constamment tenu au courant des faits et gestes de Stephen, Bloom qui 
résidait aussi au dit hôtel, étant à ce moment-là employé dans les 


bureaux de Joseph Cuffe, 5 Smithfield, comme contrôleur des ventes 
au proche Marché aux Bestiaux, North Circular Road, Dublin. 


Avait-il accompli pour elle quelque geste charitable d’un caractère 
défini ? 

Il avait quelquefois, par de chaudes soirées d’été, poussé cette 
veuve infirme et rentière, bien que modeste rentière, dans sa petite 
voiture d’invalide dont les roues s’animaient d’un lent mouvement de 
révolution, jusqu’au coin de la North Circular Road en face des 
établissements de M. Gavin Low où elle restait un certain temps à 
observer à travers les jumelles binoculaires à foyer unique de Bloom 
des citoyens impossibles à reconnaître sur des trams, des bicyclettes 
routières munies de pneumatiques à air comprimé, des voitures de 
place, des tandems, des landaus de maître ou de remise, des dogcarts, 
des charrettes anglaises et des breaks allant de la ville à Phœnix Park 
et vice versa. 


Pourquoi était-il alors capable de supporter cette faction, avec la 
plus grande longanimité ? 


Parce qu’à la fleur de son âge il était souvent resté assis à observer 
par le rondel bombé d’un vitrage versicolore le spectacle à programme 
continu de la circulation sur la chaussée, piétons, quadrupèdes, 
vélocipèdes, véhicules, qui défilaient lentement, rapidement, 
régulièrement, tout autour autour du tour du versant vertigineux du 
cabochon. 


Quels souvenirs distincts et divers chacun d’eux gardait-il d’elle huit 
ans après sa mort ? 


Le plus avancé en âge, son jeu de bésigue et ses jetons, son Skye 
terrier, sa fortune supposée, les lacunes de son attention, et sa surdité 
catarrhale à son début ; le plus jeune, sa lampe à huile de colza devant 
la statue de l’Immaculée Conception, ses plumeaux de pampas verts et 
marrons en l’honneur de Charles Stewart Parnell et de Michael Davitt, 
ses papiers de soie. 


Quels moyens lui restaient pour obtenir le rajeunissement que ces 
réminiscences confiées à un compagnon plus jeune que lui rendaient 
plus désirable encore ? 


Les exercices en chambre, pratiqués d’abord d’une façon 
intermittente et par la suite complètement négligés, prescrits dans La 


Force Physique et les Moyens de l’Obtenir par Eugène Sandow, qui 
s'adressent à tous ceux qui sont particulièrement assujettis par leur 
commerce à une vie sédentaire, et qui doivent s’exécuter devant une 
glace en concentrant sa volonté afin de faire jouer les différents 
groupes de muscles et produire successivement une agréable détente et 
une résurrection plus agréable encore de l’agilité de la jeunesse. 


Avait-il montré quelque agilité particulière dans sa prime jeunesse ? 


Bien que le levage de poids fût au-dessus de ses forces et que le tour 
complet à la barre fixe fût au-dessus de son courage, cependant comme 
élève du collège il s'était distingué par son exécution régulière et 
prolongée du demi-rétablissement aux barres parallèles en raison du 
développement anormal de ses muscles abdominaux. 


L'un ou l’autre fit-il ouvertement allusion à leur différence de race ? 


Ni l’un ni l’autre. 


Qu'étaient, réduites réciproquement à leur plus simple expression, 
les idées de Bloom sur les idées de Stephen sur Bloom et les idées de 
Bloom sur les idées de Stephen sur les idées de Bloom sur Stephen ? 


Il pensait qu’il pensait qu’il était juif tandis qu’il savait qu’il savait 
qu’il savait qu’il ne l'était pas. 


Une fois les barrières des réticences renversées, quelles étaient leurs 
filiations respectives ? 


Bloom, seul enfant mâle et unique héritier de Rudolph Virag 
(subséquemment Rudolf Bloom) de Szombathely, Vienne, Budapest, 
Milan, Londres et Dublin et de Ellen Higgins, seconde fille de Julius 
Higgins (né Karoly) et de Fanny Higgins (née Hegarty). Stephen, aîné 
des enfants mâles survivants et co-héritiers de Simon Dedalus de Cork 
et Dublin, et de Mary, fille de Richard et Christina Goulding (née 
Grier). 


Bloom et Stephen avaient-ils été baptisés, où et par qui, clerc ou 
séculier ? 


Bloom (trois fois) par le révérend M. Gilmer Johnston M. A., seul 
desservant de l’église protestante de Saint Nicolas Hors-les-murs, 
Coombe, par James O’Connor, Philip Gilligan et James Fitzpatrick, par 
tous trois ensemble, sous une pompe du village de Swords, et par le 


révérend Charles Malone C. C., dans l’église des Trois Patrons, à 
Rathgar. Stephen (une fois) par le révérend Charles Malone C. C., seul 
desservant, dans l’église des Trois Patrons, Rathgar. 


Trouvaient-ils que leurs études avaient revêtu le même caractère ? 


En opérant substitution de Stephen par Bloom, Stoom aurait passé 
successivement dans une école enfantine et au collège. En opérant 
substitution de Bloom par Stephen, Blephen aurait successivement fait 
sa Sixième et toutes les classes suivantes jusqu’à la Première, et après 
avoir été inscrit à l’Université Royale, il aurait pris son degré de 
bachelier ès lettres, au bout de sa troisième année. 


Pourquoi Bloom s’abstint-il de faire remarquer que lui il avait 
fréquenté l’université de l’expérience ? 


À cause de son incertitude qui balançait à préciser si cette remarque 
n'avait pas été déjà faite par lui à Stephen ou par Stephen à lui. 


Quels sont les deux tempéraments qu’ils représentaient 
respectivement ? 


Le scientifique. L’artistique. 


Quelles preuves apporta Bloom aux fins d’établir que ses tendances 
le portaient aux sciences appliquées plutôt qu’à la science pure ? 


Certaines inventions réalisables qu’il avait ruminées alors qu’il se 
tenait allongé dans un état d’indolente réplétion pour aider à ses 
fonctions digestives, stimulé qu’il était parce qu’il appréciait toute 
l'importance d’inventions maintenant tombées dans le domaine public 
mais qui avaient révolutionné leur temps, par exemple, le parachute 
pour la navigation aérienne, l’équatorial, le tire-bouchon hélicoïdal, 
l’épingle de sûreté, le siphon d’eau de Seltz, l’écluse à vannes 
mécaniques, la pompe aspirante et foulante. 


Ces inventions n’avaient-elles pas leur place toute trouvée dans un 
projet de perfectionnement des jardins d’enfants ? 


Oui, en ce qu’elles reléguaient parmi les vieilleries les fusils à 
bouchon, les petits ballons de baudruche, jeux de hasard, frondes. Elles 
comprenaient ses kaléidoscopes astronomiques montrant les douze 
constellations du Zodiaque d’Aries à Pisces, des planétariums miniature 
du genre Orrery, des chiffres en bonbons de gomme, des biscuits 


géométriques pour faire pendant aux biscuits zoologiques, des ballons 
mappemondes, des poupées en costumes historiques. 


Qu'est-ce encore qui donnait du stimulant à ses méditations ? 


La prospérité financière d’Ephraïm Marks et de Charles A. James, le 
premier grâce à son bazar à 2 sous, 42 George Street, South, le dernier 
grâce à sa boutique à 13 sous, son bazar universel et ses mannequins 
de cire, 30 Henry Street, entrée 20 centimes, enfants 10 centimes ; et 
les incalculables possibilités jusqu'alors inexploitées de l’art moderne 
de la publicité pour peu qu’elle soit formulée en figures 
triliteralmonoidéales, d’un maximum de visibilité dans la verticale (ça 
se devine), et d’un maximum de lisibilité dans le sens horizontal (ça se 
déchiffre), et d’une vertu magnétique qui arrête mécaniquement 
l’attention, qui intéresse, qui convainc et qui décide. 


Telles que ? 
K. 11. Kino’s 11/-Pantalons. 
Maison à Clés. Alexander J. Cleys. 


Et non telles que ? 


Voyez cette longue bougie. Calculez le temps qu’elle brûle et vous 
recevrez gratuitement une paire de nos chaussures en cuir véritable, 
pouvoir éclairant de 1 bougie garanti. S’adresser à Barclay et Cook, 
18 Talbot Street. 


Mortobacil (Poudre Insecticide). 
Le Necplusultra (Cirage). 


Çavoumanque (Couteau de poche à deux lames avec tire-bouchon, 
cure-ongles et cure-pipe). 


Et surtout pas telles que ? 

Qu'est la maison sans le Pâté de Viande Prunier ? 
Incomplète. 

Avec, c’est le Paradis. 


Préparé par George Prunier, 23 Merchant’s Quay, Dublin, vendu en 
boîtes de 4 onces, et inséré par le conseiller Joseph P. Nannetti, M. P., 
Rotunda Ward, 19 Hardwike Street, sous la nécrologie et les 
anniversaires de décès. Exiger le nom sur l'étiquette, Prunier. La 
marque de fabrique : un prunier dans une marmite. Se méfier des 


contrefaçons. Mitemar. Puriner. Marmiteux. Purotin. 


Quel exemple allégua-t-il aux yeux de Stephen pour l’induire à 
déduire que l'originalité, quoique capable de produire sa propre 
récompense, ne conduit pas nécessairement au succès ? 


Son projet dûment élaboré et rejeté d’un char-réclame illuminé, 
traîné par une bête de somme, dans lequel on eût vu deux élégantes 
jeunes filles occupées à écrire. 


Quelle scène suggérée fut alors construite par Stephen ? 


Hôtel solitaire dans une gorge de montagne. Automne. Crépuscule. 
Feu dans la cheminée. Jeune homme assis dans un coin sombre. Entre 
une jeune femme. Agitée, Solitaire. Elle s’assied. Elle va à la fenêtre. 
Elle reste debout. Elle s’assied. Crépuscule. Elle songe. Sur une feuille 
solitaire de papier d’hôtel elle écrit. Elle soupire. Sabots et roues. Elle 
se précipite au dehors. Il sort de son coin sombre. Il s'empare de la 
feuille solitaire. Il la présente au feu. Crépuscule. Il lit. Solitaire. 


Quoi ? 


En écriture couchée, droite et renversée : Queen’s Hotel, Queen’s 
Hotel, Queen’s Ho. 


Quelle scène suggérée fut alors reconstruite par Bloom ? 


Le Queen’s Hotel, à Ennis, Comté Clare, où Rudolph Bloom (Rudolf 
Virag) mourut le soir du 27 juin 1886, à une heure qui ne fut pas 
précisée, des suites d’une dose trop forte de tue-loup bleu (aconit) prise 
par lui sous la forme d’un liniment antinévralgique composé de 
2 parties d’aconit pour 1 de chloroforme (acheté par lui à 10 h. 20, le 
matin du 27 juin 1886, à la Pharmacie Centrale de Francis Dennehy, 
17 Church Street, à Ennis) après avoir, mais non en conséquence, 
acheté, à 3 h. 15 de l’après-midi du 27 juin 1886, un chapeau canotier 
en paille, extra chic (après avoir, mais non en conséquence d’avoir 
acheté à l’heure et au lieu dit le toxique susdit), chez James Cullen, 
grand magasin d’habillement, 4, Main Street, Ennis. 


Attribua-t-il cette homonymie à une information, à une coïncidence 
ou à une intuition ? 


À une coïncidence. 


Fit-il pour son hôte un vivant tableau de cette dernière scène ? 


Il préférait regarder le visage d’autrui et écouter les paroles d’autrui 
grâce auxquelles son récit en puissance connaissait une réalisation et 
son tempérament réalisateur un soulagement. 


Ne vit-il qu’une seconde coïncidence dans la seconde scène qui lui 
fut narrée, intitulée par le narrateur : Vue de la Palestine prise du Mont 
Pisgah ou La Parabole des Prunes ? 


Celle-ci, la précédente et un certain nombre d’autres non point 
narrées mais implicitement existantes, sans compter des essais sur des 
sujets variés ou des apophtegmes moraux (ex. Mon Héros Favori ou La 
Temporisation Dévore le Temps) composés pendant ses années d’études, 
lui paraïissaient contenir en soi, et en conjonction avec l’équation 
personnelle, certaines chances de succès financiers, sociaux, personnels 
et passionnels, soit comme modèles de thèmes pédagogiques tout 
spécialement colligés et sélectionnés (mérite, cent pour cent) à l’usage 
des enfants qui préparent ou ont obtenu leur certificat d’études, soit 
que sous forme imprimée ils parussent selon le précédent créé par 
Philip Beaufoy ou le Docteur Dick ou Heblon avec ses Etudes en Bleu, 
dans une revue à large diffusion et large crédit, soit sous forme verbale 
comme stimulation intellectuelle d’auditeurs sympathiques qui 
apprécient tacitement une narration bien conduite et augurent avec 
confiance d’un dénouement particulièrement heureux, pendant les 
soirées qui croissent graduellement en longueur après le solstice d’été 
le jour qui le suit en exceptant trois videlicet le mardi 21 juin (Saint 
Louis de Gonzague), lever du soleil 3 h. 33 du matin ; coucher 8 h. 29 
du soir. 


Quel problème domestique préoccupait autant, sinon plus 
fréquemment qu’un autre, son esprit ? 


Comment occuper nos épouses. 


Quelles avaient été ses solutions hypothétiques et extraordinaires ? 


Les jeux de salon (dominos, alma, puce, jonchets, bilboquet, 
Napoléon, écarté, bésigue, trente et quarante, chien de pique, dames, 
échecs ou trictrac) ; broderie, ravaudage ou tricot pour l’Œuvre du 
Vêtement ; duos d’instruments, mandoline et guitare, piano et flûte, 
guitare et piano ; expédition d’actes ou adresses commerciales ; deux 
fois par semaine sorties et plaisirs variés ; activité commerciale sous la 
forme d’une fraîche laiterie ou d’un chaud divan-fumoir où la 
propriétaire commande et est obéie avec le sourire ; la satisfaction 


clandestine du prurit érotique dans des bordels d'hommes, sous le 
contrôle de l’État et du corps médical; visites de politesses à des 
intervalles réguliers, infréquents et prévus sous une surveillance 
régulière, fréquente et préventive, faites à et reçues de relations 
féminines du voisinage jouissant d’une réputation inattaquable ; 
programme d’études du soir conçu de façon à rendre distrayante une 


instruction générale. 


Quels exemples de lacune dans le développement mental de sa 
femme l’inclinaient en faveur de la solution n° 9 (et dernière) ? 


Pendant ses moments d’inaction elle avait plus d’une fois couvert 
une feuille de papier de signes et d’hiéroglyphes qui, déclarait-elle, 
étaient des caractères grecs, irlandais, hébraïques. Avec constance et à 
plusieurs reprises elle l’avait interrogé sur la façon correcte de 
calligraphier la première lettre majuscule d’une ville du Canada, 
Québec. Elle comprenait peu de chose aux complications de la 
politique, l’intérieure, ou à l’équilibre international, l’extérieure. En 
faisant les additions des factures elle avait le plus souvent recours à 
l’aide digitale. Après achèvement de brèves compositions épistolaires, 
elle abandonnaït l'outil à calligraphier dans le milieu colorant, 
l’exposant à l’action corrosive de la couperose blanche, de la couperose 
verte et de la noix de galle. Des polysyllabes d’origine étrangère peu 
usités étaient interprétés par elle phonétiquement ou par fausse 
analogie ou les deux à la fois ; métempsycose (mes tempes si choses), 
alias (un personnage adonné au mensonge mentionné dans l’Écriture 
Sainte). 


Qu'est-ce qui, dans la balance fausse de son intellect, compensait 
ces erreurs de jugement et autres semblables sur les personnes, les 
lieux et les choses ? 


Le faux parallélisme apparent de tous les fléaux perpendiculaires de 
toutes les balances, la preuve en étant faite par la construction. Le 
contrepoids de la rectitude de son jugement sur une certaine personne, 
la preuve en étant faite par l’expérience. 


ES 


Comment avait-il essayé de remédier à cet état de relative 
ignorance ? 


De diverses façons. En laissant bien en évidence un certain livre 
ouvert à une certaine page; en lui supposant des connaissances 
latentes quand il donnait des explications ; en ridiculisant ouvertement 


devant elle les âneries de quelqu’un d’absent. 


Avec quel succès avait-il essayé l'instruction directe ? 


Elle ne suivait pas tout, mais une partie du tout, faisait attention 
avec intérêt, comprenait avec surprise, avec soin répétait, avec plus 
grande difficulté, se souvenait, oubliait avec facilité, avec hésitation se 
ressouvenait, rerépétait avec erreur. 


Quel système s’était montré plus efficace ? 


La suggestion indirecte entraînant l’intérêt personnel. 


Exemple ? 


Elle n’aimait pas parapluie par la pluie, il aimait femme avec 
parapluie, elle n’aimait pas chapeau neuf par la pluie, il aimait femme 
avec chapeau neuf, il acheta chapeau neuf par la pluie, elle prit 
parapluie avec chapeau neuf. 


Agréant l’analogie impliquée dans la parabole de son hôte, quels 


exemples d’éminents personnages postérieurs à la captivité de 
Babylone mit-il en avant ? 


Trois chercheurs de vérité pure, Moïse, d'Égypte, Moïse Maimonide, 
auteur de More Nebukim (Le Guide des Indécis) et Moïse Mendelssohn, 
si éminents que depuis Moïse (d'Égypte) jusqu’à Moïse (Mendelssohn) 
ne surgit personne de comparable à Moïse (Maimonide). 


Quelle observation fut faite, sous toutes réserves, par Bloom, au 
sujet d’un quatrième chercheur de vérité pure nommé-Aristote, et 
mentionné, ne vous déplaise, par Stephen ? 


Que le chercheur mentionné avait été l’élève d’un rabbin 
philosophe, de nom douteux. 


Mention fut-elle faite d’autres fils de la Loi, illustres et 
anapocryphes, enfants d’une race élue et rejetée ? 


Félix Bartholdy Mendelssohn (compositeur), Baruch Spinoza 
(philosophe), Mendoza (pugiliste), Ferdinand Lassalle (réformateur et 
duelliste). 


Quels fragments poétiques en vieil hébreu et en vieil irlandais 
furent cités avec des modulations de la voix et la traduction des textes 


par l’hôte à l'invité et par l'invité à l’hôte ? 
Par Stephen : suil, suil, suil arun, suil go siocair agus suil go cuin (va, 
va, va ton chemin, va sans peur, va pas à pas). 


Par Bloom : Kifeloch, harimon rakatejch m’baad l’zamatejch (ta tempe 
parmi ta chevelure est comme une tranche de grenade) 


Comment une comparaison glyphique des signes acoustiques des 
deux langues fut-elle faite en guise de démonstration tangible de la 
comparaison orale ? 


Sur la pénultième page blanche d’un libre de style médiocrement 
littéraire intitulé Les Douceurs du Péché (exhibé par Bloom et manié de 
telle sorte que sa couverture prit contact avec la surface-de la table) et 
à l’aide d’un crayon (fourni par Stephen) Stephen écrivit les caractères 
irlandais correspondant à g, e, d, m, simples et modifiés, et Bloom à 
son tour écrivit des caractères hébraïques : ghimel, aleph, daleth et 
(faute de mem) un goph de remplacement, expliquant leur valeur 
arithmétique comme nombres ordinaux, et cardinaux à savoir 3, 1, 4 et 
100. 


La connaissance que possédait chacun d’une de ces deux langues, 
l’une morte, l’autre ressuscitée, était-elle théorique ou pratique ? 


Théorique, confinée qu’elle était à certaines règles grammaticales 
des éléments du langage et de la syntaxe et excluant pratiquement le 
vocabulaire. 


Quels points de contact existaient entre ces deux langues et les 
peuples qui les parlaient ? 


La présence de sons gutturaux, d’aspirations diacritiques, de lettres 
épenthétiques et serviles dans les deux langues ; leur antiquité, puisque 
toutes deux étaient enseignées 242 ans après le déluge dans le 
séminaire de la plaine de Shinar fondé par Fenius Farsaigh, descendant 
de Noé, qui engendra Israël, et ancêtre d’Heber et d’Heremon qui 
peuplèrent l’Irlande ; leurs littératures archéologiques, généalogiques, 
hagiographiques, exégétiques, homilétiques, toponymiques, historiques 
et religieuses, englobant les travaux des rabbins et des culdees, la 
Torah, le Talmud (Mischna et Ghemara), la Massore, le Pentateuque, le 
Livre de la Vache Brune, le Livre de Ballymote, la Guirlande de Howth, 
le Livre de Kells; leur dispersion, persécution, survivance et 
renaissance ; la ségrégation de leurs rites synagogiques et 
ecclésiastiques dans le ghetto (Abbaye de S° Marie) et dans la Maison- 
Dieu (Adam and Eve’s Tavern); la proscription de leur costume 


national par les lois pénales et les décrets sur l’habillement juif ; la 
restauration du royaume de David au pays de Chanaan et la possibilité 
d’une autonomie politique de l’Irlande ou dévolution. 


Quel fragment d’antienne chanta Bloom en anticipation de cette 
réalisation complexe autant qu’ethniquement irréductible ? 


Kolod balejwaw pnimah 
Nefesch, jehudi, homijah. 


Pourquoi le chant fut-il interrompu à la fin du premier distique ? 


En raison d’une mnémotechnie défectueuse. 


Comment le chanteur obvia-t-il à ce manquement ? 


Par une version périphrastique de l’ensemble du texte. 


À quelles semblables observations aboutirent leurs réflexions 
mutuelles ? 


La simplification croissante manifeste depuis les hiéroglyphes 
épigraphiques des Égyptiens jusqu'aux alphabets grec et romain et 
l’anticipation de nos codes de sténographie et de télégraphie, dans les 
inscriptions cunéiformes (sémitiques) et l'écriture des Oghams, 
virgulaire et quinquécostale (celtique). 


L'invité accéda-t-il à un désir exprimé par son hôte ? 


Doublement, en apposant sa signature en caractères irlandais et 
romains. 


Quelle était la sensation auditive de Stephen ? 


Il entendait dans une mélodie profonde, antique, virile, inconnue, 
tout un passé accumulé. 


Quelle était la sensation visuelle de Bloom ? 


Il voyait dans un être jeune, viril, connu, tout un avenir prédestiné. 


Quelles étaient les quasi simultanées quasi sensations volitives 
d’identités secrètes de Stephen et de Bloom ? 


Sensation de Stephen, visuelle: la figure traditionnelle 
hypostatique, décrite par Johannes Damascenus, Lentulus Romanus et 
Epiphanius Monachus comme leucodermique, sesquimétrique, avec des 
cheveux couleur de sombre vin. 


Sensation de Bloom, auditive : le traditionnel accent extatique de la 
catastrophe. 


Quelles carrières d’avenir eussent été possibles pour Bloom dans le 
passé, et quels eussent pu être ses modèles ? 


L'Église, Romaine, Anglicane ou Nonconformiste ; modèles, le Très 
Révérend John Conmee S.J., Le Révérend T. Salmon, D.D., prévôt des 
études à Trinity College, D’ Alexander J. Dowie. Le barreau, anglais ou 
irlandais ; modèles, Seymour Bushe, K.C., Rufus Isaacs, K.C. La scène, 
moderne ou shakespearienne ; modèles, Charles Wyndham, comédien 
de genre, Osmond Tearle (f 1901), interprète de Shakespeare. 


L’hôte encouragea-t-il son invité à moduler d’une voix musicale une 
étrange légende sur un thème sémi-tiquarien ? 


En le rassurant, l’endroit qu’ils occupaient et où nul ne pouvait les 
entendre se trouvant à l’écart ; rassuré lui-même, leurs décoctions, sauf 


sédiments résiduaires mi-solides, dus à un mélange mécanique, eau, 
plus sucre, plus crème, plus cacao, ayant été consommées. 


Récitez la première (majeure) partie de cette légende chantée. 


Le petit Henri et tous ses petits amis 
Pour leur balle lancer sont sortis. 

Et pour son premier coup une balle lança 
Qui sur le mur du juif passa. 

Et pour son second coup une balle lança 
Qui carreaux du juif fracassa. 


les carreaux du juil fræassa qui lescarreauxdu juif fracasss. 


Comment le fils de Rudolph accueillit-il cette première partie ? 


Sans complication de sentiments. Juif et souriant il entendit avec 
plaisir, l’œil sur les carreaux intacts de sa cuisine. 


Récitez la seconde (mineure) partie de la légende. 


Fille du juif est apparue 

Toute de vert vêtue. 

Viens ça, viens ça, toi beau petit garçon, 
Lance encor ton ballon. 


Je ne veux pas entrer chez vous 
S’ils ne viennent pas tous 

Car si jamais le Maître il le savait, 
Dame, il nous en cuirait. 


A pris sa main blanchette et lors 
Le long du corridor 

L’a emmené tout au fond du logis 
Où s’étouffent les cris. 


De son petit couteau d’un sou 

Lui a coupé le cou ; 

Hélas ! sa balle il n’en a plus que faire, 
Il est au cimetière. 


Fil.le du juifest ap.-parue tou-te de vert ve. 


-Ceen-cprtonbaLlon_… Lan. ceen-cortonballon, 


Comment le père de Millicent accueillit-il cette seconde partie ? 


Avec des sentiments compliqués. Sans plus sourire, il entendait et 
voyait stupéfait cette fille de juif, toute de vert vêtue. 


Résumez le commentaire de Stephen. 


Un entre tous, le plus petit de tous, voilà la victime prédestinée. 
Une fois par inadvertance, deux fois à dessein, il provoque sa destinée. 
Elle vient à lui quand il est abandonné, le provoque alors qu’il hésite, 
et comme une apparition de jeunesse et d’espoir, elle le prend sans 
qu’il s’en défende. Elle l’entraîne vers une demeure inconnue, vers le 
retrait mystérieux d’un infidèle, et là, implacable, l’immole, 
consentant. 


Pourquoi l’hôte (victime prédestinée) était-il triste ? 


L’hôte souhaitait que le conte fût fait d’un fait qu’un fait qui n’était 
pas son fait par lui ne fût pas conté. 


Pourquoi l’hôte (hésitant, sans défense) restait-il immobile ? 


Pour se conformer à la loi de conservation de l’énergie. 


Pourquoi l’hôte (infidèle inavoué) gardaïit-il le silence ? 


Il pesait tous les arguments pour et contre le meurtre rituel : 
l'incitation hiérarchique, la superstition de la populace, la propagation 
de la rumeur publique par fractions de véridicité ad infinitum, l'envie 
excitée par les richesses, l’empire que possèdent les conséquences des 
représailles, la réapparition sporadique des délits imputables à 
l’hérédité, les circonstances atténuantes du fanatisme, de la suggestion 
hypnotique et du somnambulisme. 


Y avait-il quelqu'un de ces désordres physiques et mentaux 
(lequel ?) dont il ne fût pas complètement indemne ? 


De la suggestion hypnotique : une fois en se réveillant, il n’avait pas 


reconnu la pièce où il dormait ; plus d’une fois en se réveillant, il avait 
été pendant un certain temps dans l’impossibilité de se mouvoir ou 
d'émettre des sons. De somnambulisme : une fois, en dormant, son 
corps s'était levé, s'était traîné en rampant dans la direction d’un feu 
sans chaleur et, une fois arrivé à destination, était resté étendu là, en 
chemise de nuit, replié sur lui-même, peu réchauffé, dormant. 


Ce dernier phénomène ou quelque autre de même nature s’était-il 
manifesté chez un autre membre de sa famille ? 


Deux fois à Holles Street et à Ontario Terrace, sa fille Millicent 
(Milly) à l’âge de 6 et 8 ans avait proféré dans son sommeil une 
exclamation de terreur et avait répondu aux interrogations de deux 
silhouettes en chemise de nuit avec l’expression absente d’une sourde- 
muette. 


Quels autres souvenirs gardait-il de son enfance ? 


15 juin 1889. Un enfant nouveau-né du sexe féminin, grognon, qui 
se congestionne en braillant et braïille pour se décongestionner. Une 
petite fille rebaptisée le Kroumir qui vive et chavire sa tirelire : elle 
compte les trois sous boutons en liberté de son papa, un, teu, toi ; elle 
envoie promener une poupée, garçon, marin; blonde, née de deux 
bruns, elle a eu des ascendants blonds ; en des temps reculés, viol, Herr 
Hauptmann Hainau, de l’armée autrichienne, à une époque récente, 
hallucination, le Lieutenant Mulvey, de la marine anglaise. 


Quelles caractéristiques raciales présentait-elle ? 


Inversement, sa conformation frontale et nasale dérivait en ligne 
directe d’une race qui, malgré des interruptions, se manifesterait par 
intervalles jusqu’à des intervalles de plus en plus éloignés. 


Quels souvenirs gardait-il de son adolescence ? 


Elle avait relégué dans un coin cerceau et corde à sauter. À Duke’s 
Lawn sollicitée par un touriste anglais, elle lui avait refusé la 
permission de prendre et d’emporter son image photographique (refus 
non motivé). Dans la South Circular Road en compagnie d’Elsa Potter, 
elle avait été suivie par un individu à miné patibulaire, et descendant 
jusqu’au milieu de Stamer Street, elle était revenue brusquement sur 
ses pas (changement non motivé). La veille du quinzième anniversaire 
de sa naïssance elle avait écrit de Mullingar, comté Westmeath, une 
lettre qui contenait une brève allusion à un étudiant de la localité 


(faculté et année non précisées.) 


Cette première séparation qui en présageait une seconde l’avait-elle 
affecté ? 


Moins qu’il ne se l'était imaginé, plus qu’il ne l’avait espéré. 


De quelle autre disparition eut-il conscience à la même époque, 
similaire bien que différente ? 


D'une disparition momentanée de sa chatte. 


Pourquoi similaire, pourquoi différente ? 


Similaire, parce que mues toutes deux par un secret mobile, la 
recherche d’un mâle nouveau (l'étudiant de Mullingar) ou d’une herbe 
curative (valériane). Différente, à cause de la différence des retours 
possibles vers les habitants ou vers l’habitation. 


À d’autres points de vue leurs différences étaient-elles similaires ? 


En ce qui regarde la passivité, l’économie, l'instinct traditionnel, 
l’inattendu. 


Par exemple ? 


Si l’on considère que penchée elle soulevait ses cheveux blonds 
pour qu’il y passât le ruban (voir la chatte qui arrondit le cou). D’autre 
part, sur la surface libre du lac de Stephen’s Green son crachat 
inaperçu, décrivant parmi la réflexion inverse des arbres des cercles 
concentriques d’anneaux d’eau, indiquait par la persistance de sa 
présence la courbe de quelque poisson somnolent et figé (voir la chatte 
qui guette la souris). De plus, dans le but de fixer dans sa mémoire la 
date, les combattants, l’issue et les conséquences de quelque célèbre 
opération guerrière, elle tirait sur une mèche de ses cheveux (voir 
chatte passant sa patte sur l'oreille.) En outre, elle avait rêvé, Milly- 
linotte, qu’elle avait eu un dialogue inarticulé qu’elle se rappelait ne 
pas se rappeler avec un cheval qui se serait appelé Joseph à qui 
(auquel) elle avait offert un plein verre de limonade qu’il (Joseph) 
avait semblé avoir accepté (voir chatte rêvant au coin du feu). D’où, en 
ce qui regarde la passivité, l’économie, l'instinct traditionnel, 
l’inattendu, leurs différences étaient similaires. 


De quelle manière avait-il utilisé des cadeaux, 1° une chouette, 


2° une pendule (qui avait fêté leur entrée en ménage) pour l’intéresser 
et pour l’instruire ? 


Comme leçons de choses pour lui expliquer : 1° la nature et les 
habitudes des animaux ovipares, les possibilités de la navigation 
aérienne, certaines anomalies de la vision, le procédé séculaire de 
l’embaumement ; 2° le principe du pendule, illustré par le balancier, la 
roue dentée, et le régulateur, la transposition en facteurs 
d'organisation individuelle ou sociale des différentes positions 
horométriques d’indicateurs mobiles sur un cadran immobile, 
l’exactitude à chaque heure du retour d’un instant par heure où 
l'indicateur le plus long et l'indicateur le plus court se trouvent au 
même angle d’inclinaison, videlicet, 5 minutes 5/11 plus tard par heure 
à chaque heure selon la progression arithmétique. 


Comment l’avait-elle payé de retour ? 


Elle avait la mémoire des dates : elle lui avait offert à l’occasion du 
37° anniversaire de sa naissance une tasse à déjeuner « à moustache » 
en imitation de porcelaine Crown Derby. Elle avait le sens pratique : 
au moment des rentrées trimestrielles, ou à quelques jours de là, si ou 
quand des acquisitions avaient été faites par lui mais non pour elle, 
elle se montrait attentive à ses besoins, allant au-devant de ses désirs. 
Elle savait admirer : si un phénomène naturel avait été expliqué par lui 
mais non pour elle, elle exprimaïit sur-le-champ le désir d'acquérir sans 
préparation une portion de sa science, la moitié, le quart, la millième 
partie. 


Quelle proposition fit Bloom, diambule, père de Milly, somnambule, 
à Stephen, noctambule ? 


De consacrer au sommeil les heures qui devaient s’écouler entre 
jeudi (convention) et vendredi (réalité) sur un couchage improvisé, 
dans la pièce immédiatement au-dessus de la cuisine, immédiatement 
attenante à la chambre à coucher de l’hôte et de l’hôtesse. 


Quels avantages divers eussent ou eussent pu résulter de la 
prolongation de cette improvisation ? 


Pour l'invité : la sécurité d’un toit et une retraite pour y étudier. 
Pour l’hôte : le rajeunissement de l'intelligence, la satisfaction par 
procuration. Pour l’hôtesse: la désintégration de l’obsession, 
l’acquisition d’une prononciation correcte de l'italien. 


Pourquoi toutes ces contingences temporaires entre l'invité et 
l’hôtesse n’eussent-elles pas nécessairement empêché et n’eussent-elles 
pas été empêchées par l'éventualité permanente d’une union 
réconciliatrice entre un condisciple et la fille d’un juif ? 


Parce qu’il fallait passer par la mère pour arriver à la fille, par la 
fille pour arriver à la mère. 


À quelle question irréfléchie et polysyllabique de son hôte l'invité 
fit-il une réponse monosyllabique et négative ? 


S’il avait connu feue M" Émilie Sinico, morte accidentellement à la 
gare de Sydney Parade, le 14 octobre 1903. 


Quelle remarque corollaire toute prête l’hôte refoula-t-il en 
conséquence ? 


Une remarque justifiant son absence lors de l’enterrement de 
M"° Mary Dedalus née Goulding, le 26 juin 1903, veille de 
l’anniversaire du décès de Rudolph Bloom (né Virag). 


L'offre d’un asile fut-elle acceptée ? 


Promptement, inexplicablement, aimablement, avec gratitude elle 
fut déclinée. 


À quel trafic monétaire se livrèrent l’hôte et l'invité ? 


Le premier restitua au dernier, sans intérêts, une somme totale de 
(£ 1-7-0), une livre sept shillings, avancée par le dernier au premier. 


Quelles contre-propositions furent alternativement avancées, 
acceptées, modifiées, déclinées, refaites en d’autres termes, 
réacceptées, ratifiées, confirmées une fois de plus ? 


Ouvrir, et organiser au préalable, un cours d’italien au lieu de 
résidence de l’élève. Ouvrir un cours de chant au lieu de résidence de 
la maîtresse. Entreprendre une série de dialogues intellectuels 
statiques, semistatiques et péripatétiques, au lieu de résidence des deux 
interlocuteurs (si les deux interlocuteurs résidaient au même lieu), à 
l’hôtel et taverne du Ship, 6 Lower Abbey Street (W. et E. Connery, 
propriétaires), à la Bibliothèque Nationale d’Irlande, 10 Kildare Street, 
à la Maternité, 29, 30 et 31 Holles Street, dans un jardin public, aux 
abords d’un édifice du culte, au croisement de deux ou plusieurs voies 
publiques, au point de bisection d’une ligne droite tirée entre leurs 


lieux de résidence (si les orateurs résidaient en des lieux différents). 


Qu'est-ce qui rendait problématique aux yeux de Bloom la 
réalisation de ces propositions qui s’excluaient l’une l’autre ? 


L'irréparabilité du passé : une fois, à une représentation du cirque 
Albert Hengler à la Rotunda, Rutland Square, Dublin, un clown café- 
au-lait plein d’intuition dans la recherche de sa paternité, quittant la 
piste, s'était avancé jusqu’à l’endroit des gradins où Bloom était assis 
solitaire, et avait déclaré publiquement à une assemblée en joie que lui 
(Bloom) était son papa à lui (clown). L’imprévision de l’avenir : une 
fois pendant l’été de 1898 lui (Bloom) avait fait trois coches à un florin 
(2 shillings) sur le bord mouliné et l’avait donné en paiement d’un 
compte dû à et reçu par J. et T. Davy, épicerie des familles, 
1 Charlemont Mall, Grand Canal, pour le jeter dans le courant de la 
circulation fiduciaire, escomptant un retour possible en ligne directe 
ou après tours et détours. 


Le clown était-il le fils de Bloom ? 
Non. 


La pièce de Bloom lui revint-elle ? 


Jamais. 


Pourquoi une nouvelle déception l’eût-elle déprimé davantage ? 


Parce qu’à ce tournant critique de l’existence il aurait désiré 
améliorer un grand nombre de conditions sociales, fruits de l’inégalité, 
de l’avarice et de l’hostilité entre les nations. 


Croyait-il donc que la vie humaine fût susceptible d’un 
perfectionnement indéfini, une fois ces conditions éliminées ? 


Il restait les conditions génériques imposées par la loi naturelle, 
distincte de l’humaïine, en tant que parties intégrantes de l’univers 
humain ; la nécessité de détruire pour se procurer des matières 
alimentaires ; le caractère douloureux des manifestations extrêmes de 
l’existence individuelle, agonies de la naissance et de la mort; la 
fastidieuse menstruation des simiennes et (spécialement) des humaines 
femelles se prolongeant de la puberté à la ménopause ; les inévitables 
accidents en mer, dans les mines et dans les usines ; certaines maladies 
extrêmement douloureuses et les interventions chirurgicales qu’elles 


entraînent ; la folie congénitale et la criminalité héréditaire; les 
épidémies qui fauchent ; les catastrophes cataclysmales qui font que la 
terreur est la base de la mentalité humaine ; les secousses sismiques 
dont les épicentres se situent en des régions à population dense ; le 
phénomène de l'activité vitale à travers les bouleversements de 
l’évolution, depuis l’enfance en passant par l’âge mûr, jusqu’à la 


caducité. 


Pourquoi renonça-t-il à ces spéculations ? 


Parce que c'était l’œuvre d’une intelligence supérieure de substituer 
d’autres phénomènes plus acceptables aux phénomènes moins 
acceptables qu’il aurait fallu supprimer. 


Stephen partagea-t-il son découragement ? 


Il fit ressortir sa signification d’animal raisonnable et conscient qui 
procède par syllogisme du connu à l’inconnu, et de réactif conscient et 
raisonnable entre un micro et un macrocosme inéluctablement édifiés 
sur l’incertitude du vide. 


Cette affirmation fut-elle saisie par Bloom ? 
Pas dans les termes. En substance. 


Qu'est-ce qui le réconfortait dans son incompréhension ? 


Qu'en tant que citoyen démuni de clef mais averti, il avait 
énergiquement procédé de l'inconnu vers le connu à travers 
l'incertitude du vide. 


Dans quel ordre de préséance, avec accompagnement de quelle 
cérémonie s’effectua l’exode depuis la maison de la servitude jusqu’à la 
solitude sans maison ? 


Bougie Allumée dans Bougeoir porté par 


BLOOM 


Chapeau Ecclésiastique sur Bâton de Frêne porté par 


STEPHEN 


Quel psaume commémoratif entonnait-il secreto ? 


Le 113°, modus peregrinus : In exitu Israel de Egypto, domus Jacob de 
populo barbaro. 


Que lit chacun à la porte de sortie ? 


Bloom posa le bougeoir par terre. Stephen mit le chapeau sur sa 
tête. 


Pour quel être la porte de sortie fut-elle une porte d’entrée ? 
Pour une chatte. 


Quel spectacle leur apparut quand ils, l’hôte le premier, ensuite 
l'invité, surgirent en silence et pareïllement sombres de l’obscurité par 
un passage de derrière dans la pénombre du jardin ? 


L’arbreciel d’étoiles lourd d’humides fruits bleunuit. 


De quelles considérations Bloom accompagna:t-il l’indication qu’il 
fit à son compagnon de diverses constellations ? 


Considérations de plus en plus vastes sur l’évolution ; sur la lune 
invisible au début de la lunaïison, quand elle approche de son périgée ; 
sur l'infini poudroiement blanduleux nébuleux de la Voie Lactée, 
visible en plein jour pour un observateur placé à la base d’une 
cheminée cylindrique verticalement enfoncée en terre jusqu’à 5.000 
pieds de profondeur ; sur Sirius (alpha du Grand Chien) qui met dix 
ans à nous envoyer sa lumière (57 000 000 000 000 de milles) et dont 
le volume est 900 fois supérieur à celui de notre planète; sur 
Arcturus ; sur la précession des équinoxes ; sur Orion, sa ceinture, 
thêta son soleil sextuple et sa nébuleuse où tiendraient cent systèmes 
planétaires comme le nôtre; sur des astres à l’agonie et sur de 
nouvelles étoiles à l’état naissant comme la Nova de 1901 ; sur notre 
système entraîné vers la constellation d’Hercule ; sur la parallaxe ou 
déviation parallactique des prétendues étoiles fixes, qui en réalité se 
meuvent depuis les millénaires les plus fabuleusement reculés vers des 
futurs aussi fabuleusement éloignés auprès desquels les septante 
années qui constituent d'ordinaire la longévité humaine ne sont dans 
leur brièveté qu’une infinitésimale parenthèse. 


Y eut-il inversement des considérations régressives avec champ de 
moins en moins vaste ? 


Sur les millénaires des périodes géologiques enregistrées dans les 
stratifications du globe; sur les myriades d’existences organiques, 
entomologiques, microscopiques cachées dans les cavités de la terre, 
sous les pierres qu’on déplace, dans les alvéoles et les monticules, les 
microbes, germes, bactéries, bacilles, spermatozoaires ; sur les 
incalculables trillions de billions de millions d’imperceptibles 
molécules maintenus par la cohésion de l’affinité moléculaire dans une 
seule tête d’épingle ; sur le sérum humain univers constellé de corps 
blancs et rouges, eux-mêmes univers pleins d’espace constellés d’autres 
corps, chacun étant, en continuité, un univers composé de corps 
divisibles dont chacun est encore divisible par la division de corps 
composants redivisibles, dividendes et diviseurs diminuant toujours 
sans division réelle, si bien que si la progression pouvait se continuer 
assez loin, jamais on ne se trouverait devant rien. 


Pourquoi n’avait-il pas perfectionné ses calculs pour atteindre à un 
résultat plus précis ? 


Parce que quelques années auparavant, en 1886, alors qu’il 
s’occupait du problème de la quadrature du cercle, il avait appris 
l’existence d’un nombre calculé à un degré d’exactitude approximative 
comme étant de telle amplitude et d’un tel nombre de chiffres, par 
exemple la 9° puissance de la 9° puissance de 9, que, le résultat une 
fois obtenu, 33 volumes imprimés en petits caractères de 1000 pages 
chacun représentant un nombre énorme de mains et rames de papier 
de soie, eussent été nécessaires pour contenir la liste complète de ses 
nombres entiers, unités, dizaines, centaines, mille, dizaines de mille, 
centaines de mille, millions, dizaines de millions, centaines de millions, 
billions, le noyau de la nébuleuse de chacun des chiffres simples de 
chaque série contenant sous un petit volume la potentialité d’être élevé 
à l'extrême résultante cinétique de toute puissance de n’importe 
laquelle de ses puissances. 


Trouvait-il que le problème de l’habitabilité des planètes et de leurs 
satellites par une race, comportant des espèces, et celui de la 
rédemption sociale et morale de ladite race par un rédempteur 
éventuel, fussent plus faciles à résoudre ? 


D'un ordre de difficulté différent. Sachant que l’organisme humain 
capable de supporter normalement une pression atmosphérique de 19 
tonnes, souffre quand il est élevé à une altitude considérable dans 
l’atmosphère avec une intensité qui croît mathématiquement, suivant 
qu’on approche la ligne de démarcation de la troposphère et de la 
stratosphère, d’hémorragie nasale, d’embarras respiratoire et de 
vertige, il avait en se proposant la solution de ce problème, et en 
manière d’hypothèse invérifiable qui ne pouvait être infirmée, supposé 
qu'une race d'êtres avec plus de facilités d’adaptation et une 
construction anatomique différente, pouvait exister à sa manière sous 
un régime Martien, Mercuriel, Vénérien, Jovial, Saturnien, Neptunien 
ou Uranien satisfaisant et équipollent, bien qu’une humanité à son 
apogée d'êtres créés selon des formes variées, avec les limitations de la 
matière aboutissant à une similarité dans l’ensemble et d’un individu à 
l’autre, resterait probablement là comme ici inaltérablement, et 
inaliénablement attachée à ses vanités, aux vanités des vanités et à 
tout ce qui est vanité. 


Et le problème d’une rédemption possible ? 
La mineure était démontrée par la majeure. 


Quelles diverses particularités des constellations furent envisagées 
tour à tour ? 


Les diverses couleurs indiquant les divers degrés de vitalité (blanc, 
jaune, rouge, vermillon, cinabre) ; le degré de leur éclat ; leur grandeur 
visible à l’œil nu jusqu’à la septième grandeur y comprise ; le bouvier 
de l’Ourse ; le chemin Walsingham ; le chariot de David ; les anneaux 
de Saturne; la condensation en soleils des nébuleuses spirales ; 
l’interdépendance des révolutions des soleils doubles ; les découvertes 
isolées et synchro-niques de Galilée, Simon Marius, Piazzi, Le Verrier, 
Herschel, Galle ; les systématisations tentées par Bode et par Képler 
avec les cubes des distances et les carrés des temps de révolution ; la 
compressibilité presque infinie des comètes chevelues et les immenses 
orbites elliptiques, excentriques et périodiques de leur périphélie à leur 
aphélie ; l’origine sidérale des bolides ; les innondations libyques de 
Mars à peu près à l’époque de la naissance du plus jeune des deux 
astroscopistes ; le retour annuel des pluies de météores aux environs de 
la fête de Saint Laurent (martyr, 10 août) ; le retour mensuel dit la 
nouvelle lune portant la vieille lune dans ses bras ; l'influence attribuée 
aux corps célestes sur les humains; l’apparition d’une étoile (de 
1" grandeur) et d’un éclat incomparable et visible en plein jour 
(nouveau soleil engendré par la collision et l’amalgame incandescent 
de deux soleils éteints) à peu près au moment de la naissance de 
William Shakespeare, dans le delta de Cassiopée, constellation couchée 
qui ne se couche jamais, et celle d’une étoile (de 2° grandeur) d’origine 
similaire mais d’éclat moindre qui parut et disparut dans la 
constellation de la Couronne Boréale à peu près à l’époque de la 
naissance de Léopold Bloom et d’autres étoiles d’origine similaire 
(présumée) qui avaient (effectivement ou à ce qu’on présumait) paru et 
disparu dans la constellation d’Andromède à peu près à l’époque de la 
naissance de Stephen Dedalus, paru et disparu dans la constellation du 
Chariot quelques années après la naissance et la mort de Rudolph 
Bloom jeune, paru et disparu dans d’autres constellations quelques 
années avant ou après la naissance ou la mort d’autres personnes ; les 
phénomènes complémentaires des éclipses, solaires et lunaïres, depuis 
l’interposition jusqu'à la réapparition: l’apaisement du vent, le 
déplacement de l’ombre, le mutisme des êtres ailés, l'émergence des 
animaux nocturnes ou crépusculaires, la persistance d’une lumière 
spectrale, la noirceur des eaux terrestres, la pâleur des êtres humains. 


Sa conclusion logique (celle de Bloom), après avoir pesé le pour et 
le contre, et sauf erreur possible ? 


Que ce n’était par un arbreciel, ni un antreciel, ni un animalciel, ni 


un hommeciel. Que c'était une Utopie, parce qu’il n’y avait pas de 
méthode connue du connu à l'inconnu; que c'était un infini qui 
pouvait également s’interpréter comme fini grâce à l’apposition 
vraisemblable autant que supposée d’un ou plusieurs corps également 
de la même et de différentes grandeurs ; que c'était un mobile de 
formes illusoires immobilisé dans l’espace, remobilisé dans l’air ; un 
passé qui avait peut-être cessé d’exister en tant que présent avant que 
ses futurs spectateurs fussent entrés dans la réalité de la présente 
existence. 


Était-il plus convaincu de la valeur esthétique du spectacle ? 


Indubitablement, à cause des exemples répétés des poètes qui dans 
le délire d’une passion frénétique ou dans l’humiliation de se voir 
rejetés, ont invoqué soit l’ardeur sympathique des constellations soit la 
frigidité du satellite de leur planète. 


Est-ce donc qu’il acceptait comme article de foi la théorie des 
influences astrologiques sur les désastres sublunaïires ? 


Elle lui semblait également susceptible de preuve ou de réfutation 
et la nomenclature employée dans les cartes sélénographiques tout 
aussi imputable à une intuition contrôlée qu’à une fallacieuse 
analogie : le lac des rêves, la mer des pluies, le golfe des rosées, l’océan 


de la fécondité. 


Quelles affinités particulières lui paraissaient exister entre la lune et 
la femme ? 


Son antiquité qui a précédé la succession des générations 
telluriennes et leur a survécu; sa prédominance nocturne; sa 
dépendance de satellite ; sa réflexion luminaire ; sa constance durant 
toutes ses phases, se levant et se couchant aux temps fixés, 
grandissante et déclinante ; l’invariabilité obligée de son aspect ; sa 
réponse indéterminée aux interrogations non affirmatives; sa 
puissance sur le flux et le reflux ; son pouvoir de rendre amoureux, de 
mortifier, de revêtir de beauté, de rendre fou, de pousser au mal et d’y 
aider ; la calme impénétrabilité de son visage ; l’horreur sacrée de son 
voisinage solitaire, dominateur, implacable et resplendissant ; ses 
présages de tempête et de bonace ; l’excitation de son rayonnement, de 
sa marche et de sa présence ; l’avertissement de ses cratères, ses mers 
pétrées, son silence ; sa splendeur quand elle est visible ; son attirance 
quand elle est invisible. 


Quel signe visiblement lumineux attira le regard de Bloom, qui 
attira le regard de Stephen ? 


Au second étage (côté jardin) de sa maison (celle de Bloom) la 
lumière d’une lampe à huile de pétrole avec abat-jour oblique, projetée 
sur l’écran d’un store à bobine fourni par Frank O’Hara, fabricant de 
stores, tringles à rideaux et fermetures mécaniques, 16 Aungier Street. 


Comment expliqua-t-il le mystère d’une présence invisible, sa 
femme Marion (Molly) Bloom, visiblement dénoncée par un signe 
resplendissant, une lampe ? 


Par des allusions et des précisions indirectes et directes ; avec une 
affection et une admiration contenues ; avec détails ; avec embarras ; 
avec persuasion. 


Tous deux restèrent-ils ensuite silencieux ? 


Silencieux, chacun contemplant l’autre dans le miroir charnel de 
son le sienpaslesien visage semblable. 


Restèrent-ils indéfiniment inactifs ? 


À la suggestion de Stephen, à l’instigation de Bloom, tous deux, 
Stephen d’abord, ensuite Bloom, se mirent à uriner dans la pénombre, 
côte à côte, leurs organes de miction rendus réciproquement invisibles 
par l’interposition de la main, leurs regards, d’abord celui de Bloom, 
puis celui de Stephen, levés vers la projection lumineuse et semi- 
lumineuse de l’ombre. 


Avec similarité ? 


Les trajectoires, d’abord successives, puis simultanées, de leurs jets 
étaient dissimilaires : celui de Bloom plus long, moins saccadé, 
affectant incomplètement la forme fourchue de la pénultième lettre de 
l’alphabet, Bloom qui dans l’ultime année de ses classes (1880) l’avait 
emporté en hauteur sur les efforts de tous ses concurrents, les 210 
élèves de l'institution ; celui de Stephen plus haut, plus sibilant, 
Stephen qui dans les heures ultimes du jour précédent avait augmenté 
par des consommations diurétiques une pression vésicale obstinée. 


ES 


Quels problèmes divers s’offraient à chacun d’eux concernant 
l’organe de l’autre, invisible, sonore, collatéral ? 


À Bloom des problèmes d’irritabilité, de tumescence, de rigidité, de 


réaction, de dimension, d’asepsie, de pilosité. À Stephen, le problème 
de l'intégrité sacerdotale de Jésus circoncis (1° janvier, jour férié, 
obligation d’entendre la messe et de s’abstenir de tous les travaux 
serviles qui ne sont pas indispensables) et celui de savoir si le divin 
prépuce, anneau nuptial, fait de chair, de la sainte Église catholique 
apostolique et romaine, conservé à Calcata, relevait de la simple 
hyperdulie ou du quatrième degré de latrie dévolue après ablation à de 
divines excroissances telles que les cheveux et les ongles. 


Quel signe céleste tous deux observèrent-ils simultanément ? 


Une étoile précipitée avec une grande vélocité apparente à travers 
le firmament depuis Véga de la Lyre au-dessus du zénith et au-delà du 
groupe d'étoiles de la Chevelure de Bérénice jusque vers le signe 
zodiacal du Lion. 


Comment le demeurant centripète donna-t-il issue au partant 
centrifuge ? 


En introduisant la tige d’une clef mâle rugueuse de rouille dans le 
trou d’une serrure femelle instable, et par une impulsion sur l’anneau 
de la clef faisant tourner sa garde de la droite vers la gauche, ce qui 
chassa le pêne de la gâche, et en tirant à soi par à-coups une vieille 
porte branlante qui ménagea une ouverture permettant libre issue et 
libre accès. 


Comment prirent-ils congé l’un de l’autre en se séparant ? 


Ils se tenaient perpendiculaires à la même porte et à des côtés 
différents de sa base, les lignes de leurs bras valédictoires se 
rencontrant en n'importe quel point et formant n'importe quel angle 
inférieur à la somme de deux angles droits. 


Quel bruit vint accompagner l’union de leurs mains tangentielles, la 
désunion de leurs mains respectivement centrifuges et centripètes ? 


Le bruit de la sonnerie de l’heure de la nuit tintant au carillon de 
l’église Saint-Georges. 


Quels échos de ce bruit entendit chacun d’eux ? 
Stephen : 


Liliata rutiliantium. Turma circumdet. 


lubilantium te virginum. Chorus excipiat. 


Blomm : 


Aïho, aïoh, 
Aïho, aïoh. 


Où se trouvaient les différents personnages du groupe qui à l’appel 
de cette sonnerie avait ce jour-là voyagé avec Bloom de Sandymount 
dans le Sud jusqu’à Glasnevin dans le Nord ? 


Martin Cunningham (au lit), Jack Power (au lit), Simon Dedalus (au 
lit), Tom Kernan (au lit), Ned Lambert (au lit), Joe Hynes (au lit), John 
Henry Menton (au lit), Bernard Corrigan (au lit), Patsy Dignam (au lit), 
Paddy Dignam (au tombeau). 


Resté seul, qu’entendit Bloom ? 


La répercussion jumelle des pas qui s’éloignaient sur la terre 
sanctifiée, résonances jumelles de guimbarde dans l’allée sonore. 


Resté seul, qu’éprouva Bloom ? 


Le froid des régions interstellaires, des milliers de degrés au-dessous 
du point de congélation ou du zéro absolu de Fahrenheïit, Centigrade 
ou Réaumur ; les indices premiers de l’aube proche. 


Que lui rappelait ce carillon, ce contact de main, et ce pas et ce 
frisson solitaire ? 


Des camarades aujourd’hui chacun à sa façon et chacun en son lieu 
défunts : Percy Apjohn (mort au champ d’honneur, Modder River), 
Philip Gilligan (tuberculose, Hôpital de Jervis Street), Matthew F. Kane 
(noyé accidentellement, Baie de Dublin), Philip Moisel (pyélite, 
Heytesbury Street), Michael Hart  (phtisie, Hôpital Mater 
Misericordiæ), Patrick Dignam (apoplexie, Sandymount.) 


Quels phénomènes en perspective l’incitaient à rester ? 


La disparition des trois dernières étoiles, la diffusion du jour, 
l'apparition d’un nouveau disque solaire. 


Avait-il jamais assisté à ces phénomènes ? 


Une fois, en 1887, après une séance de charades prolongée chez 
Luke Doyle, Kimmage, il avait patiemment attendu l’apparition du 
phénomène diurne, assis sur un mur, le regard tourné dans la direction 
de Mizrach, l'Orient. 


Il se rappelait les phénomènes précurseurs : 


Un air plus vif, un coq matinal dans l’éloignement, des horloges 
sacrées dans différentes directions, une musique volucrine, le pas tout 
seul d’un passant tôt levé, la diffusion visible de la lumière d’un corps 
lumineux invisible, la première antenne d’or du soleil ressuscité qui 
point au ras de l’horizon. 


Resta-t-il ? 


Avec une profonde inspiration il s’en revint, retraversa le jardin, 
rentra dans le passage, referma la porte. Avec une brève expiration il 
reprit possession de la bougie, remonta l’escalier, se rapprocha de la 
porte de la salle, au rez-de-chaussée, et entra. 


Qu'est-ce qui arrêta soudainement son entrée ? 


Le temporal droit de la cavité de sa boîte crânienne entra en contact 
avec un angle de bois dur où pendant une infinitésimale mais 
perceptible fraction de seconde, se localisa une sensation douloureuse, 
conséquence des sensations antécédentes transmises et enregistrées. 


Décrivez les changements apportés dans le dispositif de 
l’ameublement. 


Un sopha garni de peluche prune qui faisait face à la porte avait été 
transféré à côté de la cheminée dans le voisinage d’un Union Jack 
soigneusement enroulé (changement qu’il avait eu souvent l'intention 
de faire) ; la table aux carreaux de majolique bleus et blancs avait été 
mise en face de la porte à la place laissée libre par le sopha de peluche 
brune; le bahut de noyer (dont un angle saillant avait 
momèntanément interrompu sa marche vers l’intérieur) avait échangé 
la place qu’il occupait à côté de la porte pour une place plus heureuse 
mais plus aventurée en face de la porte ; deux sièges qui encadraient la 
cheminée avaient pris la place primitivement occupée par la table aux 
carreaux de majolique bleus et blancs. 


Décrivez-les. 


L'un, du genre crapaud, rembourré et confortable, avec des bras 
solides et un dos incliné en arrière, qui, dans la reculade d’un brusque 
abandon, avait retourné la frange irrégulière d’une carpette 
rectangulaire, et laissait voir sur son large siège bien tendu une 
décoloration centrale qui s’atténuait en se diffusant vers la périphérie. 
L'autre, une grêle chaise de rotin toute en courbes, à pieds cagneux, 
placée juste en face du fauteuil, était du dossier au siège et du siège 
aux pieds recouverte d’un vernis chocolat qui faisait ressortir le cercle 
blancluisant de son siège en jonc tressé. 


Quelle signification se dégageait de ces deux sièges ? 


Une signification de correspondance, d’attitude, un sens 
symbolique, une preuve circonstancielle, un témoignage perdurable. 


Qu'est-ce qui occupait la place anciennement occupée par le 
bahut ? 


Un piano droit (Cadby), clavier à nu; sur son cercueil clos une 
paire de longs gants de femme jaunes, et un cendrier vert qui contenait 
quatre allumettes charbonnées, une cigarette à moitié fumée, et deux 
bouts tachetés de cigarettes ; sur son pupitre la musique en sol naturel 
pour chant et piano de Pour un peu d’amour (paroles de A. Nilson 
Fysher, musique de Lao Silésu, chantée par M. George Carvey) ouverte 
à la dernière page sur les indications con entusiasmo, forte, pédale, 
molto espressivo, soutenu, pédale, ritirando, fin. 


Avec quelles sensations Bloom contempla-t-il ces choses à tour de 
rôle ? 


Avec effort, en élevant un bougeoir ; avec souffrance, en sentant sur 
sa tempe droite une tumescente contusion; avec attention, en 
concentrant son regard sur une masse terne et passive et son vis-à-vis 
grêle, brillant et actif ; avec sollicitude, en se penchant pour remettre à 
l’endroit le bord de peluche à l’envers ; avec amusement, en se 
rappelant la théorie des couleurs du D' Malachie Mulligan comprenant 
la gamme des verts ; avec satisfaction, en répétant les termes et l’acte 
précédent et en percevant par les divers canaux de la sensibilité intime 
la diffusion tiède et douce, conséquente et cocomitante d’une 
décoloration graduée. 


Sa conduite ultérieure ? 


Ce fut d’extraire d’une boîte ouverte sur la table de majolique un 
minuscule cône noir d’une hauteur totale de deux centimètres et demi, 
de le poser sur sa base circulaire au centre d’un cendrier d’étain, de 
poser son bougeoir à l’angle droit du dessus de la cheminée, de tirer de 
son gilet la feuille pliée d’un prospectus (illustré) intitulé Agendath 
Netaïm, de déplier ladite feuille, d’y jeter un coup d’œil superficiel, 
d’en faire un fin rouleau cylindrique, de l’allumer à la flamme de la 
bougie, de l’appliquer une fois enflammé à la pointe du cône jusqu’à ce 
que celle-ci fût portée à un certain degré d’incandescence, de poser le 
rouleau cylindrique sur le plateau du bougeoir de façon à faciliter la 
combustion totale de la partie non encore consumée. 


Que se passa-t-il à la suite de cette opération ? 


Que le sommet du cratère du cône tronqué du minuscule volcan 
émit une fumée verticale et serpentine chargée des effluves de tous les 
sérails de l'Orient. 


Quels objets homothétiques autres que le bougeoir se trouvaient sur 
le dessus de la cheminée ? 


Une pendule en marbre veiné de Connemara, arrêtée à 4 heures 46 
du matin le 21 mars 1896, cadeau de noces de Matthew Dillon ; un 
arbre nain avec sa frondaison floconneuse sous son globe transparent, 
cadeau de noces de Luke et Caroline Doyle ; un hibou empaillé, cadeau 
de noces du Conseiller municipal John Hooper. 


Quels regards échangèrent ces trois objets entre eux et avec 
Bloom ? 


Dans le champ de la glace à cadre doré de la cheminée, le dos non 
peint de l’arbre naïn considérait le dos raide du hibou empaillé. Devant 
la glace, le cadeau de noces du Conseiller municipal John Hooper, avec 
un regard clair, mélancolique, philosophe, luisant, fixe et compatissant, 
considérait Bloom tandis que le regard obscur, paisible, profond, fixe 
et compatissant de Bloom considérait le cadeau de noces de Luke et 
Caroline Doyle. 


Quelle image asymétrique et composite attira son attention dans la 
glace ? 


L'image d’un homme seul (relativement à soi) et changeant 
(relativement à autrui). 


Pourquoi seul (relativement à soi) ? 


Jamais il n’avait eu ni de sœur ni de frère, 
Quoique son père fût le fils de son grand-père 


Pourquoi changeant (relativement à autrui) ? 


Parce que de l'enfance à l’âge mûr il avait ressemblé à sa 
procréatrice et que de l’âge mûr à la vieillesse il ressemblerait de plus 
en plus à son procréateur. 


Quelle impression visuelle lui fournit finalement la glace ? 


La réflexion optique d’un certain nombre de volumes invertis sur 
deux rayons en face de la glace, dans un ordre défectueux par rapport 
à l’ordre alphabétique de leurs titres reluisants. 


Faites l’inventaire de ces livres. 
Thom. L’Almanach des Postes et Télégraphe, Dublin, 1886. 


Denis Florence M’Carthy. Œuvres Poétiques (feuille de hêtre cuivré 
marquant la page 5). 


Shakespeare. Œuvres (maroquin grenat, filets dorés). 

Le Parfait Calculateur (rel. toile brune). 

L'Histoire Secrète de la Cour de Charles II (toile rouge, encadrement). 
Le Guide de l’Enfance (toile bleue). 


Sur les Bancs du Collège, par William O’Brien M.P. (toile verte, 
légèrement défraîchi, enveloppe marquant la p. 217). 


Pensées Choisies de Spinoza (cuir marron). 
Histoire des Cieux, par Sir Robert Bail (toile bleue). 
Ellis. Trois Voyages à Madagascar (toile brune, titre effacé). 


La Correspondance Stark-Munro, par A. Conan Doyle, provenant de 
la Bibliothèque publique de la Cité de Dublin, 106 Capel Street, prêté 
le 21 mai (veille de Pentecôte) 1904, à rendre le 4 juin 1904, 13 jours 
de retard (rel. toile noire, avec son numéro d’ordre sur étiquette 
blanche.) 


Voyages en Chine, par « Viator » (recouvert de papier brun, titre à 
l’encre rouge). 


Philosophie du Talmud (brochure). 


Lockart. Vie de Napoléon (sans couverture, annotations marginales, 
rapetissant les victoires, exagérant les revers du principal acteur). 


Soll und Haben, par Gustav Freytag (plats noirs, caractères 
gothiques, photo-prime marquant la page 24). 


Hozier. Histoire de la Guerre Russo-Turque (toile brune, 2 volumes, 
étiquette collée au verso de la couverture, Bibliothèque de la Garnison, 
Governor’s Parade, Gibraltar). 


Laurence Bloomfield en Irlande, par William Allingham (2° édition, 
toile verte, semis de feuilles de trèfle dorées, nom du précédent 
propriétaire raturé au recto de la feuille de garde). 


Manuel d’Astronomie (couverture en cuir brun, décollée, 5 planches, 
caractères anciens petit-romain, notes de l’auteur en bas de pages, 
caractères nonpareille, indications marginales petit-texte, titres de 
chapitres en cicéro a petit œil). 


La Vie Secrète du Christ (plats noirs). 


À la Suite du Soleil (toile jaune, sans page de titre, titre répété en 
tête de chaque page). 


La Force Physique et les Moyens de l’Obtenir, par Eugène Sandow 
(toile rouge). 


Éléments de Géométrie brièvement quoique clairement exposés, écrits en 
François par F. Ignat. Pardies et mis en Anglois par John Harris D.D. 
London, imprimé pour R. Knaplock à la Bishop’s Head MDCCXI, avec 
épître dédicatoire à son digne ami Charles Cox, esquire, Membre de la 
Chambre des Communes pour la ville de Southwark, et portant sur la 
feuille de garde une note manuscrite à l’encre certifiant que ce livre 
était la propriété de Michael Gallagher, et datée du 10° jour de mai 
1822, priant la personne qui le trouverait, si le livre venait à s’égarer 
ou à être perdu, de le rapporter à Michael Gallagher, charpentier, à 
Dusery Gate, Enniscorthy, comté de Wicklow, le plus beau pays du 
monde. 


Quelles réflexions l’absorbaient pendant qu’il procédait au 
redressement des volumes invertis ? 


La nécessité de l’ordre, une place pour chaque chose et chaque 
chose à sa place ; l’imparfaite compréhension que les femmes ont de la 
littérature ; l’incongruité d’une pomme incrustée dans un gobelet et 
d’un parapluie qui s’égoutte dans une cuvette de privé ; l’imprudence 
de cacher un document secret quelconque derrière un livre, sous un 
livre ou entre les pages d’un livre. 


Quel volume avait le plus gros volume ? 


L'Histoire de la Guerre Russo-Turque de Hozier. 


Que contenait, parmi d’autres points de repère, le second volume de 
l’ouvrage en question ? 


Le nom d’une bataille décisive (oublié), dont se souvenait 
fréquemment un officier plein de décision, le major Brian Cooper 
Tweedy (non oublié). 


Pourquoi, premièrement et secondement, ne consulta-t-il pas 
l’ouvrage en question ? 


Premièrement, dans le but d’exercer ses facultés mnémotechniques ; 
secondement, parce qu'après un temps d’amnésie, alors qu’assis à la 
table centrale il s’apprêtait à consulter l’ouvrage en question, il s’était 
rappelé par des moyens mnémotechniques le nom de l'opération 
militaire, Plevna. 


Qu'est-ce qui faisait sa consolation pendant qu'il était assis ? 


La candeur, la nudité, la pose, la tranquillité, la jeunesse, la grâce, 
le sexe, le conseil d’une statue debout au milieu de la table, un 
Narcisse acheté aux enchères chez P.A. Wren, 9 Bachelor’s Walk. 


Qu'est-ce qui lui causait de l’irritation pendant qu’il était assis ? 


La pression inhibitrice du faux-col (taille 42) et du gilet 
(5 boutons), deux articles vestimentaires mal tolérés par les 
quadragénaires et qui ne se prêtent pas aux modifications du volume 
par l’expansion. 


Quel remède apporta-t-il à cette irritation ? 


Défaisant son faux-col, il le déposa, encore muni de sa cravate noire 
et de son bouton à tête mobile, sur le côté gauche de la table. Il 
déboutonna successivement et de bas en haut gilet, pantalon, chemise, 
et gilet de flanelle le long d’une ligne de poils noirs, follets et frisés, 
qui convergeaient en triangle depuis l’excavation pelvienne, sur la 
surface de l’abdomen et la dépression ombilicale, en suivant la tige 
rachidienne, jusqu’à l’intersection de la sixième vertèbre dorsale 
(correspondant aux pectoraux), et de là s’étendait des deux côtés à 
angle droit et se terminait en cercle décrit autour de deux points 
équidistants, à droite et à gauche, sur les sommets des protubérances 


mammaires. Il défit successivement les six boutons moins un des 
bretelles de son pantalon, disposés en paires, dont une incomplète. 


Quels actes accomplit-il ensuite machinalement ? 


ES 


Avec deux doigts il comprima la chair contiguë à une cicatrice 
située au-dessous du diaphragme dans la région de l’hypocondre 
gauche et résultant d’une piqûre due, deux semaines et trois jours 
auparavant (23 mai 1904) à une abeille. Sans avoir conscience d’aucun 
prurit, il gratta vaguement avec la main droite différents points et 
différentes surfaces d’un épiderme partiellement découvert et qui avait 
été entièrement soumis aux ablutions. Il introduisit sa main gauche 
dans la poche inférieure gauche de son gilet, en retira et y remit une 
pièce d’argent (1 shilling) placée là (probablement) à l’occasion 
(17 octobre 1903) des obsèques de M”° Émilie Sinico, Sydney Parade. 


Établissez le budget du 16 juin 1904. (Voir page suivante.) 


Cette opération de dévêtement se poursuivit-elle ? 


Sous l’impression d’une douleur bénigne mais persistante à la plante 
des pieds, il étendit sa jambe et tourna son pied de côté, examinant les 
plis, protubérances et nodosités causés par la compression du pied 
pendant ses allées et venues répétées à travers la ville, puis, se 
baissant, défit les nœuds de ses lacets, en délaça une partie et relâcha 
le reste, enleva chacune de ses deux chaussures pour la seconde fois, 
décolla la partie humidifiée de sa chaussette droite à travers le bout de 
laquelle l’ongle de son gros orteil avait encore une fois fait brèche, leva 
son pied droit et, après avoir décroché une jarretelle extensible de 
couleur pourpre, ôta sa chaussette droite, posa son pied droit nu sur le 
bord du siège de sa chaise, écorna et déchira avec-précaution le bord 
libre de l’ongle du gros orteil, approcha de ses narines la partie 
déchirée et flaira l’odeur de chair vive, après quoi, satisfait, il jeta le 
fragment d’ongle déchiré. 


Établissez le budget du 16 juin 1904 


Pourquoi satisfait ? 


Parce que l’odeur flairée correspondait aux autres odeurs d’autres 
fragments d’ongles également flairés, que Bloom, alors jeune élève à 
l'École Enfantine de M" Ellis, écornait et déchirait patiemment tous les 
jours pendant qu’il était à genoux pour la courte prière du soir et se 


perdait en une ambitieuse méditation. 


Quelle ultime ambition résumait à présent toutes ses ambitions 
concomitantes et successives ? 

Ce n’était ni d’hériter par droit de primogéniture ou par partage 
égal ou par privilège au dernier né, ni de posséder à perpétuité un 
vaste domaine comprenant un nombre respectable d’acres, de verges et 
de perches, mesures agraires légales (estimation du fisc 42 livres), dè 
tourbières pâturages autour d’une gentilhommière avec pavillon de 
garde et grande avenue, ni non plus une construction à l’italienne ou 
une de ces villas jumelées baptisées Rus in Urbe ou Qui Si Sana, mais 
bien la propriété pleine et entière d’une sorte de bungalow couvert en 
chaume, habitation à deux étages exposée au midi, surmontée d’une 
girouette et d’un paratonnerre relié à la terre, le porche couvert de 
plantes grimpantes (lierre ou vigne vierge), la porte d’entrée, vert 
olive, soignée comme de la carrosserie, avec ses cuivres polis, la façade 
en stuc, les moulures de la corniche et du pignon dorées, et, si possible 
située sur une petite hauteur, la terrasse à balustrade de pierre offrant 
une vue agréable sur les herbages intermédiaires, oisifs dans le présent 
et l’avenir, s’élevant au milieu de ses 5 ou 6 acres de terrain, et voisine 
d’une grande route d’où il serait possible de voir la nuit ses fenêtres 
éclairées par-dessus et à travers une haie vive de charmes taillés selon 
les règles de la topiaire, en un point donné qui ne fût pas éloigné de 
moins d’un mille de la périphérie de la métropole, et ne fût pas d’autre 
part à plus de cinq minutes, distance horaire maximum, du tram ou de 
la voie ferrée (p. ex. Dundrum au Sud, ou Sutton au Nord, deux 
localités qui ont au même degré la réputation bien établie d’offrir 
comme les deux pôles des conditions climatiques favorables aux 
candidats à la tuberculose), les biens-fonds pris à cens, bail 
emphytéotique de 99 ans, la maison et ses dépendances comprenant un 
salon avec baywindow (ogives à double lancette), y compris le 
thermomètre, un petit salon, 4 chambres à coucher, 2 chambres de 
domestiques, 1 cuisine carrelée avec fourneau et office, un hall avec 
placards à linge, et un dispositif de rayons de bibliothèque en chêne 
teinté contenant l’Encyclopædia Britannica et le New Century 
Dictionary, des panoplies d’anciennes armes médiévales et orientales, 
un gong pour les repas, une lampe d’albâtre, une jardinière suspendue, 
un appareil téléphonique en ébonite avec l’annuaire à côté, un tapis 
Axminster de haute laine à fond crème et bordure treillissée, une table 
à jouer la mouche avec pied central à griffes, une cheminée avec 
garniture en cuivre massif, et sur la cheminée, une pendule de 
précision en ormolu, mouvement garanti avec carillon de Westminster, 
un baromètre-hygromètre, des canapés confortables et des coins 


recouverts en peluche rubis avec d’excellents ressorts et un centre dans 
lequel on enfonce, un paravent japonais à trois panneaux et des 
crachoirs (style des grands clubs, beau cuir rouge-vin qui retrouve son 
brillant avec un minimum de peine par l’emploi d’huile de lin et de 
vinaigre), un lustre central à chandeliers avec des pendeloques en 
forme de prismes pyramidaux, un perchoir en bois courbe et un 
perroquet assez apprivoisé pour se percher sur un doigt (répertoire 
expurgé), au mur du papier Lincrusta à 10 shillings le rouleau de 12 
mètres, motif transversal de guirlandes florales écarlates, et bandeau 
de frise; l’escalier, en trois volées tournant à angles droits, les 
marches, contre-marches, noyau, balustres et main-courante en chêne 
clair verni, avec tout du long un lambris à panneaux, enduit de cire 
camphrée ; la salle de bains, eau chaude et eau froide, baignoire et 
douche en pluie ; des cabinets d’aisance à mi-étage, éclairés par une 
fenêtre oblongue à carreau unique, verre dépoli, siège articulé, lampe 
sur étagère, chaîne et poignée de la chasse d’eau en cuivre, accoudoirs, 
tabouret de pieds, chromo artistique sur le panneau intérieur de la 
porte ; second W.C., ordinaire ; appartement des domestiques, avec 
installation hygiénique et sanitaire indépendante, pour la cuisinière, la 
cuisinière-bonne à tout faire et une aide (salaire croissant bi- 
annuellement selon une progression automatique de 2 livres, contrat 
d'assurance impliquant une prime à la fidélité, avec gratification 
annuelle (1 livre) et pension de retraite (basée sur le système des 
65 ans d'âge) au bout de trente ans de service), dépense, cellier, garde- 
manger, glacière, dépendances, caves à bois et à charbon, casiers à vin 
(mousseux et non mousseux) destinés aux hôtes de marque qu’on 
inviterait à dîner (tenue de soirée), éclairage général au gaz 
d’hydrocarbone. 


Quels agréments complémentaires la propriété pourrait-elle 
comporter ? 


On pourrait y ajouter un court pour tennis et jeu de paume, une 
pépinière, une serre chaude avec plantes tropicales, scientifiquement 
aménagée, une rocaille avec un jet d’eau, un système de ruche 
conforme aux principes d'humanité, d’ovales massifs de fleurs sur des 
pelouses rectangulaires, plantés de tulipes-perroquets en ellipses 
allongées, de scilles bleues, de crocus, de primevères doubles, d’œillets 
de poète, de pois de senteur, de muguet (dont on peut se procurer les 
oignons et bulbes chez sir James W. Mackey (limited), Horticulteur- 
Pépiniériste, Oignons et graines (gros et détail), dépositaire d’engrais 
chimiques, 23 Sackville Street Upper) ; un verger, un jardin légumier, 
et une vigne, mis à l’abri, des maraudeurs par une enceinte de murs 
coiffés de tessons de bouteilles ; une décharge avec cadenas pour 


divers instruments préalablement inventoriés. 


Tels que ? 


Pièges à anguille, casiers à homards, cannes à pêche, hachette, 
balance romaine, meule, casse-mottes, botteleuse, chancelière, échelle 
pliante, râteau à 10 dents, des socques, une fourche à foin, trident, une 
serpe, un pot de peinture, un pinceau, une serfouette et cœtera. 


Quelles améliorations pourraient être apportées par la suite ? 


Un clapier, et un poulailler, un pigeonnier, une serre chaude, 
2 hamacs (homme et dame), un cadran solaire abrité sous l’ombrage de 
cytises et de lilas, une clochette japonaise au timbre exotique et 
musical fixée au pilier gauche de la porte d’entrée, un vaste tonneau- 
citerne, une tondeuse horticole à débit latéral et boîte collectrice, une 
lance d’arrosage tournante avec tuyaux de caoutchouc. 


Quels moyens de locomotion eussent été souhaïitables ? 


Pour gagner la ville, de fréquentes communications par trains ou 
par trams pris à leur terminus respectif ou à une station intermédiaire. 
Pour gagner la campagne, le cycle, une bicyclette routière acatène à 
roue libre avec voiturette d’osier parallèle, ou un véhicule à traction 
animale, un âne avec une charrette d’osier, ou bien un élégant phaéton 
attelé d’un cob bon trotteur, solide du jarret (rouan, hongre, taille 
14 palmes). 


Quel nom pourrait porter cette maison de plaisance encore à bâtir 
ou déjà bâtie ? 
Cottage Bloom. Villa St Léopold. Fleurville. 


Le Bloom du 7 Eccles Street pouvait-il se représenter le Bloom de 
Fleurville ? 


Avec d’amples vêtements pure laine, une casquette Harris en tweed, 
prix 8 shillings 6, et de pratiques chaussures de jardin à élastiques, 
muni d’un arrosoir, et en train de planter une ligne de jeunes sapins, 
de bassiner, d’'émonder, de tuteurer, de semer du gazon, de voiturer 
une brouette chargée de mauvaises herbes, sans fatigue excessive, à la 
fraîche, dans l’odeur du foin nouvellement coupé, amendant son 


terrain, croissant en sagesse, atteignant un âge patriarcal. 


Quel programme  d’occupations intellectuelles pouvait 
simultanément se réaliser ? 


La photographie instantanée, l’étude comparative des religions, le 
folklore relatif à un certain nombre de pratiques amoureuses et 
superstitieuses, et l'observation des corps célestes. 


Quelles occupations plus récréatives ? 


Au dehors : jardinage et travaux des champs, cyclisme en plat sur 
des chaussées macadamisées, ascension de collines à faible altitude, 
natation en eau douce dans un coin tranquille et canotage de tout 
repos en rivière dans une plate offrant toutes les garanties de sécurité, 
ou dans une légère périssoire avec une petite ancre à touer, sur des 
parcours en ligne droite sans barrages ni courants violents (période 
estivale), déambulations vespérales ou tournées équestres et inspection 
du paysage désolé avec le contraste si plaisant des fumées de tourbes 
qui s'élèvent des chaumes (période hivernale). À l’intérieur : 
discussions au sein d’une tiède sécurité des problèmes non résolus de 
l’histoire et des annales criminelles, la lecture de chefs-d’œuvre 
érotiques orientaux et non expurgés, un établi d’amateur avec boîte à 
outils comprenant marteau, poinçon, clous, vis, semences, vrille, 
tenailles, rabot, tournevis. 


Avait-il des chances de devenir gentilhomme campagnard ayant 
faisance-valoir, cultures et élevage ? 


C'était dans les choses possibles, avec 1 ou 2 vaches qui se laissent 
traire jusqu’à la dernière goutte, un journal de haut pâturage et tout 
l'outillage nécessaire dans une exploitation agricole, à savoir une 
baratteuse horizontale, un broyeur à raves, etc. 


Quelles seraient ses fonctions civiques et sa situation sociale parmi 
les familles du pays et la noblesse terrienne ? 


En suivant scrupuleusement l’ordre hiérarchique des valeurs 
sociales croissantes, celles de jardinier, cultivateur, régisseur, éleveur, 
et à l’apogée de sa carrière, magistrat local ou juge de paix avec armes 
à timbre et devise classique appropriée (Semper paratus), figurant 
comme il convient dans l’annuaire de la cour (Bloom, Léopold P., M.P., 
Conseiller privé, Chevalier de St Patrick, Docteur ès lettres honoris 
causa, Bloomville, Dundrum) et nommé dans la gazette mondaine 
(M. et M” Léopold Bloom se sont embarqués à Kingstown pour 
l’Angleterre). 


Quelle ligne de conduite se traçait-il en cette qualité ? 


Une ligne située à mi-chemin entre une clémence hors de saison et 
une excessive rigueur ; dispenser, dans une société hétérogène aux 
classes artificielles, avec leurs fluctuations perpétuelles de plus grande 
ou de moindre inégalité sociale, une justice homogène indiscutable et 
qui va droit au but, mitigée par des tempéraments allant jusqu'aux plus 
extrêmes limites mais exécutoire jusqu’au dernier centime, y compris 
la confiscation des terres, biens meubles et immeubles, au profit de la 
couronne. Soumis à la plus haute autorité constituée dans l’état, mû 
par un amour inné de l'équité, ses objectifs seraient le strict maintien 
de l’ordre public, la répression de nombreux abus maïs non de tous à la 
fois (chaque mesure de réforme ou de retranchement étant un résultat 
préliminaire à comprendre par fluxion dans le résultat final), la 
défense de la lettre de la loi (droit commun, lois parlementaires, droit 
commercial) contre les contesteurs en collusion et les contrevenants 
agissant en violation des règlements et ordonnances, et contre tous 
ceux qui (à propos de violation du droit de propriété et menus larcins 
de broutilles) veulent faire revivre des droits féodaux tombés en 
désuétude sur le ramassage dans les forêts, contre tous ceux dont le 
verbe redondant pousse aux persécutions raciales, tous ceux qui 
entretiennent les haïines internationales, tous les médiocres bourreaux 
de la paix familiale, tous les ennemis acharnés de l’honneur conjugal. 


Prouvez qu'il avait aimé l’équité depuis son âge tendre. 


En 1880, au lycée, il avait confié au jeune Percy Apjohn ses doutes 
sur la doctrine de l’église (protestante) irlandaise (à laquelle son père 
Rudolf Virag, plus tard Rudolph Bloom, abjurant la foi et les lois 
d'Israël, avait été converti en 1865 par la Société pour la propagation 
de la foi chrétienne parmi les juifs) et qu’il avait abandonnée plus tard 
en faveur du Catholicisme à l’époque de, et pour faciliter, son mariage, 
en 1888. À Daniel Magrane et Francis Wade, en 1882, au cours d’une 
amitié juvénile (interrompue par l’émigration prématurée du premier), 
il avait vanté pendant leurs promenades nocturnes la théorie politique 
de l’expansion coloniale (p. ex. canadienne) et les théories 
évolutionnistes de Charles Darwin, exposées dans les Origines de 
l’Homme et L’Origine des Espèces. En 1885, il avait donné publiquement 
son adhésion au programme national économique et collectif soutenu 
par James Fintan Lalor, John Fisher Murray, John Mitchel, J.F.X. 
O’Brien et autres, à la politique agraire de Michael Davitt, à l’agitation 
constitutionnelle de Charles Stewart Parnell (Député de Cork), au 
programme de paix, économies et réformes de William Ewart 
Gladstone (Député de Midlothian, Angleterre du Nord), et pour faire 
honneur à ses convictions politiques, il avait été jusqu’à se percher 


parmi les branches d’un arbre, dans une position sans danger, afin de 
voir l'entrée (2 février 1888) dans la capitale d’une procession 
enthousiaste de 20.000 porteurs de torches divisés en 420 
corporations, escortant avec 2.000 torches le marquis de Ripon et John 
Morley. 


Combien et comment se proposait-il de payer cette maison de 
campagne ? 


Conformément au prospectus de la Société l’Amicale-Habitation, 
Étrangère, Acclimatée, Naturalisée et Subventionnée par l'État 
(constituée en 1874), un maximum de 60 livres par an, représentant le 
1/6 d’un revenu assuré par des valeurs de premier ordre, soit l’intérêt 
simple à 5 % d’un capital de 1 200 livres (prix d’achat payable en 20 
ans) duquel 1/3 sera versé au moment de l’acquisition et la différence, 
soit 800 livres plus 2 1/2 % d'intérêt, sous forme de rente annuelle 
payable par trimestres en versements annuels égaux jusqu’à extinction 
par amortissement d’un prêt consenti pour l’acquisition pendant une 
période de 20 ans, soit au total une rente annuelle de 64 livres, loyer 
de l’immeuble inclus, les titres de propriété devant rester en possession 
du ou des prêteurs avec une clause de dispense envisageant la vente 
forcée, reprise de possession, et des compensations mutuelles au cas de 
carence prolongée à effectuer les versements indiqués, le domaine 
devant, en tous autres cas, devenir la propriété pleine et entière de 
l’occupant à l’expiration de la période stipulée. 


Quels moyens rapides mais hasardeux de faire fortune eussent 
facilité une acquisition immédiate ? 


Un poste privé de télégraphie sans fil à code Morse qui 
transmettrait les résultats d’une épreuve de handicap national. 
hippique (course plate ou d’obstacles) d’un mille au plus et quelques 
centaines de mètres, gagnée par un outsider cotant 50 contre 1, à 
3h8m de l'après-midi à Ascot (heure de Greenwich), le message 
devant parvenir à Dublin et permettre de parier à 2h 59 (heure de 
Dunsink). La découverte inespérée d’un objet de grande valeur, 
monnayable (pierre précieuse, timbres rares collés ou non, le 
7 shillings mauve, non dentelé, Hambourg 1886 ; le 4 pence, rose, 
papier bleu, dentelé, Grande-Bretagne 1855 ; le 1 franc, bistre, officiel, 
piqué à la roulette, surcharge en diagonale, Luxembourg 1878), ou un 
anneau dynastique ancien, relique unique gisant en quelque 
extraordinaire réceptacle ou obtenue par des moyens extraordinaires : 
tombant du ciel (lâchée au vol par un aigle), grâce au feu (dans les 
ruines fumantes d’un édifice incendié), à la mer (parmi les épaves du 


flot, du jet, du lagan et de l’abandon), sur terre (dans le gésier d’un 
oiseau comestible). La donation par un prisonnier espagnol d’un 
lointain trésor d’objets précieux, espèces ou lingots, confié 100 ans 
auparavant à une société bancaire offrant toutes garanties, aux intérêts 
composés de 5 % de sa valeur globale de £ 5 000 000 (cinq millions de 
livres sterling). Un contrat passé avec un contractant distrait pour la 
livraison de 32 consignations d’une marchandise quelconque à raison 
d'un paiement en espèces à la livraison aux taux initial de 1/4 de 
penny à et la progression géométrique croissante de 2 (1/4, 1/2, 1 d., 
2 d., 4 d., 8 d., 15. 4 d., 25. 8 d., jusqu’au 32° terme). Une martingale 
basée sur le calcul des probabilités pour faire sauter la banque à 
Monte-Carlo. Une solution de l’antique problème de la quadrature du 
cercle, prix offert par le gouvernement 1 000 000 de livres sterling. 


ES 


Y avait-il une grosse fortune à faire par des entreprises 
industrielles ? 


La mise en valeur de dunams de terrains sablonneux arides, 
conseillée par le prospectus d’Agendath Netaïm, Bleibtreustrasse, 
Berlin, W. 15, grâce à la plantation d’orangers, à la culture des melons 
et au reboisement. L'utilisation de tous les vieux papiers, des peaux des 
rongeurs qui fréquentent les égouts et des excréments humains qui sont 
doués de propriétés chimiques, considérant l’énorme production des 
premiers, le nombre considérable des seconds et l’immense quantité 
des derniers, tout individu normal, d'activité et d’appétit moyens, 
produisant par an, sans tenir compte des sous-produits liquides, un 
poids total de 36 kilogs 320 grammes (régime mixte carné-végétarien) 
à multiplier par 4386035, population totale de l'Irlande au 
recensement de 1901. 


Y avait-il des projets de plus grande envergure ? 


Un projet dont la formule devait être trouvée et soumise à 
l’approbation des membres de la commission du port pour 
l’exploitation de la houille blanche (force hydraulique) obtenue par des 
installations hydroélectriques au plein de l’eau à la barre de Dublin ou 
aux chutes de Poulaphouca ou à Powerscourt ou bien des barrages de 
captation sur les principaux cours d’eau afin d’obtenir un rendement 
économique de 500 000 C.V.H. d'électricité. Un projet pour entourer 
de digues le delta péninsulaire du North Bull à Dollymount, et ériger 
sur cette pointe de terre, utilisée comme terrains de golf et de tir, une 
esplanade d’asphalte avec des casinos, des petites boutiques, des 
galeries de tir, des hôtels, des pensions de familles, des salons de 


ES 


lecture, des établissements de bains mixtes. Un projet de voitures à 


chiens et de voitures à chèvres pour la livraison du lait le matin. Un 
projet pour le développement du tourisme irlandais à Dublin et aux 
environs par le moyen de bateaux-mouches avec moteurs à pétrole, qui 
assureraient le service fluvial entre Island Bridge et Ringsend, de chars 
à bancs et de chemins de fer d’intérêt local à voie étroite, de bateaux 
de plaisance pour la visite des côtes (10 shillings par personne et par 
jour, guide trilingue compris). Un projet pour la renaissance des 
transports de passagers et de marchandises par les voies fluviales de 
l'Irlande, après curage des fonds herbeux. Un projet pour relier par une 
ligne de trams le Marché aux bestiaux (North Circular Road et Prussia 
Street) aux quais (Sheriff Street Lower et East Wall), parallèle à la ligne 
de jonction qui s'étend (en conjonction avec la grande ligne du 
Southern et Western Railway) entre le Parc aux Bestiaux, Liffey 
Junction, et le terminus du Midland Great Western Railway, 43 à 45 
North Wall, et à proximité des stations terminales ou portions urbaines 
du Great Central Railway, Midland Railway of England, City of Dublin 
Steam Packet Company, Lancashire Yorkshire Railway Company, 
Dublin and Glasgow Steam Packet Company, Glasgow, Dublin and 
Londonderry Steam Packett Company, (Laird line), British and Irish 
Steam Packet Company, Dublin and Morecambe Steamers, London and 
North Western Railway Company, Dublin, et des hangars de la 
Commission des Ports et Docks et des entrepôts de Palgrave, Murphy 
and Company, armateurs, et représentants pour les lignes de la 
Méditerranée, Espagne, Portugal, France, Belgique et Hollande et 
agents des Assureurs Associés de Liverpool, et pour le transport des 
animaux, le kilométrage de voie ferrée nécessaire, à la charge de la 
Compagnie des Tramways Réunis de Dublin, limited, devant être 
couvert par les droits de pâture. 


La dite protase étant posée, un contrat passé en vue de réaliser de 
tels projets deviendrait-il une naturelle et inévitable apodose ? 


Grâce à une caution équivalente à la somme requise, le concours, 
par acte de donation et titres de transfert du vivant du donateur, ou 
par legs après extinction sans douleur du dit, d’éminents financiers 
(Blum Pacha, Rothschild, Guggenheim, Hirsch, Montefiore, Morgan, 
Rockefeller), avec des revenus qui se chiffrent par millions, récoltés au 
cours d’une fructueuse carrière, et joignant au capital le sens de 
l’opportunité, la chose serait faite. 


Quelle éventualité aurait pu l’affranchir d’un tel concours ? 
La découverte du filon d’une inépuisable mine d’or. 


Pour quelle raison méditait-il des projets d’une réalisation aussi 
difficile ? 

C'était un de ses axiomes que de semblables méditations ou les 
récits qu'il se faisait à lui-même de faits dont il était le héros ou encore 
une paisible évocation du passé quand on prend l’habitude de s’y 
adonner avant de se retirer pour la nuit, allègent la fatigue et ont pour 
résultat de provoquer un sommeil profond et un renouveau de vitalité. 


Quels étaient ses arguments ? 


Adepte des sciences physiques, il avait appris que sur les 70 ans qui 
constituent la durée d’une vie humaine normale, les 2/7 au moins, 
c’est-à-dire 20 ans, se passent à dormir. En tant que philosophe il 
savait qu'à la fin de la part d’existence dévolue à chacun une 
proportion infinitésimale des désirs de cette existence a seule connu la 
réalisation. Comme physiologiste il croyait à la possibilité d’apaiser par 
des moyens mécaniques les influences malignes qui opèrent 
principalement pendant le demi-sommeil. 


Que craignait-il ? 


La perpétration de l’homicide ou du suicide pendant le sommeil par 
une aberration de la lumière de la raison, cette faculté 
incommensurable et catégorique qui a son siège dans les 
circonvolutions cérébrales. 


Quelles étaient habituellement ses réflexions dernières ? 


Une réclame seule et unique qui ferait s’arrêter tous les passants le 
nez en l’air, le dernier mot de la nouveauté en affiches, débarrassée de 
toutes excroissances parasitaires, réduite à ses termes les plus simples 
et les plus suggestifs, n’outrepassant pas le champ de la vision fortuite 
et s’accordant au train accéléré de la vie moderne. 


Que contenait le premier tiroir dont il tourna la clef ? 


Un cahier d'écriture à couverture illustrée, appartenant à Milly 
(Millicent) Bloom, avec sur certaines pages des dessins géométriques 
portant l'inscription Petitpère, et qui représentaient une énorme tête 
ronde avec 5 cheveux dressés, 2 yeux vus de profil, le tronc de face 
orné de trois grands boutons, 1 pied triangulaire ; 2 photographies 
passées de la Reine Alexandra d’Angleterre et de Maud Branscombe, 
actrice et beauté à la mode ; une carte de Noël, avec l’image d’une 
plante parasite, la légende, Mizpah, la date, Noël 1892, le nom des 


expéditeurs : de la part de M. and M°° M. Comerford, et le distique : 
Que ce joyeux Noël t’apporte Paix et Bonheur de toute sorte ; le bout d’un 
bâton de cire rouge à moitié fondu, provenant des réserves de 
MM. Hely, Ltd, 89, 90 et 91 Dame Street ; une boîte contenant le reste 
d’une grosse (douze douzaïnes) de plumes J dorées, provenant des 
mêmes stocks des mêmes magasins ; un vieux sablier couché qui 
roulait avec son sable qui roulait ; une prophétie sous cachets (jamais 
décachetée) écrite par Léopold Bloom en 1886 au sujet des 
conséquences du vote du Home Rule bill de William Ewart Gladstone, 
en 1886 (jamais voté); un ticket d’entrée N° 2004 de la Vente de 
Charité de St-Kevin, prix 6 d., 100 lots ; une épître enfantine, datée, 
dublin petit dé, teneur : Petitpère, grand pé, virgule, Comment grand 
cé, allez-vous point d’interro-, gation Je grand ji, vais très bien, point, 
alinéa suivant, signature enjolivée, Milly grand em, pas de point ; un 
camée-broche, appartenant à Ellen Bloom (née Higgins), décédée ; 3 
lettres dactylographiées, destinataire, Henry Fleury, Poste Restante, 
Westland Row, expéditeur, Martha Clifford, Poste Restante Dolphin’s 
Barn ; le nom et l’adresse de l’expéditrice des trois lettres transcrits en 
un cCryptogramme réservé alphabétique  boustrophédontique 
quadrilinéaire pointé (voyelles supprimées), N.IGS./WI.UU.OX/ 
W.OKS.MH/Y.IM ; une coupure d’un périodique hebdomadaire anglais, 
Le Beau Monde, sujet, les châtiments corporels dans les écoles de filles ; 
un ruban rose qui avait enguirlandé un œuf de Pâques de l’année 
1899 ; deux condoms en baudruche à moitié déroulés, et des pochettes 
de réserve, commandés par poste à Boîte 32, Poste Restante, Charing 
Cross, Londres W.C. ; un paquet de 1 douzaine d’enveloppes crème et 
de papier à lettres à réglure pâle filigrané, maintenant diminué de 3 ; 
un petit lot de pièces de monnaie austro-hongroises ; 2 billets de la 
Loterie Royale Hongroise autorisée; une loupe de faible 
grossissement ; 2 cartes photographiques pornographiques 
représentant : a, coït buccal entre une señorita nue (vue de derrière, 
position supérieure) et un torero nu (côté face, position inférieure), b, 
défloration anale par un religieux (complètement habillé, le regard 
bas) d’une religieuse (en partie vêtue, regard élevé), commandés à la 
Boîte 32, Poste Restante, Charing Cross, Londres, W.C. ; une coupure 
de journal, recette pour remettre à neuf les vieux souliers jaunes ; 
1 timbre d’un penny, collé, lavande, à l’effigie de la Reine Victoria ; un 
tableau des mensurations de Léopold Bloom collectionnées avant, 
pendant et après deux mois d’usage consécutif de l’exerciser à poulie 
Sandow-Whiteley (pour hommes 15shillings, pour athlètes 20 
shillings), soit poitrine 71 cent, et 73 cent. 8; biceps 22 cent. 8 et 
25 cent. 4 ; avant-bras 21 cent. 6 et 22 cent. 8 ; cuisse 25 cent. 4 et 
30 cent. 6; mollet 28cent et 30cent. 6; un prospectus du 
Thaumaturge, le remède universel pour les affections du rectum, 
expédié directement par le Thaumaturge, Coventry House, South Place, 


Londres, E.C., adressé à M”°L. Bloom et accompagné d’une note 
succincte commençant par Chère Madame. 


Citez les termes textuels employés par le prospectus pour proclamer 
les vertus de son produit miraculeux ? 


Il calme et lubréfie pendant que vous dormez, en cas de 
méthéorisme et flatuosités, il vient assister la nature d’une façon qui 
tient du prodige, opérant un soulagement immédiat par l’évacuation 
des gaz, il assure la propreté des parties et la liberté des fonctions 
naturelles, un débours initial de 7 shillings 6 fera de vous un autre 
homme en transformant votre vie du tout au tout. Les dames surtout 
apprécient les bienfaits du Thaumaturge, quelle agréable surprise 
quand elles en constatent le divin résultat comparable à la fraîcheur 
délicieuse d’une eau de source qu’on boit par un jour de canicule. 
Recommandez-le à votre dame, à vos amis et connaissances, on en a 
pour toute la vie. Introduisez par le bout arrondi. Thaumaturge. 


Y avait-il des attestations ? 


Nombreuses. D’un pasteur, d’un officier de la marine anglaise, d’un 
auteur bien connu, d’un homme d’affaires, d’une infirmière, d’une 
grande dame, d’une mère de famille nombreuse, d’un pioupiou distraïit. 


Quelle conclusion à cette dernière attestation du pioupiou distrait ? 


Quel malheur que le gouvernement n’ait pas muni les troupes de 
thaumaturges pendant la campagne sud-africaine ! Comme on aurait 
été soulagé ! 


Quel objet ajouta Bloom à cette collection d’objets ? 


Une 4° lettre dactylographiée reçue par Henry Fleury (si H.F. = 
L.B.) de Martha Clifford (trouvez M.C.). 


Quelle agréable réflexion accompagna ce geste ? 


La réflexion qu’en dehors de la lettre en question, le magnétisme 
qui se dégageait de son visage, de sa prestance et de ses manières 
l’avait fait accueillir avec faveur au cours de la journée précédente par 
une femme mariée (M°° Joséphine Breen, née Josie Powell) ; une 
infirmière, Miss Callan (nom de baptême inconnu) ; une jeune, fille, 
Gertrude (Gertie, nom de famille inconnu). 


Quelle possibilité semblait en découler ? 


La possibilité d'exercer un pouvoir viril de fascination dans l’avenir 
le plus immédiat après un repas luxueux, en cabinet particulier, avec 
une élégante courtisane, au corps irréprochable, à peine vénale, ayant 
une instruction variée, et issue d’une excellente famille. 


Que contenait le second tiroir ? 


Des documents : l’acte de naissance de Léopold Paula Bloom ; une 
police d’assurance dotale de 500 livres de la Société d’Assurances La 
Veuve Écossaise au profit de Millicent (Milly) Bloom, devenant après 
25 ans une police de 430 livres avec intérêts, de 462 livres 10 shillings 
et de 500 livres à 60 ans ou au décès et à 65 ans ou au décès 
respectivement, ou au choix une assurance avec intérêts (entièrement 
versée) de 299 livres 10 shillings jointe à un paiement en espèces de 
133 livres 10 shillings ; un compte de dépôts délivré par l’Ulster Bank, 
agence de Collège Green, avec le relevé de comptes pour le semestre 
finissant au 31 décembre 1903, balance au profit du dépositaire : 
£ 18-14-6 (dix-huit livres, quatorze shillings et six-pence, sterling), 
avoir net un titre de rente de 900 livres, fonds d’État (libérés du 
timbre) Canadiens 4 % (nominatifs) ; des certificats du Comité du 
Cimetière Catholique (Glasnevin), relatifs à un achat de terrain ; une 
coupure de feuille locale concernant un changement de nom par acte 
simple. 


Citez les termes exacts de cette note. 


Moi, Rudolph Virag, résidant actuellement au numéro 52 
Clanbrassil Street, Dublin, précédemment à Szombathely, Royaume de 
Hongrie, par la présente informe que j'entends dorénavant, en tout 
temps et toutes occasions, être connu sous le nom que j’ai assumé de 
Rudolph Bloom. 


Quels autres objets ayant trait à Rudolph Bloom (né Virag) se 
trouvaient dans le second tiroir ? 


Un daguerréotype imprécis de Rudolph Virag et de son père 
Léopold Virag exécuté en l’année 1852 dans l’atelier de portraits de 
leur cousin (respectivement du 1” et du 2° degré), Stefan Virag de 
Szesfehervar, Hongrie. Un ancien livre Hagadah dans lequel une paire 
de lunettes à verres convexes et à monture de corne marquait le 
passage des actions de grâce dans les prières rituelles pour Pessach (la 
Pâque) ; une carte postale avec vue du Queen’s Hôtel, Ennis, Rudolph 
Bloom propriétaire ; une enveloppe adressée À Mon Cher Fils Léopold. 


Quels lambeaux de phrases la lecture de ces cinq mots gros de sens 
évoquait-elle ? 


Demain il y aura une semaine que j’ai reçu... c’est inutile Léopold 
de. avec ta chère maman... plus le supporter davantage. vers elle... 
tout est fini pour moi... sois bon pour Athos, Léopold... mon cher fils. 
toujours... à moi... das Herz... Gott... dein…. 


Quels souvenirs d’un être humain atteint d’une mélancolie 
progressive ces objets évoquaient-ils pour Bloom ? 


Un vieillard, un veuf, les cheveux négligés, dans son lit, ou avec la 
tête couverte, soupirant ; un vieux chien malade. Athos ; de l’aconit 
auquel il recourait par doses de grains et scrupules toujours croissantes 
pour atténuer des névralgies à crises paroxystiques ; le visage, après la 
mort, d’un septuagénaire suicidé par empoisonnement. 


Pourquoi Bloom éprouvait-il un sentiment de remords ? 


Parce qu’avec l'intolérance de la jeunesse il avait traité sans respect 
certaines croyances et certaines pratiques. 


Telles que ? 


L’interdiction d’user de viande et de lait au même repas, le 
symposion hebdomadaire de ses excompatriotes et excoreligionnaires, 
abstraits sans coordination, concrets et mercantiles avec une ardeur 
quasi mystique ; la circoncision des enfants mâles; le caractère 
surnaturel des Livres Judaïques ; l’ineffabilité du tétragrammaton ; la 
sainteté du Sabbat. 


Comment lui apparaissaient aujourd’hui ces croyances et ces 
pratiques ? 


Pas plus rationnelles qu’elles ne lui apparaissaient alors, pas moins 
rationnelles que d’autres croyances et pratiques lui apparaissaient 
aujourd’hui. 


Quel premier souvenir avait-il de Rudolph Bloom (décédé) ? 


Rudolph Bloom (décédé) décrivant à son fils Léopold Bloom un 
arrangement rétrospectif d'établissements à et de migrations entre 
Dublin, Londres, Florence, Milan, Vienne, Budapest, Szombathely, en 
notant au passage d’heureux événements (son grand-père avait vu 
Marie-Thérèse, impératrice d’Autriche, reine de Hongrie), en lui 


donnant des conseils de bon commerçant (épargnez les sous, les louis 
viendront tout seuls). Léopold Bloom (âgé de 6 ans) suivait ces récits 
en consultant continuellement une carte géographique (et politique) de 
l’Europe et en suggérant la création de succursales commerciales dans 
les divers centres en question. 


Le temps n’avait-il pas également mais différemment effacé la 
mémoire de ces migrations chez le narrateur et chez l’auditeur ? 


Chez le narrateur par la venue des ans et eu égard à l’emploi d’un 
narcotique toxique ; chez l’auditeur par la venue des ans et eu égard à 
l’action des diversions sur les expériences vicaires. 


Quelles idiosyncrasies du narrateur étaient produites par l’amnésie 
concomitante ? 


Quelquefois il mangeait sans avoir préalablement ôté son chapeau. 
Quelquefois il absorbaïit avec avidité en penchant son assiette le jus de 
groseilles à maquereau écrasées avec de la crème. Quelquefois il 
essuyait les traces laissées sur ses lèvres par la nourriture au moyen 
d’une enveloppe déchirée ou de tout autre morceau de papier à sa 
portée. 


Quels étaient les deux phénomènes de sénilité les plus fréquents ? 


Le compte des pièces de monnaie par la palpation du myope avec 
les doigts, et l’éructation consécutive à la réplétion. 


Quels objets consolaient en partie Bloom de ces tristes 
réminiscences ? 


La police dotale, le carnet de chèques, le titre de son action. 


Réduisez Bloom par une succession de multiplications croisées de 
revers de fortune dont ces trois sécurités le mettaient à l’abri, et par 
l’élimination de toutes ses valeurs positives, à une quantité irréelle, 
irrationnelle, négative et négligeable. 


En descendant successivement jusqu’au dernier échelon de l’ilotie : 
la Pauvreté, celle de colporteur en verroterie, celle d’aboyeur à la 
poursuite de créances douteuses, celle de collecteur de la taxe des 
pauvres et taxes assimilées. La Mendicité : celle du banqueroutier 
frauduleux avec un actif dérisoire qui paie 10 centimes pour 100, de 
l’homme-sandwich, du distributeur de prospectus, du rôdeur de 


barrière, du louche sycophante, du marin estropié, du jeune aveugle, 
du pousse-cul sur le retour, du trouble-fête, du pique-assiette, de 
l’empêcheur de danser en rond, de l’écornifleur, de la pauvre vieille 
caricature sur un banc de jardin public et sous son parapluie en 
dentelle. Déchéance : celle du pensionnaire de l’Hospice des Vieillards 
(Hôpital Royal), à Kilmainham, du pensionnaire de l'Hôpital Simpson 
pour les goutteux et aveugles incurables sans ressources mais bien 
pensants. Nadir de la misère : le vieil indigent paralytique privé de 
tous ses droits, à la charge de la société, gâteux et moribond. 


Avec quel cortège d’humiliations ? 


La glaciale indifférence de femmes naguère avenantes, le mépris des 
mâles bien râblés, l’acceptation de croûtes de pain, le regard 
systématiquement détourné des anciennes connaissances, la latration 
de cabots bâtards sans collier et sans maître, le bombardement 
enfantin par projectiles végétaux décomposés, valant peu, ou rien, ou 
moins que rien. 


Par quoi un tel état pouvait-il être évité ? 


Par un décès (changement d'état), par un départ (changement de 
lieu). 


Lequel de préférence ? 


Le dernier, pour satisfaire à la loi du moindre effort. 


Quelles considérations faisaient que la chose n’était pas tout à fait 
indésirable ? 


La cohabitation continuelle s’opposant à une tolérance mutuelle des 
travers de chacun. L’habitude d’achats indépendants, de plus en plus 
développée. La nécessité de contrebalancer par de fréquentes absences 
la sédentarité. 


Quelles considérations faisaient que la chose n'était pas 
irrationnelle ? 


Les parties en cause, en s’unissant, avaient crû et multiplié, après 
quoi, la descendance engendrée une fois menée à maturité, les parties, 
si maintenant désunies, étaient obligées de se réunir, pour croître et 
multiplier, ce qui était absurde, et de reformer par leur réunion le 
couple primitif apte à l’union, ce qui était impossible. 


Quelles considérations rendaient la chose désirable ? 


L'aspect engageant de certaines localités en Irlande et ailleurs, qui 
figurent sur les cartes géographiques générales en couleurs ou sur les 
cartes partielles d’état-major avec des échelles et des hachures. 


En Irlande ? 


Les falaises de Moher, les landes battues des vents de Connemara, le 
loch Neagh avec sa ville engloutie et pétrifiée, la Chaussée des Géants, 
le Fort Camden et le Fort Carlisle, le Val d’Or de Tipperary, les îles 
d’Aran, les pâturages de la royale Meath, l’orme de Brigid à Kildare, les 
chantiers maritimes de Queen's Island à Belfast, le Saut du Saumon, les 
lacs de Killarney. 


Ailleurs ? 


Ceylan (des plantations aromatiques qui fournissent du thé à 
Thomas Kernan, représentant de Pulbrook, Robertson & C°, 2 Mincing 
Lane, Londres, E.C., 5 Dame Street, Dublin), Jérusalem, la cité sainte 
(avec la mosquée d’Omar et la porte de Damas, le but de toutes les 
aspirations), le détroit de Gibraltar (l’incomparable lieu de naissance 
de Marion Tweedy), le Parthénon (où il y a des statues, des divinités 
grecques nues), le marché financier de Wall Street (qui contrôle la 
finance mondiale), la Plaza de Toros de La Linea, Espagne (où O’Hara 
du régiment des Camerons avait tué le taureau), le Niagara (sur lequel 
aucun être humain n’a pu passer impunément), la contrée des 
Esquimaux (mangeurs de savon), la région interdite du Thibet (dont 
aucun voyageur ne revient), la baie de Naples (la voir c’est mourir), la 
Mer Morte. 


Avec quel guide, à la suite de quel signe ? 


Sur mer, vers le Septentrion, la nuit, guidé par l'étoile polaire, 
située au point d’intersection d’une ligne droite tirée de bêta à alpha 
de la Grande Ourse, prolongée et coupée extérieurement à oméga, et 
de l’hypoténuse du triangle rectangle formé par la ligne alpha-oméga 
ainsi prolongée et la ligne alpha-delta de la Grande Ourse. Sur terre, 
vers le Sud, une lune bisphérique, qui se révèle par des phrases 
imparfaites et intermittentes de lunaison à travers l’interstice 
postérieur imparfaitement occulté de la jupe d’une donzelle bien en 
chair et négligente qui déambule. Sa Colonne de nuées pendant le jour. 


Quelle note de presse révélerait cette éclipse du disparu ? 


Il a été perdu un gentleman d’environ 40 ans, répondant au nom de 
Bloom, Léopold (Poldy), taille 1 m. 76, corpulent, teint olivâtre, peut 
avoir laissé pousser sa barbe, vêtu d’un complet noir lors de sa 
disparition de son domicile, 7 Eccles Street, 5 livres de récompense à 
toute personne qui fournira des renseignements pouvant amener sa 
découverte. 


Quelle appellation binomiale et d’application générale serait la 
sienne en tant qu’entité et non-entité ? 


Portée par quiconque, étrangère à tous, Toutlemonde, Personne. 


Quels tributs les siens ? 


La louange et les présents des étrangers, amis de Toutlemonde. Une 
nymphe d’une beauté immortelle, l'épouse de Personne. 


Le disparu ne reparaîtrait-il jamais nulle part ni d’aucune façon ? 


Il errerait à jamais, sous sa propre impulsion, jusqu'aux extrêmes 
limites de son orbite cométaire, au delà des étoiles fixes et des soleils 
variables et des planètes télescopiques, chemineaux du ciel, jusqu'aux 
frontières de l’espace, allant de monde en monde, parmi les peuples et 
parmi les événements. Quelque part, imperceptiblement, il entendrait 
et en quelque sorte contre son gré, sous l’impulsion du soleil, il obéirait 
à l’ordre du retour. De là, disparaissant de la constellation de la 
Couronne Boréale, il réapparaîtrait, pour ainsi dire né à nouveau, au- 
dessus du delta de la constellation de Cassiopée, et après des myriades 
de millénaires de pérégrinations, il reviendrait sous la forme d’un 
mystérieux redresseur de torts, d’un implacable justicier dont le bras 
s’appesantit sur les mécréants, un sombre croisé, un dormeur éveillé, 
avec des moyens pécuniaires qui dépasseraient théoriquement ceux de 
Rothschild ou du roi de l’argent. 


Qu'est-ce qui rendait irrationnel un pareil retour ? 


Une décevante équation entre un exode et un retour dans le temps à 
travers l’espace réversible et un exode et retour dans l’espace à travers 
le temps non réversible. 


Quel jeu de forces, produisant l’inertie, rendait un départ 
indésirable ? 


L'heure avancée, qui rend temporisateur ; l’obscurité de la nuit qui 
rend invisible ; l'incertitude des routes qui rend hasardeux ; le besoin 
de repos, qui s’oppose au mouvement ; la proximité d’un lit occupé qui 
s'oppose aux recherches; la prévision d’une chaleur (humaine) 
tempérée par la fraîcheur drapaire qui s'oppose au désir et rend 
désirable ; la statue de Narcisse, son sans écho, désir qui se désire. 


Quels avantages présentait un lit occupé, en regard d’un lit 
inoOCCupé ? 


La suppression de la solitude nocturne, la qualité supérieure du 
calorique humain (femme épanouie) sur le calorique inhumain 
(cruchon), le stimulant du contact matinal, l’économie de repassage 
fait à la maison pour peu qu’on plie soigneusement ses pantalons et 
qu’on les place dans le sens de la longueur entre le sommier (à rayures) 
et le matelas pure laine (quadrillé marron clair). 


Quelles causes successives de fatigues accumulées, appréhendées 
avant de se lever, Bloom, avant de se lever, récapitula-t-il 
silencieusement ? 


La préparation du déjeuner (sacrifice du rognon) ; congestion 
intestinale et défécation préméditée (Saint des Saints) ; le bain (rite de 
Jean) ; l’enterrement (rite de Samuel) ; l’annonce d’Alexandre Gleys 
(Urim et Thummim) ; le lunch sommaire (rite de Melchisédec) ; la 
visite au musée et à la Bibliothèque nationale (Saints Lieux) ; la pêche 
aux bouquins dans Bedford Row, Merchant’s Arch, Wellington Quay 
(Simchath Torah); la musique à l’Ormond Hôtel (Sira Shirim) ; 
l’altercation avec un truculent troglodyte dans le débit de Bernard 
Kiernan (Holocauste du bouc émissaire) ; un laps de temps indéterminé 
impliquant une course en voiture, une visite à la maison mortuaire, des 
adieux (le désert) ; l'excitation sexuelle engendrée par exhibitionnisme 
féminin (rite d’Onan) ; l’accouchement laborieux de M°° Mina Purefoy 
(Oblation) ; la séance dans la maison close de M”° Bella Cohen, 82 
Tyrone Street, Lower, et la dispute et la rixe fortuite qui s’en suivirent 
dans Castor Street (Armageddon) ; la déambulation nocturne pour aller 
à l’Abri au Cocher, Pont Butt, et pour en revenir (Expiation). 


Quelle énigme qui s’imposait, Bloom, prêt à se résoudre à se lever 
pour partir, afin de conclure de peur de n’arriver pas à une conclusion, 
appréhendait-il involontairement ? 


La cause d’un craquement bref sec fort imprévu unique dû à la 
tension veineuse de la substance inconsciente d’une table de bois. 


Quelle énigme par soi-même embrouillée Bloom debout, partant, 
rassemblant les pièces multicolores multiformes et multiples de son 
vêtement, appréhendait-il volontairement de ne pas comprendre ? 


Qui était M’Intosh ? 


Quelle énigme par soi-même lumineuse Bloom, qui l’avait méditée 
pendant 30 ans avec une constance intermittente, comprit-il sans un 
mot, d’un seul coup, pour avoir rétabli l’obscurité naturelle par 
l'extinction de la lumière artificielle ? 


Où était Moïse quand la chandelle s’est éteinte ? 


Quelles imperfections d’une journée parfaite Bloom, pas à pas, une 
à une, sans un mot, énumérait-il ? 


Un insuccès provisoire à obtenir le renouvellement d’une annonce, 
à obtenir de Tom Kernan (représentant de Pulbrook, Robertson & C, 
5 Dame Street Dublin, et 2 Mincing Lane, Londres E.C.) une petite 
provision de thé, à constater la présence ou l’absence d’un orifice 
postérieur rectal chez les divinités grecques du sexe féminin, à obtenir 
une entrée (gratuite ou payante) pour la représentation de Léa avec 
M°° Bandmann Palmer, au théâtre de la Gaîté, 46, 47, 48, 49, South 
King Street. 


Quelle image d’un visage absent Bloom, qui s'était arrêté, évoquait- 
il en silence ? 


Le visage du père de sa femme, feu le Major Brian Cooper Tweedy, 
du Royal Dublin Fusiliers, de Gibraltar et de Rehoboth, Dolphin’s Barn. 


Quelles images récurrentes du même visage étaient-elles possibles 
par hypothèse ? 


S’éloignant, terminus du Great Northern, Amiens Street, avec une 
accélération constante et régulière, le long de lignes parallèles qui se 
rencontreraient à l'infini si elles étaient prolongées ; le long de lignes 
parallèles prolongées, retour de l'infini, avec un retard constant et 
régulier, terminus de Great Northern, Amiens Street, revenant. 


ES 


Quel assortiment d’effets personnels ressortissant à la toilette 
féminine aperçut-il ? 


Une paire de bas de femme neufs, mi-soie, noirs, sans odeur, une 


paire de jarretières neuves violettes, un pantalon de femme en 
mousseline des Indes, grande taille et de coupe hospitalière, imprégné 
d’opoponax, de jasmin et de tabac turc (cigarettes Muratti), muni d’une 
longue épingle de nourrice en acier qui brillait, courbe fermée, une 
camisole de batiste avec une étroite dentelle au bord, un jupon de 
moirette bleue accordéon, tous ces objets mis sans ordre sur le dessus 
d’une malle rectangulaire, à quatre lattes et coins renforcés, avec des 
étiquettes de toutes les couleurs et sur le côté en lettres blanches les 
initiales B.C.T. (Brian Cooper Tweedy). 


Quels objets impersonnels aperçut-il ? 


Une chaise percée, un pied cassé, le dessus recouvert exactement 
d’un carré de cretonne, à impression de pommes, et sur lequel était 
posé un chapeau de femme en paille noire. Une garniture à filets 
orange, achetée chez Henry Price, vannerie, articles de fantaisie, 
porcelaines et quincaillerie, 21, 22, 23, Moore Street, disposé en 
désordre sur la table de toilette et par terre, comprenant une cuvette, 
une boîte à savon et un plateau à brosses (sur la table côte à côte), pot 
à eau et nocturne (par terre, séparés). 


Les actes de Bloom ? 


Il déposa les pièces de vêtement sur une chaise, il ôta ses derniers 
vêtements, prit au chevet du lit, sous le traversin, une longue chemise 
de nuit blanche pliée, introduisit sa tête et ses bras dans les ouvertures 
correspondantes de la chemise de nuit, transporta un oreiller de la tête 
au pied du lit, rabattit le drap en conséquence et entra dans le lit. 


Comment ? 


Avec circonspection, comme chaque fois qu’il pénétrait dans un lieu 
habité (par lui ou par autrui); avec sollicitude, les ressorts 
serpentspirales du sommier étant vieux, les pommes de cuivre et les 
barreaux vipérins ayant pris du jeu jusqu’à branler sous pressions et 
tensions ; avec prudence, comme pour mettre le pied dans un nid de 
couleuvres, un guet-apens de luxure ; légèrement, pour déranger le 
moins possible ; avec respect, pour le lit de conception et de naissance, 
de consommation de mariage et de rupture, de sommeil et de mort. 


Que rencontrèrent ses membres en s’étendant graduellement ? 


De nouveaux draps, propres ; des odeurs supplémentaires ; la 
présence d’un corps humain, féminin, le sien à elle ; l'empreinte d’un 


corps humain masculin, non le sien à lui, quelques miettes, quelques 
bribes de viande de conserve, recuite, qu’il épousseta. 


S’il avait souri pourquoi eût-il souri ? 


De penser que toujours celui qui entre s’imagine entrer le premier 
alors qu’il n’est jamais que le dernier numéro de la série précédente 
même s’il est le premier de la suivante, chacun s’imaginant être le 
premier, le dernier, le seul et unique, alors qu’il n’est ni premier ni 
dernier, ni seul ni unique, dans une série qui procède d’une infinité 
d’autres et se reproduit à l'infini. 


Quelle série précédente ? 


En tenant Mulvey pour le premier de sa série, Penrose, Bartell 
d’Arcy, le professeur Goodwin, Julius Mastiansky John Henry Menton, 
le Père Bernard Corrigan, un fermier à l'Exposition Chevaline de la 
Société Royale de Dublin, Maggot O’Reilly, Matthew Dillon, Valentin 
Blake Dillon (Lord Maire de Dublin), Christopher Callinan, Lenehan, 
un joueur d’orgue italien, un spectateur inconnu au Théâtre de la 
Gaîté, Benjamin Dollard, Simon Dedalus, Andrew (Pisser) Burke, 
Joseph Cuffe, Lesage Hely, le conseiller municipal John Hooper, 
D' Francis Brady, Père Sébastien du Mont Argus, un décrotteur de 
l'Hôtel des Postes, Hugh E. (Dache) Boylan, et ainsi de suite sans 
jamais en voir la fin. 


Quelles étaient ses réflexions relatives au dernier membre de cette 
série et dernier occupant du lit ? 


Réflexions sur sa vigueur (un enfonceur), ses proportions (un 
afficheur), ses aptitudes commerciales (un  bluffeur), son 
impressionnabilité (un faiseur). 


Pourquoi l’observateur notait-il l’impressionnabilité en plus de la 
vigueur, des proportions et des aptitudes commerciales ? 


Parce qu’il avait observé chez les membres précédents de la même 
série, mais en brûlant de plus en plus les étapes, une même 
concupiscence communiquée avec ardeur en passant par le trouble, 
l’accord, le désir satisfait, et aboutissant à la lassitude, avec des phases 
alternatives d’épicène compréhension et d’appréhension. 


De quels sentiments contradictoires les réflexions qu’il fit ensuite 
étaient-elles influencées ? 


D’envie, de jalousie, d’abnégation, d’équanimité. 


D’envie ? 


Pour un organisme mâle, au physique et au mental, spécialement 
apte à la position dominante qu’il occupe dans un coït humain plein de 
fougue et à l’énergique va-et-vient du piston dans le cylindre 
nécessaire à la satisfaction complète d’une concupiscence latente sinon 
aiguë logée dans un organisme féminin, au physique et au mental, 
passif mais non obtus. 


De jalousie ? 


ES 


Parce qu’un corps solide, mais volatile à l’état libre, était 
alternativement un agent et un réactif d’attraction. Parce que la force 
attractive entre les agents et les réactifs variait à tout instant dans une 
proportion inverse de croissance et de décroissance, avec une 
expansion circulaire incessante, et une recondensation. Parce que la 
contemplation délibérée des fluctuations de l’attraction produisait chez 
lui, à volonté, une fluctuation de plaisir. 


D’abnégation ? 


En vertu a) de relations qui avaient commencé en septembre 1903 
dans les salons de George Mesias, tailleur et chemisier, 5 Eden Quay, 
b) d’une hospitalité offerte et reçue dans les mêmes termes, 
réciproquement rendue entre les mêmes personnes, c) d’une jeunesse 
relative sujette à des poussées d’ambition, de magnanimité, d’altruisme 
vis-à-vis d’un collègue et d’égoïsme amoureux, d) d’une attraction 
extraraciale, d’une inhibition intraraciale, d’une  prérogative 
supraraciale, e) d’une tournée de concerts en province, imminente, 
dépenses courantes et profits nets mis en commun. 


D’équanimité ? 

Parce qu’aussi naturel que n’importe lequel des actes naturels d’une 
nature qui s'exprime ou se fait entendre, accompli dans la nature 
naturée par des créatures naturelles en accord avec sa (à lui), sa (à 
elle) et leurs natures naturées, d’une similarité dissemblable. Parce que 
moins calamiteux qu’un anéantissement cataclysmal de la planète par 
suite d’une collision ou d’une rencontre avec un soleil éteint. Parce que 
moins répréhensible que le larcin, le vol de grand chemin, la cruauté 
envers les enfants et les animaux, que de se faire donner de l’argent 
par tromperie, que les faux, que les malversations, le péculat, l’abus de 


confiance, la diffamation, la simulation, les détournements de mineurs, 
le libelle, le chantage, la contumace, l’incendie par malveillance, la 
trahison, la félonie, la mutinerie à bord, la violation de propriété, le 
vol avec effraction, la rupture de ban, le vice contre nature, la 
désertion devant l'ennemi, le parjure, le braconnage, l’usure, 
l'intelligence avec l’ennemi, l’abus d'état civil, l'attaque à main armée, 
l’homicide par imprudence, l’assassinat avec préméditation. Parce que 
pas plus anormal que tous les autres instables procédés d’adaptation 
aux instables conditions d’existence, se traduisant par un équilibre 
réciproque de l’organisme et de ses contingences, nourriture, boissons, 
habitudes acquises, penchants qu’on suit, maladies type. Parce que 
plus qu’inévitable, irréparable. 


Pourquoi plus d’abnégation que de jalousie, moins d’envie que 
d’équanimité ? 

Parce que de l’outrage (mariage) à l’outrage (adultère) il ne s’est 
produit qu’outrage (copulation) et cependant le violeur conjugal de la 
conjugalement violée n’a pas été outragé par le violeur adultère de 
l’extraconjugalement violée. 


Quelles représailles, si représailles il y avait ? 


L’assassinat, jamais, car deux maux ne font pas un bien. Duel à 
l’épée ou au pistolet, non. Divorce, pas maintenant. Flagrant délit 
grâce à un moyen mécanique (lit truqué) ou preuve orale (témoin 
oculaire dissimulé), pas encore. Action en dommages et intérêts par les 
voies légales ou agression simulée avec marques apparentes des sévices 
subis (autotomes), à la rigueur. Si une complicité apparente s’impose, 
susciter une concurrence (matérielle, une agence de publicité rivale et 
prospère ; morale, un agent rival et prospère dans le domaine 
amoureux) et par suite dévalorisation, désunion, humiliation, 
séparation protégeant la séparée du séparé, protégeant de tous les deux 
le séparateur. 


Par quelles réflexions lui, réacteur conscient contre le vide de 
l'incertitude, justifiait-il ses sentiments à ses propres yeux ? 


La fragilité prédéterminée de l’hymen, l’intangibilité présupposée 
de la chose en elle-même ; la disproportion saugrenue entre la longue 
tension volontaire de l'opération à effectuer et la relaxation par 
autorétrécissement de l’opération effectuée ; la débilité fallacieusement 
attribuée à la femme, la vigueur musculaire du mâle ; les variations des 
lois de l'éthique ; la transition grammaticale naturelle par inversion 


n’impliquant aucune altération de sens d’une proposition aoriste 
prétérit (analyse grammaticale: sujet masculin singulier, verbe 
transitif monosyllabique onomatopéique avec complément direct 
féminin) de la voix active dans sa proposition correspondante aoriste 
prétérit (analyse grammaticale : sujet féminin, verbe auxiliaire et 
participe passé quasi monosyllabique onomatopéique avec agent 
complémentaire masculin) de la voix passive ; la production continue 
des ensemenceurs par la génération ; la production continuelle de la 
liqueur séminale par la distillation ; la puérilité du triomphe, de la 
protestation ou de la vengeance ; l’inanité de la vertu tant vantée ; la 
léthargie de la matière inconsciente ; l’apathie des astres. 


À quelle satisfaction finale aboutissaient ces sentiments 
antagonistes et ces réflexions réduites à leur plus simple expression ? 


Satisfaction causée par l’ubiquité dans les deux hémisphères, austral 
et boréal, dans toutes les îles et terres habitables, explorées ou 
inexplorées (le pays du soleil de minuit, les Îles Fortunées, les archipels 
grecs, la Terre Promise), d’hémisphères féminins postérieurs et 
adipeux, fleurant le lait et le miel, et une chaleur extravasée sanguine 
et séminale, évoquant, toutes les générations et toutes les familles de 
courbes d’amplitude, et non susceptibles de s’impressionner 
d’influences extérieures ou d’exprimer des sentiments contraires, mais 
présentant leur animalité à maturité immuable et muette. 


Les signes visibles de présatisfaction ? 


Une approximative érection ; une intense attention ; une graduelle 
élévation ; un geste de dévélation ; une silencieuse contemplation. 


Ensuite ? 


Il embrassa les ronds mamelons melons melliflons de sa croupe, 
chaque rond et melonneux hémisphère à son tour, et leur sillon minon 
marron, avec une osculation ténébreuse, prolongée, provocante, 
melon-odorante. 


Les signes visibles de postsatisfaction ? 


Une silencieuse contemplation; un geste de vélation; un 
abaissement graduel ; une intense inattention ; une approximative 
érection. 


Qu'est-ce qui suivit cette silencieuse action ? 


Une somnolente appellation, une moins somnolente identification, 
une commençante excitation, de catéchistiques interrogations. 


Quelles modifications apporta le narrateur dans ses réponses à cet 
interrogatoire ? 


Négatives : il s’abstint de parler de la correspondance clandestine 
entre Martha Clifford et Henry Fleury, de l’altercation publique à 
l’intérieur et dans le voisinage immédiat du débit autorisé de Bernard 
Kiernan & C°, Limited, 8, 9 et 10 Little Britain Street, de l’excitation 
sexuelle et de son résultat provoqués par l’exhibitionnisme de Gertrude 
(Gertie), nom de famille inconnu. Positives : il mentionna une 
représentation de Léa avec M"° Bandmann Palmer, à la Gaieté, 46, 47, 
48, 49 South King Street, une invitation à dîner à l’Hôtel Wynn (ancien 
Murphy), 35, 36, 37 Lower Abbey Street, un livre à coupables 
tendances pornographiques intitulé Les Douceurs du Péché, anonyme, 
par un homme du monde, un ébranlement momentané causé par un 
mouvement mal calculé au cours d’une séance de gymnastique après le 
repas, dont la victime (complètement rétablie depuis) était Stephen 
Dedalus, professeur et auteur, aîné des fils survivants de Simon 
Dedalus, sans profession, et un exploit de navigation aérienne accompli 
par lui (narrateur) en présence d’un témoin, le professeur et auteur 
susnommé, avec une prompte décision et une souplesse toute sportive. 


Y eut-il d’autres modifications apportées à cette narration ? 


Aucune. 


Qu'est-ce qui s’affirmait, personne ou événement, comme le point 
saillant de cette narration ? 


Stephen Dedalus, professeur et auteur. 


Quelles limitations d’activité et quelles inhibitions de droits 
conjugaux étaient présentes à l'esprit de l’auditrice et du narrateur 
pendant cette narration entrecoupée et de plus en plus laconique ? 


Pour l’auditrice une limitation de sa fécondité, étant donné que le 
mariage avait été célébré un mois plein après le 18° anniversaire de sa 
naissance (8 septembre 1870), c’est-à-dire le 8 octobre, et consommé à 
la même date, avec naissance d’un enfant, du sexe féminin le 15 juin 
1889, qu’il y avait eu consommation anticipée le 10 septembre de la 
même année, et que le Commerce charnel complet avec éjaculation de 
sperme dans l’organe féminin approprié avait eu lieu pour la dernière 


fois le 27 novembre 1893, c’est-à-dire 5 semaines avant la naissance, 
29 décembre 1893, du second enfant (et seul mâle), décédé le 9 janvier 
1894, âgé de 11 jours; restait une période de 10 ans, 5 mois et 
18 jours pendant laquelle le commerce charnel avait été incomplet, 
sans éjaculation de sperme dans l’organe féminin approprié. Pour le 
narrateur, une limitation de l’activité, physique et mentale, étant 
donné qu'aucun commerce mental complet entre lui et l’auditrice 
n'avait eu lieu depuis l’apparition de la puberté, indiquée par une 
hémorragie cataméniale, chez l'enfant du sexe féminin issu du 
narrateur et de l’auditrice, à savoir depuis le 15 septembre 1903 ; 
restait une période de 9moïis et 1jour, pendant laquelle en 
conséquence d’une compréhension naturelle et préétablie dans 
l’incompréhension entre les deux femmes faites (l’auditrice et sa fille), 
sa complète liberté d’action physique s’était trouvée circonscrite. 


Comment ? 


Par des interrogations féminines diverses et réitérées au sujet de la 
destination masculine vers laquelle, de l’endroit où, du temps auquel, 
de la durée pendant laquelle, du but avec lequel, en cas d’absences 
momentanées, projetées ou déjà réalisées. 


Qu'est-ce qui bougeaïit visiblement au-dessus des pensées invisibles 
de l’auditrice et du narrateur ? 


Le reflet au plafond d’une lampe et de son abat-jour, une série 
inconstante de cercles concentriques de gradations changeantes de 
lumière et d'ombre. 


Dans quel sens étaient couchés l’auditrice et le narrateur ? 


Auditrice : est sud-est; Narrateur: ouest nord-ouest; au 
53° parallèle de latitude nord, et 6° méridien de longitude ouest ; à un 
angle de 45° à l’équateur. 


Dans quel état de repos ou de mouvement ? 


Au repos relativement à eux-mêmes et l’un à l’autre. En mouvement 
tous deux étant emportés vers l’ouest, l’un en avant et l’autre en 
arrière, par le mouvement propre et perpétuel de la terre à travers les 
chemins toujours changeants de l’espace qui ne change jamais. 


Dans quelle posture ? 


Auditrice : étendue semilatéralement, à gauche, la main gauche 
sous la tête, la jambe droite étendue en ligne droite et appuyée sur la 
jambe gauche, fléchie, dans l'attitude de Gea-Tellus, comblée, 
couchante, grosse de semence. Narrateur : couché latéralement, à 
gauche, la jambe droite et la gauche fléchies, l’index et le pouce de la 
main droite appuyés sur l’arête du nez, dans l’attitude représentée sur 
une photographie instantanée faite par Percy Apjohn, l’homme-enfant 
las, l’enfant-homme dans les limbes. 


Limbes ? Las ? 


Il repose. Il a voyagé. 


Avec ? 


Sinbad le Marin et Tinbad le Tarin et Jinbad le Jarin et Whinbad le 
Wharin et Ninbad le Narin et Finbad le Farin et Binhad le Barin et 
Pinbad le Parin et Minbad le Malin et Hinbad le Harin et Rinbad le 
Rabbin et Dinbad le Karin et Vinbad le Quarin et Linbad le Yarin et 
Xinbad le Phtharin. 


Quand ? 


Allant vers le sombre lit il y avait un carré rond Sinbad le Marin 
œuf de roc d’alque dans la nuit du lit de tous les alques des rocs de 
Sombrembad le Jourclairdairin. 


Où ? 


Oui puisque avant il n’a jamais fait une chose pareille de demander 
son petit déjeuner au lit avec deux œufs depuis l’hôtel des Armes de la 
Cité quand ça lui arrivait de faire semblant d’être souffrant au lit avec 
sa voix geignarde jouant le grand jeu pour se rendre intéressant près 
de cette vieille tourte de M"° Riordan qu’il pensait être dans ses petits 
papiers et qu’elle ne nous a pas laissé un sou tout en messes pour elle 
et son âme ce qu’elle pouvait être pingre embêtée d’allonger huit sous 
pour son alcool à brûler me racontant toutes ses maladies elle en 
faisait des discours sur la politique et les tremblements de terre et la 
fin du monde payons-nous un peu de bon temps d’abord et quel Enfer 
serait le monde si toutes les femmes étaient de cette espèce-là à 
déblatérer contre les maillots de bain et les décolletés que bien sûr 
personne n'aurait voulu la voir avec je suppose qu’elle était pieuse 
parce qu'aucun homme n'aurait voulu la regarder deux fois j'espère 
bien que je ne serai jamais comme ça c’est étonnant qu’elle ne nous ait 


pas demandé de nous couvrir la figure maïs tout de même c'était une 
femme bien élevée et ses radotages sur M. Riordan par ci et M. Riordan 
par là je pense qu’il a été content d’en être débarrassé et son chien qui 
sentait ma fourrure et se faufilait pour se fourrer sous mes jupes 
surtout quand d’ailleurs j’aime assez ça chez lui malgré tout qu’il soit 
poli avec les vieilles dames comme ça et les domestiques et les 
mendiants aussi il n’est pas fier parti de rien mais quelquefois si jamais 
il attrapait quelque chose de grave c’est bien mieux qu’ils aillent à 
l’hôpital où tout est si propre maïs je suppose qu’il me faudrait bien un 
mois pour arriver à le persuader oui et tout de suite une infirmière 
entrerait en scène et il s’incrusterait là jusqu’à ce qu’on le mette à la 
porte ou encore une religieuse comme cette photo cochonne qu’il a qui 
n’est pas plus religieuse que moi oui parce qu’ils sont si faibles et si 
pleurnicheurs quand ils sont malades ils ont besoin d’une femme pour 
aller mieux si son nez saigne vous croiriez que c’est Ô quel drame et 
cet air de moribond en descendant du South Circular quand il s'était 
foulé le pied à la fête de la chorale du mont Pain de Sucre le jour que 
j'avais mis cette robe Miss Stack qui lui apportait les fleurs les plus 
fanées qu’elle pouvait trouver au rabais elle ferait n’importe quoi pour 
entrer dans la chambre à coucher d’un homme avec sa voix de vieille 
fille elle essayait de s’imaginer qu’il était en train de mourir pour 
l'amour d’elle ne jamais te revoir mais il avait plutôt l’air d’un homme 
qui a laissé pousser sa barbe au lit papa c'était la même chose et puis 
je déteste faire des bandages et donner des potions quand il avait 
coupé son doigt de pied avec le rasoir en grattant ses cors il avait peur 
d’avoir un empoisonnement du sang mais si c'était moi par exemple 
qui tombais malade alors on verrait comme je serais soignée seulement 
la femme ne se plaint pas pour ne pas donner tout le mal qu’ils 
donnent eux oui il a fait ça quelque part je connais ça à l’appétit qu’il 
avait en tout cas il n’en est pas amoureux sans quoi penser à elle lui 
couperait l’appétit peut-être avec une de ces belles de nuit si c’est 
vraiment là-bas qu’il a été et l’histoire de l’hôtel c'était un ramassis de 
mensonges pour cacher ce qu’il a fait Hynes m’a retenu qui ai-je 
rencontré ah oui j'ai rencontré vous rappelez-vous Menton et qui donc 
d’autre voyons cette grosse face de poupon je l’ai vu qu’il était à peine 
marié fleureter avec une jeune fille au Pooles Myriorama et je lui ai 
tourné le dos quand il s’est défilé l’air tout penaud pas de mal à ça 
mais il a eu le toupet de me faire la cour une fois bien fait pour lui 
quelle gueule conquérante et ses yeux de poisson bouilli de tous les 
gros imbéciles que j’ai jamais et on appelle ça un homme de loi maïs je 
déteste avoir une longue chamaillerie au lit ou bien si ça n’est pas ça 
c’est une petite poule quelconque qu’il a levée dieu sait où ou ramassée 
en cachette si seulement elles le connaissaient aussi bien que moi oui 
puisque avant-hier il était en train de griffonner quelque chose une 
lettre quand je suis entrée dans le salon chercher les allumettes pour 


lui montrer la mort de Dignam dans le journal comme si quelque chose 
m'avait poussée et il l’a couverte avec le buvard en faisant semblant de 
réfléchir à ses affaires aussi c’est bien probablement c'était ça à une qui 
croit qu’elle a trouvé en lui une bonne poire parce que tous les 
hommes deviennent un peu comme ça à son âge surtout à l’approche 
de la quarantaine ce qu’il a maintenant de façon à lui soutirer tout 
l’argent qu’elle pourra il n’y a pas plus fou qu’un vieux fou et alors son 
baiser habituel sur mon derrière était pour me donner le change au 
fond je m’en fiche avec qui il le fait et qui il a eu avant tout de même 
j'aimerais savoir du moment que je ne les ai pas tous les deux sous 
mon nez tout le temps comme avec cette souillon de Mary que nous 
avions à Ontario Terrace qui rembourrait son faux derrière pour 
l’exciter ça n’est déjà pas drôle de renifler sur lui l’odeur de toutes ces 
grues-là une fois ou deux je me suis douté de quelque chose en le 
faisant venir près de moi quand j'avais trouvé un cheveu long sur son 
veston sans compter la fois que je suis arrivée dans la cuisine et qu’il 
prétendait qu’il venait boire de l’eau 1 femme ça ne leur suffit pas 
c'était sa faute à lui il débauchait les bonnes et puis il a proposé qu’elle 
vienne manger à table le jour de Noël ma parole non merci pas de ça 
chez moi elle volait mes pommes de terre et les huîtres à 2 shillings 6 
la douzaine elle sortait pour aller chez sa tante ma parole ce n’était ni 
plus ni moins qu’une voleuse maïs je savais qu’il y avait quelque chose 
avec celle-là je m’y entends pour découvrir ces choses-là il disait vous 
n'avez aucune preuve que c'était elle une preuve Ô oui sa tante aimait 
beaucoup les huîtres mais je ne lui ai pas mâché à elle ce que j’en 
pensais il me trouvait des raisons de sortir pour rester seul avec elle je 
ne voulais tout de même pas m’abaisser à les espionner les jarretières 
que j'ai trouvées dans sa chambre le vendredi qu’elle était sortie c'était 
suffisant pour moi trop même il a fallu que je m’en mêle je voyais bien 
que sa figure se décomposait de colère quand je lui ai donné ses huit 
jours si seulement on pouvait se passer d’elles les chambres je les fais 
plus vite s’il n’y avait pas la sacrée cuisine et les ordures à vider en 
tout cas je lui ai donné à choisir ça serait elle ou moi qui quitterait la 
maison je ne pourrais même plus le toucher si je savais qu’il allait avec 
une souillon effrontée une menteuse un torchon pareil qui osait me le 
nier en face chantant partout dans les WC aussi parce qu’elle savait 
qu’elle était trop bien tombée oui il ne peut pas se passer si longtemps 
de faire ça il doit le faire ailleurs et la dernière fois qu’il a déchargé 
entre mes fesses quand était-ce la nuit que Boylan m'a tant serré la 
main en marchant le long de la Tokla mets ta main dans la mienne je 
n'ai fait que presser le dos de la sienne comme ça avec mon pouce 
pour répondre en chantant Ô réponds à mes caresses il se doute de 
quelque chose entre nous deux il n’est pas si bête que ça il a dit je 
dînerai en ville et j'irai à la Gaieté maïs je ne vais pas lui donner cette 
satisfaction de toute façon Dieu sait qu’il m’apporte un certain 


changement ne pas être toujours et toujours à porter le même vieux 
chapeau à moins que je paie un joli garçon pour faire ça puisque je ne 
peux pas faire ça moi-même je plairais bien à un très jeune je lui ferais 
un peu perdre contenance si j'étais seule avec lui je lui laisserais voir 
mes jarretières les neuves je le ferais devenir tout rouge en le 
regardant je le séduirais je sais ce qu’ils sentent les garçons avec ce 
duvet sur leurs joues toujours en train de faire joujou avec leur bout 
questions et réponses feriez-vous ceci et cela etcetera avec le 
charbonnier du coin oui avec un évêque oui je le ferais parce que je lui 
avais parlé de ce Chanoine ou cet Évêque qui s'était assis à côté de moi 
dans le jardin de la Synagogue pendant que je tricotais cette affaire en 
laine il ne connaissait pas Dublin quel endroit est-ce et ainsi de suite 
pour tous les monuments et il m'a fatiguée avec les statues 
l’encourager le faire pire qu’il m'est dites-moi à qui vous pensez en ce 
moment qui vous passe par la tête qui est-ce dites-moi son nom qui 
dites-moi qui est-ce l’empereur d'Allemagne oui imaginez que je suis 
lui pensez à lui le sentez-vous bien il cherche à faire de moi une putain 
ce que je ne serai jamais il ne devrait plus faire tout ça à l’âge qu’il a 
ça vous démolit une femme et il n’y a pas de plaisir prétendant qu’il 
aime ça jusqu’à ce qu’il jouisse et alors moi de mon côté je me finis 
comme je peux et ça vous fait les lèvres pâles en tout cas c’est fini 
maintenant une fois pour toutes malgré tout ce qu’on raconte il n’y a 
que la première fois qui compte et après ça devient l’ordinaire faisons- 
le et n’en parlons plus pourquoi ne peut on pas embrasser un homme 
sans l’épouser au début on aime quelquefois ça éperdument quand on 
se sent comme ça si ravie partout on n’y résiste pas je voudrais 
quelquefois qu’un homme vienne me prendre quand il est là et 
m’embrasse dans ses bras il n’y a rien de tel qu’un baiser long et chaud 
qui vous coule jusqu’à l’âme on en est comme paralysée et je déteste ce 
machin la confession quand j'allais trouver le Père Corrigan il m’a 
touchée mon Père et il n’y avait pas de mal à ça où je t’ai dit sur le 
bord du canal comme une sotte mais où sur votre personne ma fille sur 
la jambe par derrière était-ce haut oui c'était assez haut était-ce où 
vous vous asseyez oui grand dieu est-ce qu’il n’aurait pas eu plus tôt 
fait de dire tout de suite derrière et qu'est-ce que tout ça venait faire 
dans l’affaire et avez-vous j'oublie quel mot il a dit non mon Père et je 
pense toujours au véritable père quel besoin avait celui-là de savoir 
quand j'avais déjà confessé ça à Dieu il avait une jolie main grasse la 
paume toujours moite ça ne me serait pas désagréable de la sentir et à 
lui non plus je crois à cause de son cou de taureau dans son col droit je 
me demande s’il m’a reconnue dans le confessionnal je pouvais voir sa 
figure il ne pouvait pas voir la mienne naturellement il ne s’est pas 
retourné n’a rien laissé voir pourtant quand son père est mort il avait 
les yeux rouges autant d'hommes de moins pour les femmes en somme 
ça doit être terrible quand un homme pleure et eux donc j'aimerais 


être prise dans les bras par un de ceux-là couvert de ses robes et son 
odeur d’encens comme le pape et puis il n’y a aucun danger avec un 
prêtre si on est mariée il est trop prudent à cause de lui alors on donne 
quelque chose à notre S P le pape comme pénitence je me demande s’il 
a été content de moi une chose que je n’ai pas aimée c’est quand il m’a 
donné une claque par derrière en partant quel manque de respect dans 
le corridor j’ai ri je ne suis pas un cheval ni un âne je pense je suppose 
qu’il pensait à son père je me demande s’il est réveillé et pense à moi 
ou s’il rêve est-ce de moi qui lui a donné cette fleur qu’il a dit qu’il 
avait achetée il sentait une espèce de boisson pas du whisky ni du stout 
peut-être cette espèce de pâte sucrée avec laquelle ils collent leurs 
affiches une liqueur quelconque j'aimerais goûter ces boissons chères 
jaunes et vertes qui ont l’air corsées que les fils à papa boivent en 
chapeau haut de forme avec des actrices une fois j'ai goûté en 
trempant mon doigt dans celui de cet Américain qui avait un écureuil 
et parlait de timbres-poste avec papa il avait toutes les peines du 
monde à s'empêcher de dormir après la dernière fois que nous avons 
pris du porto et de la galantine elle avait un bon goût salé oui parce 
que je me sentais si bien et fatiguée moi aussi et je me suis endormie 
comme un plomb quand je me suis fourrée dans mon lit jusqu’à ce que 
ce tonnerre m'’ait réveillée comme si c'était la fin du monde Dieu ait 
pitié de nous je croyais que le ciel allait nous tomber dessus pour nous 
punir quand j'ai fait un signe de croix et dit un Je Vous Salue Marie 
c'était comme ces terribles coups de tonnerre à Gibraltar et après ils 
viennent vous dire qu’il n’y a pas de Dieu et qu'est-ce qu’on pouvait 
faire si c'était entré et si ça courait partout rien seulement faire un acte 
de contrition le cierge que j'avais allumé ce soir-là dans la chapelle de 
Whitefriars Street pour le mois de Marie en effet ça a porté bonheur 
malgré qu’il se moquerait s’il savait puisqu'il ne va jamais à l’église à 
la messe ou aux prières il dit votre âme vous n’avez pas d’âme en vous 
rien que de la matière grise parce qu’il ne sait pas ce que c’est que d’en 
avoir une oui quand j’ai allumé la lampe oui parce qu’il a dû jouir 3 ou 
4 fois avec cette terrible énorme chose comme une bête rouge qu’il a je 
me demandais si la veine ou le comment diable ça s’appelle n’allait pas 
éclater quoique son nez ne soit pas tellement gros après j’ai ôté toutes 
mes affaires après avoir baissé les stores après que j'avais mis des 
heures à m’habiller et parfumer et peigner ça c’est comme du fer ou 
une espèce de pince-monseigneur qui se tient droite tout le temps il 
avait dû manger des huîtres quelques douzaines au moins il était 
vraiment en voix non jamais de toute ma vie je n’ai senti quelqu'un qui 
en avait un de cette dimension-là pour vous faire vous sentir toute 
remplie il a dû dévorer tout un gigot après pourquoi sommes nous 
faites comme ça avec un grand trou au milieu de nous comme un 
Étalon qui vous enfonce ça parce que c’est tout ce qu’ils désirent de 
nous avec cet œil décidé et mauvais qu’il faisait j'étais forcée de fermer 


à moitié les yeux pourtant il n’a pas une telle quantité de sperme 
quand je l’ai fait se retirer pour le faire sur moi étant donné comme 
c’est gros ça vaut toujours mieux au cas où il y en aurait un peu qui 
resterait après que je me serais lavée la dernière fois que je l’ai laissé 
finir dedans quelle charmante invention pour les femmes que c’est lui 
qui ait tout le plaisir mais si on leur faisait goûter un peu à eux-mêmes 
ils sauraient ce que j’ai enduré pour Milly personne ne voudrait le 
croire et aussi quand elle faisait ses dents et le mari de Mina Purefoy 
avec ses côtelettes maître d’hôtel qui lui flanque un enfant ou deux 
tous les ans c’est réglé comme du papier à musique elle a toujours une 
odeur d’enfants sur elle celui qu’ils appellent bougillon ou quelque 
chose comme ça un petit noiraud avec une tignasse crépue Jésus-notre- 
espoir l’enfant est un noir la dernière fois que j’y suis allée il y en avait 
tout un peloton à se culbuter et ça braïllait à vous percer le tympan on 
dit que c’est sain pour eux ils ne sont contents que quand ils nous ont 
gonflées comme des éléphants ou comme je ne sais quoi supposons que 
je risque d’en avoir un autre pas de lui quoique s’il était marié il aurait 
sûrement un bel enfant vigoureux encore je ne sais pas Poldy a plus de 
jute en lui oui ça serait une chose épatante je pense que c'était la 
rencontre de Josie Powell et l’enterrement et de penser à moi avec 
Boylan c’est tout ça qui l’a émoustillé il peut penser ce qu’il veut 
maintenant si ça peut lui faire plaisir je sais qu’il lui faisait du plat 
quand je suis entrée en scène il dansait avec elle ou l’accompagnait le 
soir de la crémaillère de Georgina Simpson il a essayé de me faire 
avaler que c'était parce qu’il n’aimaïit pas la voir faire tapisserie et c’est 
pourquoi nous avons eu cette formidable attrapade sur la politique il a 
commencé pas moi quand il a dit que Notre Seigneur était un 
charpentier à la fin il m’a fait pleurer une femme naturellement c’est si 
sensible à propos de tout je m’en voulais à mort après avoir cédé c'était 
bien parce que je le voyais emballé sur moi et il disait qu’il avait été le 
premier socialiste il m'avait tellement agacée parce que je ne pouvais 
pas le mettre en colère mais il sait un méli-mélo de choses surtout sur 
le corps et notre dedans j’ai souvent désiré moi aussi étudier ce sujet ce 
que nous avons à l’intérieur dans le Médecin des Familles je pouvais 
toujours reconnaître sa voix à lui quand le salon était bondé et le 
surveiller après ça j’ai fait semblant d’être en froid avec elle à cause de 
lui parce qu’il était disposé à être plutôt un petit peu jaloux en me 
demandant chez qui allez vous et je disais chez Floey et il m'a fait 
cadeau des poésies de Lord Byron et de trois paires de gants ça a mis 
fin à ça je pourrais le faire se raccommoder quand je voudrais je sais 
comment je pourrais même en admettant qu’il se rabiboche avec elle et 
qu’il sorte pour aller la trouver quelque part je saurais s’il refusait de 
manger des oignons je connais des tas de trucs lui demander de 
rabattre le col de ma blouse ou le toucher avec ma voilette et mes 
gants avant de sortir à ce moment 1 baiser suffirait à les envoyer 


toutes promener cependant très bien nous verrons qu’il aille chez elle 
bien sûr qu’elle serait trop contente de faire celle qui est follement 
amoureuse de lui et ça ne serait pas un coup terrible pour moi ce que 
je ferais ça serait d’aller la trouver et de lui demander l’aimez-vous et 
de bien la regarder droit dans les yeux et elle ne pourrait pas me 
mettre dedans maïs lui il pourrait se monter le bourrichon et lui faire 
une déclaration avec sa manière entortilleuse comme il m’a fait à moi 
quoique ça m’ait donné du fil à retordre pour la lui faire sortir maïs ça 
ne me déplaisait pas ça montrait qu’il pouvait se retenir et qu’il n’était 
pas pour la première qui voudrait il s’en est fallu d’un cheveu qu’il se 
décide le soir dans la cuisine que je roulais le gâteau de pommes de 
terre il y a quelque chose que je voudrais vous dire si je ne l’avais pas 
empêché en faisant semblant d’être en colère avec mes mains et mes 
bras pleins de farine avec la pâte en tout cas j'avais trop laissé voir le 
soir d’avant en parlant des rêves et je ne voulais pas qu’il en sache trop 
long toujours elle était à m’embrasser Josie quand il était là c'était 
pour lui naturellement sans cesser de me michonner et quand je 
racontais combien j'aime me laver du haut en bas aussi loin que 
possible elle m’a demandé alors lavez-vous votre possible les femmes 
cherchent toujours à pousser la conversation de ce côté et à y appuyer 
quand il est là elles savent par son œil malin qui clignote un peu et lui 
prend un air détaché quand elles sortent quelque chose de ce genre-là 
tel qu’il est ça le gâte ça ne m'étonne pas du tout parce qu’il était bel 
homme dans ce temps-là essayait de ressembler à Lord Byron que je 
disais que j'aimais tout en le trouvant trop beau pour un homme et il 
lui ressemblait un peu avant qu’on soit fiancés plus tard quoique ça ne 
lui a pas fait beaucoup de plaisir le jour où j'avais le fou rire que je me 
roulais sans pouvoir m’arrêter parce que toutes mes épingles à cheveux 
tombaïient l’une après l’autre avec la masse de cheveux que j'avais vous 
êtes toujours de belle humeur elle dit oui parce que ça la vexait parce 
qu’elle savait ce que ça voulait dire parce que je lui en racontais pas 
mal de ce qui se passait entre nous deux pas tout juste assez pour lui 
faire venir l’eau à la bouche mais ce n’était pas ma faute elle n’a guère 
remis les pieds chez nous après que nous avons été mariés je me 
demande comment elle est devenue maintenant depuis le temps qu’elle 
vit avec son dingo de mari elle avait la figure qui commençait à se tirer 
et une sale mine la dernière fois que je l’ai vue ça devait être après une 
scène avec lui parce que j’ai senti tout de suite qu’elle voulait amener 
la conversation sur les maris et parler de lui pour pouvoir le chiner et 
qu'est-ce qu’elle m’a dit Ô oui qu’il montait souvent dans le lit avec ses 
souliers crottés quand ses lubies le prennent non mais l’idée d’être 
obligée de coucher avec un être comme ça qui pourrait vous assassiner 
au moment où on s’y attend le moins quel numéro bon tout le monde 
ne devient pas fou de la même manière en tout cas Poldy lui on peut 
dire tout ce qu’on voudra il essuie toujours ses pieds sur le paillasson 


quand il rentre qu’il pleuve ou non et toujours il cire ses souliers lui- 
même et il ôte toujours son chapeau quand il vous rencontre dans la 
rue comme ça et le voilà qui se promène en pantoufles pour réclamer 
dix mille livres pour une foutue carte postale FouTu Ô ma chère amie 
un être comme ça est-ce que ce ne serait pas à vous faire crever 
d’ennui tellement stupide qu’il n’enlève même pas ses souliers qu'est-ce 
qu’on peut faire d’un homme pareil j’aimerais mieux mourir 20 fois de 
suite plutôt que d’en épouser un autre de leur sexe certainement qu’il 
ne trouverait jamais une autre femme pour le supporter comme je fais 
maintenant qui m'aime aime mon traversin oui et au fond il le sait 
bien par exemple cette M" Maybrick qui a empoisonné son mari 
pourquoi je me le demande elle aimait un autre homme oui ça s’est 
découvert est-ce que ce n’était pas une misérable de faire une chose 
pareille sûrement il y a des hommes qui vous poussent à bout qui vous 
rendent folles et toujours à dire le pire de nous pourquoi est-ce qu’ils 
demandent qu’on soit leur femme si on était si mauvaises que ça 
comme tout revient à ça oui c’est parce qu'ils ne peuvent pas se passer 
de nous c’est bien de la poudre blanche d’arsenic de papier tue- 
mouches je crois qu’elle lui a mis dans son thé me demande pourquoi 
ça s’appelle comme ça si je lui demandais il dirait que ça vient du Grec 
et on est aussi avancé qu'avant elle devait aimer l’autre type comme 
une enragée pour risquer d’être pendue Ô ça lui était égal si c'était 
dans son tempérament elle n’y pouvait rien et puis ils ne sont tout de 
même pas assez brutes pour aller pendre une femme bien sûr 


ils sont tous si différents Boylan qui parlait de la forme de mon pied 
qu’il a remarquée tout de suite même avant d’avoir été présenté le jour 
que j'étais avec Poldy à la P I que je riais et j’essayais d’entendre et je 
remuais mon pied nous avons commandé 2 thés avec pain et beurre et 
je le voyais qui regardait avec ses deux vieilles filles de sœurs quand je 
me suis levée et que j'ai demandé à la serveuse où c’était pourquoi me 
gêner quand ça commençait à couler et avec ces culottes noires 
fermées qu’il m’a fait acheter il me faut une demi-heure pour les 
défaire je me trempe toute chaque semaine c’est toujours une nouvelle 
marotte qu'il a et ça a été si long que j’en ai oublié mes gants de suède 
sur le siège derrière que je n’ai jamais revus quelque voleuse de femme 
et il voulait que je fasse mettre dans le Temps Irlandais perdu dans le 
Lavabo des dames de la PI Dame Street prière de rapporter à 
M°° Marion Bloom et j'ai vu ses yeux sur mes pieds quand je suis sortie 
par le tambour il regardait quand je me suis retournée et je suis 
revenue là prendre le thé 2 jours après dans l’espoir que mais il n’y 
était pas pourquoi est-ce que ça l’excitait parce que je les croisais 
quand nous étions dans l’autre pièce d’abord il voulait dire les souliers 
qui sont trop étroits pour marcher avec ma main est jolie comme ça si 
seulement j'avais une bague avec la pierre de mon mois de naissance 


une belle aigue marine je le ferai m’en payer une et un bracelet en or 
je ne trouve pas mon pied aussi bien ça n'empêche pas que je l’ai fait 
jouir avec la nuit de ce concert raté de Goodwin si froid et quel vent 
c'était heureux qu’il y ait ce rhum à la maison pour faire un grog et le 
feu n’était pas noir éteint alors il m’a demandé d’ôter mes bas allongée 
devant le feu sur le tapis à Lombard Street oui et une autre fois c'était 
mes bottines pleines de boue il voudrait que je marche avant dans tout 
le crottin de cheval que je peux trouver oui bien sûr qu’il n’est pas 
naturel comme tout le monde que je qu'est-ce qu’il disait que je 
pouvais rendre 9 points sur 10 à Katty Lanner et la battre qu’est-ce que 
ça voulait dire je lui ai demandé j'ai oublié ce qu’il a dit parce que à ce 
moment-là on criait la dernière édition et le frisé de la Laiterie Lucan 
qui est si poli je crois que j'ai vu sa tête quelque part déjà je l’ai 
remarqué pendant que je goûtais le beurre aussi je ne me suis pas 
dépêchée Bartell d’Arcy lui aussi dont il se moquait il a commencé à 
m’embrasser sur les marches du chœur c’est quand j'avais chanté l’Ave 
Maria de Gounod qu’attendons-nous il se fait tard Ô baise-moi sur la 
joue et pars et c’est mon jouet quelque part il était plutôt chaud lui 
aussi malgré sa voix de crécelle mes notes basses il était toujours à 
s’extasier dessus à l’en croire j'aimais la bouche qu’il faisait quand il 
chantait et alors il a dit n’est-ce pas terrible de faire ça en un tel lieu je 
ne vois rien de si terrible à ça je lui raconterai ça un jour pas tout de 
suite pour l’étonner et je l’emmènerai et je lui montrerai l’endroit où 
nous l’avons fait voilà mon ami si ça ne vous convient pas mettez-vous- 
le quelque part il croit que rien ne peut arriver sans qu’il le sache il ne 
savait rien du tout de maman avant que nous soyons fiancés sans ça il 
ne m'aurait pas eue aussi facilement il était 10 fois pire lui-même en 
tout cas quand il m’a suppliée de lui donner un petit morceau que je 
couperais à mon pantalon ça c'était le soir où nous passions le long de 
Kenilworth Square il m'avait embrassée dans le trou de mon gant il a 
fallu que je l’ôte il posait des questions est-ce permis de demander 
comment était ma chambre à coucher et je l’ai laissé le garder comme 
si j'avais oublié pour penser à moi je l’ai vu le glisser dans sa poche 
bien sûr que les pantalons ça le rend fou c’est facile à voir quand il 
dévore des yeux ces effrontées sur leurs bicyclettes avec des jupes qui 
se relèvent jusqu’au nombril même quand Milly et moi nous étions 
avec lui à la fête en plein air celle-là qui était en mousseline crème 
debout juste devant le soleil et il pouvait voir tout ce qu’elle avait sur 
les cuisses quand il me regardait de loin il suivait sous la pluie maïs je 
l’avais vu avant qu’il me voie arrêté au croisement d’Harolds Road 
juste au coin avec un nouvel imperméable et un cache nez bariolé 
choisi pour faire ressortir son teint et le chapeau brun avec l’air malin 
qu’il a toujours qu'est-ce qu’il faisait là où il n’avait rien à faire ils 
peuvent s'offrir tout ce qu’ils veulent de tout ce qui porte jupons et on 
n’a pas le droit de leur demander rien mais eux ils veulent savoir où 


étiez-vous où allez-vous je le sentais venir derrière moi furtivement ses 
yeux sur ma nuque il était resté sans venir à la maison parce qu’il 
trouvait qu’il s’engageait trop alors je me suis retournée à moitié et je 
l’ai attendu alors il m’a persécutée pour que je dise oui jusqu’à ce que 
j'aie ôté lentement mon gant en le regardant il disait que mes manches 
ajourées c'était trop froid pour la pluie n'importe quel prétexte pour 
avancer les mains sur moi puis tout le temps les pantalons les 
pantalons alors je lui ai promis de lui donner ceux de ma poupée pour 
porter dans la poche de son gilet Ô Maria Santissima ce grand serin qui 
ruisselait sous la pluie quelle belle rangée de dents il avait ça me 
donnait faim de les regarder et il m’a suppliée de retrousser le jupon 
orange que j'avais avec le plissé soleil il disait qu’il n’y avait personne 
qu’il se mettrait à genoux dans les flaques si je lui refusais tellement 
têtu qu’il l’aurait fait et son imperméable neuf abîmé on ne sait jamais 
ce qui peut les prendre quand on est seule avec eux ils sont enragés 
après ça si quelqu'un était passé je l’ai retroussé un peu et je l’ai 
touché par dessus son pantalon comme je l’ai fait à Gardner après avec 
ma main gauche pour l’empêcher de faire pis là où il y avait trop de 
monde je mourais d’envie de savoir s’il était circoncis et il tremblait 
comme une feuille de la tête aux pieds ils veulent toujours faire tout 
trop vite ça enlève tout le plaisir et père qui attendait son dîner 
pendant ce temps-là et il m’a dit de dire que j'avais oublié ma bourse 
chez le boucher et que j'avais dû retourner la chercher quel Maître 
Menteur ensuite il m’a écrit cette lettre où il y avait tous ces mots 
comment pouvait-il avoir l’audace à n’importe quelle femme après ses 
façons d'homme du monde ce qui a rendu si gênante notre entrevue 
après me demandant est-ce que je vous ai offensée j'avais les yeux 
baissés naturellement il a bien vu que je ne l’étais pas il n’était pas bête 
comme cet autre imbécile d’'Henry Doyle qui cassait ou déchirait 
toujours quelque chose pendant les charades je déteste l’homme qui a 
la main malheureuse et il a demandé si j'avais compris ce que ça 
voulait dire naturellement j'ai été obligée de dire non pour la forme 
j'ai dit je ne vous comprends pas et est-ce que ce n’était pas tout 
naturel bien sûr que c’est naturel c'était toujours écrit sur ce mur à 
Gibraltar avec le dessin de celui d’une femme et ce mot que je n’ai pu 
trouver nulle part si seulement les enfants ne le voyaient pas trop 
jeunes après il écrivait une lettre tous les matins quelquefois deux par 
jour j'aimais sa façon de faire la cour dans ce temps-là il savait s’y 
prendre avec une femme et quand il m’a envoyé les 8 gros pavots 
parce que je suis née un 8 alors j’ai écrit le soir qu’il a baisé mon cœur 
à Dolphins Barn je ne pouvais pas expliquer ce que ça me faisait ça 
vous fait un effet pharamineux mais il n’a jamais su vous prendre dans 
les bras aussi bien que Gardner j'espère qu’il viendra lundi comme il a 
dit à la même heure 4heures je déteste ces gens qui arrivent à 
n'importe quelle heure vous allez ouvrir vous pensez que ce sont les 


légumes et c’est quelqu'un et vous dans quelle tenue ou la porte de la 
cuisine sale dégoûtante qui s’ouvre toute seule le jour que cette vieille 
tête revêche de Goodwin est venu à Lombard Street à propos du 
concert et moi tout de suite après le dîner toute rouge et dépeignée à 
force de faire cuire ce sale ragoût ne me regardez pas professeur j'ai 
été forcée de lui dire je suis à faire peur oui mais c'était tout de même 
un vrai homme du monde impossible d’être plus respectueux personne 
pour dire que vous êtes sortie il faut tâcher de voir à travers les 
persiennes comme pour le petit livreur aujourd’hui d’abord j'ai cru 
qu’il se décommandait parce qu’il envoyait le vin et les pêches en 
premier et je commençais à bâiller et à m’énerver en pensant qu’il 
voulait se payer ma tête quand j’ai reconnu son toctoctoc à la porte il 
devait être un petit peu en retard parce qu’il était 3 heures 1/4 quand 
j'ai vu les 2 petites Dedalus qui revenaient de l’école je ne sais jamais 
l’heure même cette montre qu’il m’a donnée a l’air de ne jamais bien 
marcher j'aurais besoin de la donner à réparer c’est quand j'ai jeté le 
gros sou à ce marin qui boitait pour le foyer et les belles au moment où 
je sifflais une charmante enfant que j'aime et je n’avais même pas 
encore changé de chemise ni le temps de me poudrer ni rien alors 
d’aujourd’hui en 8 nous devons aller à Belfast ça se trouve bien qu’il 
ait à aller à Ennis l’anniversaire de son père le 27 ça ne serait pas 
agréable s’il supposons que nos chambres à l’hôtel se touchent et si 
nous faisions des bêtises dans le nouveau lit je ne pourrais pas lui dire 
de finir et de ne pas m’embêter avec lui dans la chambre à côté ou 
peut-être un pasteur protestant qui tousse et qui cogne sur le mur alors 
le lendemain il ne voudrait jamais croire qu’il ne s’est rien passé avec 
un mari Ça va tout seul mais un amant on ne peut pas lui en faire 
accroire après lui avoir dit que nous ne faisions plus rien ensemble 
naturellement qu’il ne l’a pas cru non ça vaut bien mieux qu’il aille où 
il va d’abord il y a toujours quelque chose qui arrive avec lui la fois où 
nous allions à Maryborough pour le concert Mallow il a commandé un 
potage bouillant pour lui et pour moi et puis la cloche qui sonne et lui 
qui va le long du quai avec la soupe qui passait par dessus bord 
pendant qu’il buvait des cuillerées quel toupet quand même et le 
garçon qui le poursuivait qui nous donnait en spectacle avec ses cris et 
confusion pour que la locomotive parte mais il n’a pas voulu payer 
avant d’avoir fini et les 2 messieurs du compartiment de 3° disaient 
qu’il était dans son droit et il l’était il est tellement entêté quand il s’est 
mis quelque chose dans la tête une chance encore qu’il ait pu ouvrir la 
portière avec son canif sans quoi nous serions allés jusqu’à Cork je 
pense qu’on avait fait ça pour se venger de lui Ô que j'aime être 
secouée dans un train ou une voiture bien capitonnée je me demande 
s’il me prendra une 1" classe il pourrait vouloir faire ça dans le train 
en donnant un bon pourboire à l'employé bon Ô je pense bien qu’il y 
aura la collection d’imbéciles qu’il y a toujours à nous manger des yeux 


aussi bêtes qu’il est possible de l’être ce n’était pas un homme 
ordinaire ce petit ouvrier qui nous a laissés seuls dans le compartiment 
le jour que nous allions à Howth j'aimerais savoir qui il peut être 1 ou 
2 tunnels peut-être puis il faut regarder par la fenêtre ça n’en est que 
meilleur au retour imaginons que je ne revienne pas qu'est-ce qu’on 
dirait elle s’est enfuie avec lui c’est ça qui vous lance au théâtre le 
dernier concert où j'ai chanté où il y a plus d’un an quand était-ce Salle 
Sainte-Thérèse Clarendon Street maintenant il n’y a plus là que des 
petites jeunesses qui chantent Kathleen Kearney et d’autres dans son 
genre parce que papa était dans l’armée et j'ai chanté le Pioupiou 
Distrait et je portais la broche Lord Roberts quand j'ai eu la carte de 
toute la guerre et Poldy pas assez irlandais était-ce lui qui avait 
arrangé ça cette fois-là je n’en mettrais pas ma main au feu comme 
quand il est arrivé à me faire chanter dans le Stabat Mater en racontant 
partout qu’il était en train de mettre en musique Que Ta Douce Clarté 
je l’avais lancé là-dessus jusqu’à ce que les jésuites ont découvert qu’il 
était franc-maçon il martelait sur le piano que Ta main me conduise 
copié dans un vieil opéra quelconque oui et il fréquentait ces temps-ci 
quelques-uns de ces Sinner Fein ou un nom qui ressemble à ça à leur 
raconter toutes ses bêtises habituelles il dit que ce petit homme qu’il 
m'a montré qui n’a pas de cou est très fort l’homme de l’avenir Griffith 
eh bien il n’en a pas l’air voilà tout ce que je puis dire pourtant ça doit 
être lui il savait qu’il y avait un boycottage je ne peux plus supporter le 
mot politique depuis la guerre Prétoria et Ladysmith et Blœmfontein 
où Gardner Lieutenant Stanley G 8°Bataillon 2°Régiment du 
Lancashire est mort de dysenterie il était bien gentil en kaki et sa taille 
dépassait la mienne juste de ce qu’il fallait je suis sûre qu’il était brave 
aussi il m’a dit que j'étais si jolie le soir où nous nous sommes donné le 
baiser d’adieu près de l’écluse du canal ma belle Irlandaise l’émotion 
du départ le rendait pâle ou qu’on pourrait nous voir de la route il 
n’arrivait pas à bander et moi en chaleur comme jamais depuis ils 
auraient bien dû faire leur paix dès le commencement ou le vieil Oom 
Paul et les autres vieux Krugers régler leurs comptes entre eux au lieu 
de faire traîner ça pendant des années et de tuer tous les beaux garçons 
qu’il y avait avec leur dysenterie si même il avait été tué d’une bonne 
balle ça n’aurait pas été si dur j’aime voir passer un régiment en revue 
la première fois que j'ai vu la cavalerie espagnole à La Roque après 
c'était ravissant de voir toute la baie depuis Algésiras toutes les 
lumières du rocher comme des lucioles ou ces grandes manœuvres sur 
les 15 Acres les Black Watch avec leurs kilts à la cadence du pas de 
parade le 10° Hussards le régiment du Prince de Galles et les Lanciers 
Ô les Lanciers sont épatants et les Dublins qui ont gagné la bataille de 
Tugela son père a fait fortune en vendant des chevaux pour la remonte 
eh bien il pourrait m'acheter un joli cadeau à Belfast après ce que je lui 
ai donné on fait du beau linge là-haut ou un de ces machins kimonos 


qui sont si gentils il faut que j'achète de la naphtaline comme celle que 
j'avais avant pour mettre dans le tiroir avec ce serait follement 
amusant d’aller avec lui dans les magasins d’acheter tout ça dans une 
nouvelle ville j'aime mieux laisser cette bague ici il faut la faire 
tourner et tourner pour qu’elle passe sur la jointure là sans quoi ils 
pourraient le publier à son de trompe dans toute la ville dans les 
journaux ou me signaler à la police mais non ils croiraient que nous 
sommes mariés eh qu'ils croient ce qu’ils veulent et qu’ils aillent se 
faire pendre moi je m’en balance il a beaucoup d’argent et ce n’est pas 
un garçon à se marier alors il faut bien que quelqu'un le lui soutire je 
voudrais bien savoir si je suis vraiment à son idée j'avais l’air un peu 
claquée quand je me suis regardée de près dans la glace à main pour 
me poudrer mais une glace ne donne jamais l’expression et puis, de 
l’avoir eu comme ça tout le temps sur moi à me piler avec les gros os 
de son bassin il est lourd aussi par cette chaleur avec sa poitrine velue 
il faut nous coucher pour eux ça vaudrait mieux qu’il me le mette 
dedans par derrière comme M" Mastiansky me racontait que son mari 
lui faisait faire comme les chiens et de tirer sa langue tant qu’elle 
pouvait lui qui a l’air si doux et si tranquille avec sa cithare qui fait 
ting-ting on ne dégotera jamais les hommes tout ce qu’ils peuvent 
inventer quelle jolie étoffe le complet bleu qu’il avait et la cravate et 
les chaussettes très chic avec les choses brodées bleu de ciel dessus il a 
certainement de la fortune je le vois à la coupe qu'ont ses vêtements et 
à sa montre si lourde mais il a été mauvais comme un démon pendant 
quelques minutes après qu’il est revenu avec le résultat complet il 
déchirait les tickets et envoyait tout à dache parce qu’il perdait 20 
louis qu’il a dit qu’il avait perdu à cause de cet outsider qui gagnait et 
la moitié il l’avait mise pour moi à cause du tuyau de Lenehan qu’il 
traitait plus bas que terre ce tapeur qui prenait des libertés avec moi 
après le dîner Glencree en revenant pendant ce long trimbalage au 
mont Édredon et le Lord Maire qui m'avait fait de l’œil avec ses yeux 
cochons Val Dillon ce gros mécréant je m’en suis aperçue pour la 
première fois au dessert quand je craquaïis les noisettes avec mes dents 
j'aurais voulu pouvoir sucer mes os de poulet avec mes doists il était 
tellement juteux et doré et tendre comme tout seulement je ne voulais 
pas manger tout ce qu’il y avait sur mon assiette ces fourchettes et 
couteaux à poisson étaient en argent massif j'aimerais en avoir 
quelques-uns j'aurais facilement pu en faire glisser une paire dans mon 
manchon tout en jouant avec toujours dépendre d’eux pour l’argent au 
restaurant pour la bouchée qu’on se met dans le bec il faut encore dire 
merci même pour une misérable tasse de thé comme si c'était une 
grande faveur à reconnaître tout de même la manière dont le monde 
est partagé en tout cas si ça doit continuer je veux au moins 2 autres 
jolies chemises pour commencer et puis maïs je ne sais pas quelle sorte 
de pantalons il aime pas de pantalons du tout je crois à ce qu’il a dit 


oui et la moitié des jeunes filles à Gibraltar n’en mettaient jamais non 
plus des dessous nature cette Andalouse qui chantait sa Manola elle ne 
cachait rien de ce qu’elle n’avait pas oui et ma seconde paire de bas en 
simili-soie les mailles ont filé le premier jour j'aurais pu les rapporter 
ce matin chez Lewers et faire de la musique et me les faire changer par 
celui-là si ce n’avait pas été par peur de m’énerver et courir le risque 
de le rencontrer et de tout gâter et il me faudrait un de ces corsets qui 
gantent comme de la peau annoncés bon marché dans la Femme Chic 
avec des soufflets élastiques sur les hanches c’est lui qui a retapé celui 
qui me reste il ne vaut rien ils disent que ça donne une ligne ravissante 
11 shillings 6 remédiant à la trop grande largeur si déplaisante au bas 
des reins et diminuant l’embonpoint mon ventre est un peu trop gros je 
serai forcée de supprimer le stout après dîner ou bien est-ce que j'y 
prends trop goût le dernier qu’ils ont envoyé de chez O’Rourke était 
plat comme de l’eau il gagne facilement son argent le grave Larry 
comme on l’appelle quelle horreur que son cadeau de Noël un gâteau 
de ménage et une bouteille de lavasse qu’il essayait de faire passer 
pour du bordeaux qu’il n’avait pu faire boire à personne que Dieu 
épargne sa salive de peur qu’il ne meure de soif ou bien je devrais faire 
un peu d’exercices respiratoires je me demande si cette svelteline ferait 
quelque chose je pourrais aller trop loin c’est pas tellement la mode 
des maigres maintenant des jarretières ça j'en ai la paire violette que 
j'avais aujourd’hui c’est tout ce qu’il m’a acheté avec le chèque qu’il a 
touché le premier Ô non il y a eu la lotion pour la peau que j'ai finie 
hier qui m'a refait ma peau comme neuve je lui ai dit et redit qu’il la 
fasse refaire chez le même et n’oubliez pas dieu sait s’il l’a fait après 
tout ce que j'ai pu lui dire je saurai en tout cas par la bouteille sinon je 
n'aurai qu'à me laver avec mon pipi ça ressemble à du bouillon gras ou 
à du bouillon de poulet avec un peu de cet opoponax et de la violette 
j'ai remarqué qu’elle commençait à paraître rugueuse et un petit peu 
plus vieille la peau en dessous est beaucoup plus fine là où ça a pelé 
sur mon doigt après la brûlure dommage que ça ne soit pas partout 
comme ça et les quatre pauvres mouchoirs de poche à peine 6 shillings 
en tout pour sûr qu’on ne peut arriver à rien en ce monde sans toilette 
tout va à la nourriture et au loyer quand j'en aurai je le ferai valser 
dans les grandes largeurs je ne vous dis que ça j’ai toujours envie de 
jeter plein ma main de thé dans la théière lui c’est tout au compte- 
gouttes si j'achète une paire même de vieilles savates aimez-vous mes 
souliers neufs oui combien les avez-vous payés je n’ai rien à me mettre 
le costume brun et la jupe et jaquette et l’autre chez le teinturier 3 
qu'est-ce que c’est pour une femme n’importe laquelle taillant dans un 
chapeau et en retapant un autre les hommes ne vous regardent même 
pas et les femmes essayent de vous marcher sur les pieds parce qu’elles 
savent que vous n’avez pas d'homme et alors avec les choses un peu 
plus chères tous les jours et les 4 ans seulement qui me restent pour en 


avoir 35 ans non j'ai qu'est-ce que j'ai exactement c’est 33 que j'aurai 
en septembre je crois Ô mais regardez cette M"° Galbraith elle est bien 
plus vieille que moi je l’ai vue quand j'étais dehors la semaine dernière 
sa beauté commence à passer c'était une très jolie femme avec des 
cheveux magnifiques jusqu’à la taille les rejetant en arrière comme ça 
comme Kitty O’Shea dans Grantham Street la 1“ chose que je faisais 
tous les matins c'était de regarder en face pour la voir les peigner 
comme si elle en était amoureuse et qu’elle en jouissait c’est bête que 
je n’aie pu la connaître que le jour avant que nous partions et cette 
M”* Langtry le Lis de Jersey dont le prince de Galles était amoureux je 
suppose qu’il est tout pareil au premier venu à part son titre de roi ils 
sont tous faits de la même manière mais je voudrais essayer celui d’un 
nègre belle jusqu’à quel âge 45 il y a une drôle d'histoire sur le vieux 
mari jaloux qu'est-ce que ça pouvait bien être et un couteau à ouvrir 
les huîtres il allait non il lui faisait porter une espèce de chose en 
ferblanc autour d’elle et le prince de Galles où il avait le couteau à 
huîtres ça ne peut pas être vrai une chose comme ça c’est comme dans 
les livres qu’il m’apporte les œuvres de Maître François je ne sais qui 
soidisant un prêtre à propos d’un enfant qu’elle a eu par l’oreille parce 
que son boyau culier était tombé un joli mot à écrire pour un prêtre et 
son c-l comme si le premier imbécile venu ne pouvait pas comprendre 
ce que ça veut dire je déteste par-dessus tout qu’on fasse des manières 
avec cette figure de vieux débauché tout le monde peut voir que ça 
n’est pas vrai et cette Rubis et les Reines du Fouet qu’il m’a apporté 
deux fois je me rappelle quand je suis arrivée à la page 50 l’endroit où 
elle le pend à un crochet avec une corde pour le flageller rien qui 
intéresse une femme dans tout ça c’est tout de l’invention cette histoire 
à dormir debout qu’il boit du champagne dans son soulier de satin 
après les derniers accords du bal comme l'enfant Jésus dans la 
mangeoire à Inchicore dans les bras de la Saïnte-Vierge sûr qu'aucune 
femme ne peut accoucher d’un gros paquet d’enfant comme ça et ma 
première idée était que l’enfant devait sortir par son côté parce que 
comment pouvait-elle se servir de son vase quand elle avait besoin et 
c'est une femme riche bien sûr elle en était fière S.A.R. il était à 
Gibraltar l’année que je suis née je parie qu’il a déniché quelques lis 
aussi par là où il a planté un arbre il a planté bien d’autres choses que 
ça dans son temps il aurait pu me planter aussi s’il était venu un peu 
plus tôt alors je n’en serais pas où j’en suis il devrait lâcher cet Homme 
Libre où il se fait si peu de galette et aller dans un bureau ou n’importe 
quoi où il serait payé régulièrement ou une banque où on le mettrait 
sur un trône pour compter l’argent toute la journée bien entendu il 
préfère être tout le temps là dans la maison à bricoler vous ne pouvez 
pas faire un mouvement sans l’avoir sur le dos qu'est-ce que vous 
comptez faire aujourd’hui j'aimerais mieux qu’il fume la pipe comme 
papa pour que ça sente l’homme ou bien il court soidisant pour trouver 


des annonces quand il pourrait encore être chez M. Cuffe si il n'avait 
pas fait ce qu’il a fait après il m’a envoyée pour essayer de replâtrer ça 
là j'aurais pu arriver à le faire passer régisseur car une fois ou deux il 
m'a donné une grande mirada et comment d’abord il a été de glace 
vraiment réellement M°° Bloom seulement moi je me sentais au- 
dessous de tout avec ma vieille loque de robe dont j'ai perdu les 
plombs de la queue qui n’avait aucune coupe mais ça revient 
maintenant à la mode je l’avais achetée simplement pour lui faire 
plaisir j'avais bien vu par les finitions que c'était de la camelote 
dommage que j’aie abandonné mon idée d’aller chez Todd et Burns 
comme j'avais dit et pas Lees la robe était dans le même genre que le 
magasin de vieux rossignols et un ramassis de camelote je déteste ces 
magasins de luxe ça me porte sur les nerfs rien ne peut m’enlaidir 
complètement mais il croit qu’il s’y connaît très bien en toilette et en 
cuisine il assaisonne avec tout ce qu’il peut ramasser sur les étagères si 
je l’écoutais n’importe quel chapeau que j'essaie trouvez-vous qu’il me 
va oui prenez celui-là il va très bien celui qui était comme une pièce 
montée d’une hauteur qui n’en finissait pas sur ma tête il disait qu’il 
m'allait et celui en couvercle de casserole qui me descendait jusqu’au 
derrière et dans ses petits souliers à cause de la demoiselle de magasin 
de cette maison de Grafton Street où j'avais eu le malheur de 
l'emmener et elle qui faisait tant qu’elle pouvait son insolente avec son 
sourire de pimbêche il disait j’ai peur que nous ne nous donnions 
beaucoup de mal pourquoi donc qu’elle était là maïs je le lui ai fait 
rentrer oui il a été extrêmement raide et ce n’est pas étonnant mais il a 
changé après m'avoir regardée une seconde fois Poldy toujours têtu 
comme une bourrique mais j’ai bien vu qu’il a regardé beaucoup ma 
poitrine quand il s’est levé pour aller m’ouvrir la porte en tout cas 
c'était aimable de sa part de me reconduire je regrette infiniment 
M”° Bloom croyez-le bien sans appuyer trop la première fois après qu’il 
avait été insulté et moi considérée comme sa femme après tout j'ai eu 
juste un petit sourire je sais que ma poitrine ressortait comme ça à la 
porte quand il a dit je regrette infiniment et je suis sûre que c'était vrai 


oui je crois bien que ça les a rendus plus fermes qu’il me les ait 
sucés comme ça si longtemps qu’il m’a donné soif il les appelle des 
tétés je ne pouvais pas m'empêcher de rire oui celui-ci en tout cas la 
pointe se dresse pour un rien je lui ferai garder cette habitude et je 
prendrai des œufs battus dans du Marsala pour les engraisser pour lui 
qu'est-ce que c’est que toutes ces veines et machins c’est drôle comme 
c’est fait 2 pareils en cas de jumeaux on les considère comme 
l’emblème de la beauté placés haut comme ils sont comme ces statues 
du Musée il y en a une qui fait semblant de cacher son avec sa main 
est-ce qu’elles sont si belles oui en comparaison de ce qu’un homme a 
l’air avec ses deux poches pleines et son autre machine qui pend par 


devant ou qu’il vous dresse en l’air comme une patère pas étonnant 
qu’ils cachent ça avec une feuille de chou c’est la femme qui est la 
beauté du reste c’est reconnu quand il disait que je pourrais poser pour 
un tableau toute nue chez un type très riche de Holles Street quand il 
avait perdu sa place chez Hely et que je vendais nos vêtements et que 
j'étais pianiste à l’Éden est-ce que je serais comme cette nymphe au 
bain avec mes cheveux dans le dos oui seulement elle est plus jeune et 
je ressemble un peu à cette sale putain de la photo espagnole qu’il a les 
nymphes est-ce qu’elles avaient l’habitude de se promener comme ça je 
lui ai demandé ce dégoûtant Cameron Highlander derrière le marché à 
la viande et cet autre sale moineau avec son poil couleur carotte 
derrière l’arbre où il y avait la statue du poisson quand je passais il 
faisait comme si il était en train de pisser et il le dressait pour me le 
montrer avec son jupon d'enfant relevé d’un côté le régiment de la 
Reine c'était un beau ramassis tant mieux que les Surrey les aient 
relevés ils essayaient toujours de vous le montrer presque chaque fois 
que je passais près de l’urinoir à côté de la gare d’Harcourt Street rien 
que pour voir il y avait toujours un de ceux-là qui tâchait de me faire 
regarder comme si c'était 1 des 7 merveilles du monde Ô ce que ça 
peut puer ces sales endroits la nuit que nous revenions à la maison 
Poldy et moi après la soirée des Comerford des oranges et de la 
limonade ça vous fait sentir toute pleine d’eau je suis entrée dans 1 le 
froid étant si mordant que je ne pouvais plus me retenir quand était-ce 
en 93 le canal était gelé oui c'était quelques mois après fâcheux qu’il 
n’y ait pas eu 1 ou 2 Cameron pour me voir accroupie dans l’endroit 
des hommes meadero j'avais essayé une fois d’en faire un dessin avant 
de le déchirer c'était comme une espèce de saucisse je me demande 
comment il n’ont pas peur quand ils se promènent qu’on leur donne un 
coup de pied ou une tape avec n’importe quoi à cet endroit-là et ce 
mot mes quoi tempes si choses dedans et voilà qu’il vous sort des mots 
à vous décrocher la mâchoire sur l’incarnation jamais il ne peut 
expliquer quelque chose simplement de manière que le monde puisse 
comprendre et puis il s’en va brûler le fond de la poêle tout ça pour 
son Rognon celui-ci pas autant il y a encore la marque de ses dents là 
où il a essayé de mordre le bout je n’ai pu m'empêcher de crier comme 
ils sont méchants de vouloir nous faire du mal ils étaient bien gonflés 
de lait pour Milly assez pour 2 je me demande pourquoi il disait que 
j'aurais pu gagner 1 livre par semaine comme nourrice c'était gonflé à 
bloc le matin cet étudiant qui avait si mauvaise mine qui logeait au 28 
chez les Citron Penrose Street il m’a presque vue en train de me laver 
par la fenêtre si je ne m'étais pas vite couvert la figure avec ma 
serviette c'était sa façon d’étudier ce qu’ils m'ont fait souffrir pour la 
sevrer jusqu'à ce qu’il ait amené le docteur Brady qui m'a fait 
l’ordonnance à la Belladone j'étais forcée de les lui faire téter ils 
étaient si durs il disait que c'était plus sucré et plus épais que les 


vaches et puis après il voulait me traire dans le thé vraiment il est 
renversant je trouve qu’on devrait le mettre en manchette dans les 
journaux si je pouvais seulement me rappeler la moitié des choses j’en 
ferais un livre les œuvres de Maître Poldy oui et c’est tellement plus 
doux la peau plus il a été 1 heure après eux j’ai vu à la pendule comme 
un gros bébé que j'aurais eu pendu là ils veulent tout mettre dans leur 
bouche tout le plaisir qu’ils peuvent tirer d’une femme je sens encore 
sa bouche Ô Seigneur il faut que je m’étire je voudrais qu’il soit ici ou 
quelqu'un d’autre pour me laisser aller avec et pour jouir encore 
comme ça je me sens toute en feu à l’intérieur ou si je pouvais rêver ça 
quand il m’a fait jouir la 2° fois en me chatouillant par derrière avec 
son doigt j'ai joui pendant près de 5 minutes avec mes jambes autour 
de lui il a fallu que je le tienne serré après Ô Seigneur j'avais envie de 
hurler toutes sortes de choses chiasse merde ou n'importe quoi 
seulement ne pas paraître vilaine et ces rides de la fatigue qui sait 
comment il prendrait ça il faut bien tâter le terrain avec un homme ils 
ne sont pas tous comme lui grâce à Dieu il y en a qui veulent qu’on soit 
si raffinée sur ce chapitre j’ai remarqué le contraste il fait son affaire et 
ne cause pas j'avais donné à mes yeux cette expression avec mes 
cheveux un peu défaits par les secousses et ma langue entre mes lèvres 
que je lui tendais le sauvage la brute jeudi vendredi un samedi deux 
dimanche trois Ô Seigneur je ne peux pas attendre jusqu’à lundi 


peuuuuuuuupuouuuuuur un train quelque part qui siffle la force 
qu’elles ont dans le corps ces locomotives comme de grosses géantes et 
l’eau qui bout partout et qui sort de tous les côtés ça fait comme la fin 
de Pour un peu d’amououour les pauvres hommes qui sont dehors 
toute la nuit loin de leurs femmes et de leurs enfants dans ces 
rôtissoires c'était étouffant aujourd’hui je suis contente d’avoir brûlé la 
moitié de ces vieux Hommes Libres et Froufrou il laisse les choses 
traîner comme ça partout il devient très négligent et j’ai fourré le reste 
en haut des WC je lui ferai me les couper demain au lieu de les garder 
là jusqu’à l’année prochaine pour en tirer quelques sous et qu’il me 
demande où est ce journal de janvier dernier et tous ses vieux 
pardessus je les ai fichus dehors de l’antichambre ça enlevait encore de 
l’air la pluie était délicieuse juste à la fin de mon premier sommeil 
j'avais cru que ça allait faire comme à Gibraltar bonté divine quelle 
canicule avant que le mistral n’arrive noir comme la nuit et le rocher 
qui était blafard dedans comme un gros géant en comparaison de leur 
montagne des 3 Rochers qu’ils croient si grande et les sentinelles 
rouges par-ci par-là les peupliers et tout ça chauffé à blanc et les 
moustiquaires et l’odeur de l’eau de pluie dans les réservoirs on guette 
le soleil qui tout le temps vous brûle il a tout fané cette jolie robe que 
l’amie de papa M°"° Stanhope m'avait envoyée du B Marché Paris ma 
très chère Canichina elle écrivait sur quoi elle était très gentille quel 


était son autre nom cette petite carte pour vous dire que j’ai envoyé le 
petit cadeau je sors d’un bon bain chaud et me sens comme un 
chienchien bien propre maintenant ça m’a fait plaisir Cocœur elle 
l’appelait Cocœur donnerait tout au monde pour revenir à Gib et vous 
entendre chanter Dans le Vieux Madrid ou Waiting Concone c’est le 
nom de ces exercices il m’a acheté un de ces nouveaux je ne pouvais 
pas déchiffrer le mot châles ils sont cocasses mais se déchirent rien 
qu’à les regarder pourtant ils sont jolis n'est-ce pas je n’oublierai 
jamais les thés charmants que nous prenions ensemble ces épatants 
scones aux raisins et ces gaufrettes à la framboise que j'adore et 
maintenant ma très chère Canichina ne manquez pas d'écrire bientôt 
bonnes elle a oublié amitiés à votre père et aussi au Capitaine Grove 
toute ma tendresse votre affment ô Ô Ô Ô elle n’avait pas du tout l’air 
mariée une vraie jeune fille il était bien plus âgé qu’elle son Cocœur il 
avait un grand sentiment pour moi le jour où il a tenu le fil de fer avec 
son pied pour que je passe dessus à la corrida de la Linea quand ce 
matador Gomez a reçu l'oreille du taureau les vêtements qu’on nous 
oblige à porter je me demande qui les a inventés on vous propose de 
grimper la côte de Killiney comme à ce piquenique boudinée dans 
votre corset avec ça vous ne pouvez pas faire le plus petit mouvement 
dans une bousculade courir ou vous garer en sautant c’est pour ça que 
j'avais peur quand l’autre vieux Taureau si féroce a commencé à 
charger les banderillos avec les ceintures et les 2 choses à leur chapeau 
et ces brutes d'hommes qui criaient bravo toro et les femmes pour sûr 
étaient aussi enragées qu'eux avec leurs jolies mantilles blanches ils 
faisaient sortir tout ce que ces malheureux chevaux avaient dans le 
ventre jamais de la vie je n’aurais cru une chose pareille oui il était 
malade de rire quand j'imitais le chien qui aboyait dans bell lane 
pauvre bête et malade qu'est-ce qu’ils ont bien pu devenir je suppose 
qu’ils sont morts depuis longtemps tous les 2 tout ça est comme à 
travers un brouillard ça vous fait vous sentir si vieille c’est moi qui 
faisais les scones bien entendu j'avais tout ce que je voulais jeune fille 
Hester nous comparions nos cheveux les miens étaient plus épais que 
les siens elle me montrait à les arranger derrière quand j’ai commencé 
à les relever et quoi encore comment faire un nœud à son fil avec une 
seule main nous étions comme des cousines alors j'avais quel âge la 
nuit de l’orage j’ai dormi dans son lit elle avait ses bras autour de moi 
et le matin nous avons fait une grande bataille avec l’oreiller comme 
on a ri il me guettait partout où il pouvait à la musique militaire sur 
l’esplanade de l’Alameda quand j'étais avec papa et le capitaine Grove 
j'ai levé les yeux vers l’église d’abord puis vers les fenêtres puis je les ai 
baissés et nos regards se sont rencontrés j’ai senti quelque chose qui 
me traversait comme des aiguilles partout mes yeux pétillaient je me 
rappelle après quand je me suis regardée dans la glace j'avais peine à 


ES 


reconnaître le changement j’avais une peau si magnifiquement belle à 


cause du soleil et de l’excitation comme une rose je n’ai pas pu fermer 
l’œil ça n’aurait pas été bien à cause d’elle mais j'aurais pu arrêter ça à 
temps elle m'avait prêté la Pierre de Lune c'était le premier que je 
lisais de Wilkie Collins j'ai lu East Lynne et l'Ombre d’Ashlydyat par 
M”° Henry Wood et après je lui ai prêté à lui Henry Dunbar par cette 
autre femme avec la photo de Mulvey dedans pour qu’il voie que je 
n'étais pas sans et Eugène Aram de Lord Lytton elle m'avait donné 
Molly Bawn par M°° Hungerford à cause du nom je n’aime pas les 
livres où il y a une Molly comme celui qu’il m’a apporté sur celle qui 
était des Flandres une putain qui volait dans les magasins tout ce 
qu’elle pouvait : des étoffes des lainages des mètres et des mètres cette 
couverture me pèse là c’est mieux je n’ai même pas une chemise de 
nuit convenable cette machine-là se roule toute sous moi et puis il y a 
lui et ses bêtises voilà c’est mieux dans ce temps-là j’étais comme dans 
un baïin de vapeur ma chemise mouillée par la sueur collait entre mes 
fesses quand j'étais assise et que je me levais elles étaient si grasses et 
si fermes quand je me mettais debout sur les coussins du divan pour 
regarder avec mes jupes relevées les punaises il y en avait des 
boisseaux la nuit et les moustiques je ne pouvais pas lire une ligne 
Seigneur comme tout ça est loin ça paraît des siècles naturellement ils 
ne sont jamais revenus et puis elle n’a pas bien mis son adresse dessus 
peut-être qu’elle avait remarqué que son Cocœur toujours les gens 
partaient et nous jamais je me rappelle ce jour-là ces vagues et les 
bateaux avec leurs grandes têtes qui se balançaient et la houle du 
bateau ces uniformes d’Officiers en congé à terre ça me donnait le mal 
de mer il ne disait rien il était très sérieux j'avais mes grandes bottines 
boutonnées et le vent prenait dans ma jupe elle m’a embrassée six ou 
sept fois est-ce que j'ai pleuré oui je crois que j’ai pleuré ou presque 
mes lèvres tremblochaient quand j'ai dit aurevoir elle avait une cape 
Somptueuse d’un bleu tout spécial pour le voyage coupée d’une façon 
pas banale comme de plein biais et c'était extrêmement joli c’est 
devenu diablement morne après leur départ j'avais presque envie de 
me sauver comme une perdue n'importe où nous ne sommes jamais 
bien où nous sommes père ou tante ou mariage attendre toujours 
attendre le vous qui devez un jouour vers mes bras leurs sacrés canons 
qui pétaient et qui tonnaient à faire sauter toute la boutique surtout à 
l’anniversaire de la Reine et qui envoyaient dinguer tout dans les coins 
si on n’ouvrait pas les fenêtres quand le général Ulysse Grant qu'est-ce 
qu'il était qu'est-ce qu’il a fait qu’on disait une célébrité a débarqué et 
le vieux Sprague le consul qui était là depuis avant le déluge s’est mis 
en grande tenue le pauvre homme qui était en deuil de son fils et puis 
la même éternelle diane du matin et les roulements de tambour et ces 
pauvres diables de soldats en marche avec leurs gamelles qui 
répandaient autant de mauvaises odeurs que les vieux juifs à longue 
barbe dans leurs lévites et leur bure le rassemblement et le cessez le 


feu et le coup de canon de la retraite et le Prévôt qui s’avance avec ses 
clefs pour fermer les portes et les cornemuses et plus rien que le 
capitaine Grove et papa causant de Rorkes Drift et de Plevna et de Sir 
Garnet Wolseley et de Gordon à Khartoum je leur allumais leurs pipes 
chaque fois qu’ils sortaient un vieux démon d’ivrogne avec son grog 
sur le rebord de la fenêtre fallait pas compter qu’il en laisse pinçotant 
son nez en cherchant encore une autre histoire malpropre à raconter 
entre quatre-zyeux mais il se tenait toujours quand j'étais là on 
m’envoyait hors de la pièce sous un prétexte transparent il me faisait 
des compliments c’était le Bushmills whisky qui parlait naturellement 
mais il en aurait fait autant à la première femme qu'il aurait 
rencontrée je parie il est mort d’une whiskite galopante depuis bien 
longtemps les jours c'était comme des années pas une lettre d’âme qui 
vive excepté les quelques que je m’envoyais par la poste avec des bouts 
de papier dedans si énervée quelquefois que j'aurais voulu griffer 
quand j'écoutais ce vieil Arabe qui n’avait qu’un œil et son hihan 
d’instrument chantant son hi hi hiahi tous mes compriments pour le 
pot-poui de ton hiban c'était aussi embêtant que maintenant toujours 
les bras ballants je regardais par la fenêtre s’il y avait un gentil garçon 
même dans la maison d’en face ce carabin de Holles Street qui avait 
tapé dans l’œil de l’infirmière quand je mettais mon chapeau et mes 
gants devant la fenêtre pour lui montrer que j'allais sortir il n’avait pas 
la moindre idée de ce que ça voulait dire ils en ont une couche jamais 
ils ne comprennent au point qu’on a envie de l’imprimer sur une 
grande affiche pas même quand vous donnez une poignée de mains en 
serrant deux fois avec la gauche il ne m’a pas reconnue non plus quand 
je lui ai fait la moue près de la chapelle de Westland Row où est-elle 
leur fameuse intelligence je voudrais bien le savoir la matière grise 
qu'ils ont est dans leur queue voilà ce que je pense ces pédesouilles des 
Armes de Dublin de l'intelligence ils en ont fichtrement moins que les 
taureaux et les vaches qu’ils vendent comme viande et la clochette du 
charbonnier cette espèce d’emmanché qui fait tant de bruit qui a 
essayé de me filouter avec la facture d’un autre qu’il avait tirée de sa 
casquette quelle paire de pattes et le rétameur et son répare les pots les 
casseroles les poëêlons pas de vieilles bouteilles aujourd’hui pour un 
brave homme et jamais de visites ni de lettres excepté ses mandats ou 
une annonce comme ce Thaumaturge qu’ils lui ont envoyée adressée 
chère Madame rien que sa lettre et la carte de Milly ce matin voyez ça 
à lui elle a écrit une lettre de qui ma dernière lettre Ô de M”° Dwenn 
mais qu'est-ce qui lui a pris de m'écrire après tant d’années pour me 
demander ma recette du pisto madrileno Floey Dillon depuis qu’elle a 
écrit pour dire qu’elle avait épousé un très riche architecte s’il fallait 
croire tout ce qu’on vous dit avec une villa de huit pièces son père était 
vraiment un homme charmant dans les soixante-dix ans et toujours le 
sourire aux lèvres eh bien Miss Tweedy ou Miss Gillespie voici le piano 


et c'était un service à café en argent massif qu’il y avait sur la desserte 
en acajou et puis il est mort si loin j'ai en horreur les gens qui 
racontent toujours leurs misères chacun a ses ennuis cette pauvre 
Nancy Blake est morte il y a un mois de pneumonie aiguë mais je ne la 
connaissais pas tant que ça après tout c'était plutôt l’amie de Floey que 
la mienne qu’elle scie d’avoir à répondre il me fait toujours écrire des 
gaffes et il ne s’arrête pour ainsi dire pas comme s’il faisait un discours 
votre perte douloureuse sympatie je fais toujours cette faute-là et 
neuveu avec deux u j'espère qu’il m’écrira une lettre plus longue la 
prochaine fois si c’est vrai que je lui plais Ô je vous remercie mon Dieu 
j'ai enfin quelqu'un pour me donner ce dont j'avais tant besoin pour 
me redonner un peu de goût à vivre tu n’as pas d’occasions ici comme 
tu en avais là-bas autrefois j'aimerais tant que quelqu’un m’écrive une 
lettre d'amour il n’y avait pas grand-chose dans la sienne et je lui avais 
dit qu’il pouvait m'écrire ce qu’il voulait bien à vous Hugh Boylan dans 
le Vieux Madrid les sottes de femmes se figurent l’amour soupire et 
moi j'expire pourtant je pense que s’il l’écrivait il y aurait un peu de 
vrai vrai OU pas vrai Ça vous remplit vos journées et votre vie c’est 
toujours quelque chose à quoi penser tout le temps et on voit tout 
autour de soi comme si le monde était tout neuf je pourrais écrire la 
réponse dans mon lit pour qu’il puisse m’imaginer courte quelques 
mots pas comme ces longues lettres écrites en large et en long qu’Atty 
Dillon envoyait au type qui était quelque chose au tribunal et qui a fini 
par la plaquer copiées dans le Correspondant des Dames quand je lui ai 
dit à elle d'écrire quelques mots très simples où il pourrait trouver ce 
qu’il voudrait que je n’agis pas avec précipit précipitation avec une 
égale franchise la plus grande félicité sur la terre comment répondre 
affirmativement à une offre de mariage d’un monsieur bonté divine 
c’est la seule chose à faire tout est facile pour eux mais quand vous êtes 
une femme dès que vous êtes vieille on ferait aussi bien de vous jeter 
tout de suite aux ordures 


la première ça a été celle de Mulvey ce matin-là que j'étais dans 
mon lit et M” Rubio l’a apportée avec le café elle restait là debout 
pendant que je lui demandais de me donner et je lui montrais je ne 
pouvais pas trouver le mot une épingle à cheveux pour l’ouvrir ah 
horquilla vieille créature désagréable elle en avait devant son nez avec 
son tortillon de faux cheveux et d’une coquetterie pour s’attifer laide 
comme les 7 péchés près de 80 ou 100 ans sa figure n’était qu’un 
paquet de rides et tyrannique malgré toute sa piété parce qu’elle 
n'avait jamais pu prendre son parti que la flotte de l’Atlantique vienne 
la moitié de tous les bateaux du monde et de voir flotter l’Union Jack 
en dépit de tous ses carabineros parce que 4 soulauds de marins 
anglais leur avaient soufflé le Rocher et parce que je ne courais pas 
assez souvent à la messe à Santa Maria pour lui être agréable et son 


châle qui l’enveloppait excepté quand il y avait un mariage et toutes 
les histoires de miracles des saints et de cette Sainte Vierge noire qui a 
une robe en argent et le soleil qui danse 3 fois le matin du dimanche 
de Pâques et quand le prêtre allait avec la clochette porter le Vatican 
aux moribonds elle se signait pour sa Majestad un admirateur il l’avait 
signée j'ai failli sauter au plafond j'avais envie de le cueillir quand je 
l’ai vu me suivre le long de la Calle Real dans la vitre du magasin il 
m'a touchée légèrement en passant je ne croyais pas qu’il m’écrirait 
pour me donner un rendez-vous je l’ai portée dans mon cache-corset 
toute la journée je la lisais dans tous les coins et recoïins pendant que 
père était à l’exercice à faire l’instruction pour savoir d’après l’écriture 
ou la façon dont le timbre était collé je me rappelle que je chantais 
porterai-je une rose blanche et je voulais mettre l’aiguille de la vieille 
bête de pendule à toucher l’heure c’est le premier homme qui m’ait 
embrassée sous le mur des Maures mon amant mon jeune amant et je 
n'avais pas encore la moindre idée de ce que c'était qu’un baiser 
jusqu’à ce qu’il mette sa langue dans ma bouche sa bouche était toute 
douce jeune j'ai frotté mes genoux contre lui plusieurs fois qu’il 
m’apprenne pour la manière mais qu'est-ce que je lui ai dit pour rire 
que j'étais fiancée au fils d’un noble Espagnol qui s'appelait Don 
Miguel de la Flora et il a cru que je devais l’épouser dans 3 ans pas de 
fumée sans feu une rose a fleuri certaines choses sur moi je les lui ai 
dites vraies rien que pour qu’il puisse se faire une idée les jeunes filles 
espagnoles il ne les aimait pas je suppose qu’une n’avait pas voulu de 
lui je l’ai excité beaucoup il a tout froissé les fleurs de mon corsage 
qu’il m'avait apportées il ne savait pas compter en pesetas et en 
perragordas jusqu’à ce que je lui aie appris il disait qu’il venait de 
Cappoquin sur le Blackwater mais ça a été trop court et la veille de son 
départ en mai oui c'était mai quand l’infant roi d’Espagne est né je suis 
toujours comme ça au printemps j'aimerais avoir quelqu'un de 
nouveau tous les ans tout en haut du roc sous la batterie près de la 
tour O’Hara je lui disais que la foudre était tombée dessus et l’histoire 
des vieux singes de Barbarie qu’on a envoyés à Clapham sans queue 
cavalcadant tout partout sur le dos les uns des autres M” Rubio disait 
qu’elle la femelle était un vrai scorpion de roc qu’elle allait voler les 
poulets de la ferme Ince et qu’elle vous jetait des pierres si vous vous 
approchiez il me regardait j'avais cette blouse blanche ouverte sur le 
devant pour l’encourager autant que je le pouvais mais pas trop 
ouvertement ils commençaient seulement à être ronds je disais que 
j'étais fatiguée nous nous étendions au-dessus de la crique aux sapins 
un endroit sauvage je crois que c’est le rocher le plus haut qui existe 
les galeries et les casemates et ces rochers effrayants et la grotte de 
Saint-Michel avec les aiguilles de pierre ou comment ça s’appelle qui 
pendent et les échelles toute la boue qui éclaboussait mes souliers je 
suis sûre que c’est par là que les singes descendent pour passer sous la 


mer en Afrique quand ils meurent les bateaux si loin comme des 
copeaux c'était le bateau de Malte qui passait oui la mer et le ciel on 
pouvait faire tout ce qu’on voulait rester étendue là toujours il les 
caressait à travers ils aiment faire ça à cause de la rondeur là je 
m’appuyais sur lui avec mon chapeau de paille de riz blanche pour lui 
enlever son apprêt le côté gauche de ma figure le plus joli de ma 
blouse ouverte pour son dernier jour il avait une espèce de chemise 
transparente je pouvais voir le rose de sa poitrine il voulait toucher 
mon avec son rien qu’un instant mais je n’ai pas voulu le laisser faire il 
était affreusement contrarié d’abord par crainte de on ne sait jamais la 
tuberculose ou bien me laisser avec un enfant embarazada cette vieille 
domestique Ines m'avait dit que même une goutte si ça entrait le moins 
du monde après j’ai essayé avec une banane mais j'avais peur que ça 
crève et que ça reste perdu quelque part en moi oui on a enlevé une 
fois quelque chose à une femme qui était là depuis des années 
encroûtée de sel de chaux ils sont tous enragés pour entrer là d’où ils 
sont sortis on croirait que jamais ils ne vont assez loin pour eux et 
après c’est comme si c'était fini avec vous jusqu’à la fois suivante oui 
parce que tout le temps c’est une sensation si merveilleuse là c’est si 
sensible comment avons-nous fini ça oui Ô oui je l’ait fait jouir dans 
mon mouchoir je faisais semblant d’être calme mais j'écartais mes 
jambes je ne voulais pas qu’il me touche sous mon jupon j'avais une 
jupe qui fermait sur le côté je le tourmentais comme un damné d’abord 
je le chatouillais j'aimais affoler ce chien de l’hôtel brkskss 
awokwokawok il fermait les yeux et un oiseau volait plus bas que nous 
il était timide tout de même il me plaisait comme ce matin-là que je 
l’ai fait rougir un peu quand je me suis mise sur lui de cette façon que 
je l’ai déboutonné et que j'ai sorti son et que j'ai rabattu la peau il y 
avait une espèce d’œil au bout des Boutons tous les hommes ne sont 
que ça au milieu du mauvais côté il m’appelait Molly chérie quel était 
son petit nom Jack Joe Harry Mulvey peut-être oui en effet il était 
lieutenant plutôt blond il avait une de ces voix qui rient je suis donc 
allé voir le machinchose il appelait tout machinchose une moustache 
en avait-il une il disait qu’il reviendrait Seigneur pour moi c’est comme 
si c'était hier et que si j'étais mariée il me le ferait et je lui ai promis 
oui je l’ai juré je le laisserais me mettre ça illico peut-être qu’il est mort 
ou tué ou capitaine ou amiral il y a presque 20 ans si je disais crique 
aux sapins il saurait si il venait derrière moi et si il mettait ses mains 
sur mes yeux pour que je devine qui je le reconnaîftrais il est encore 
jeune à peu près 40 ans peut-être a-t-il épousé une jeune fille sur le 
blackwater et qu’il a tout à fait changé tous ils changent ils n’ont pas la 
moitié du caractère qu’a une femme elle ne se doute guère de ce que 
j'ai fait avec son cher époux avant même qu’il ait su qu’elle existait et 
en plein jour encore aux yeux de tout l’univers on peut le dire on 
aurait pu écrire un article là-dessus dans la Gazette je perdais un peu la 


boule après je soufflais dans le vieux sac c'était des gâteaux secs de 
chez les Frères Benady et je l’ai fait éclater Seigneur quel chambard 
tous les coqs de bruyère et les pigeons qui piaillaient nous sommes 
revenus par le même chemin qu’à l’aller Crête Centrale en contournant 
la vieille maison du garde et le cimetière juif faisant comme si on 
pouvait lire l’hébreu dessus j’avais envie de tirer avec son revolver il 
m'a dit qu’il n’en avait pas il ne savait pas trop par quel bout me 
prendre sa casquette d’uniforme qu’il portait toujours de travers et que 
je lui remettais toujours droite HMS Calypso je balançais mon chapeau 
ce vieil évêque qui a parlé à l’autel son long sermon sur la haute 
mission de la femme et sur les jeunes filles qui montent maintenant à 
bicyclette et portent des casquettes et des bloomers les culottes 
bouffantes de la femme fin de siècle Dieu lui accorde plus de bon sens 
et à moi plus d’argent bloomers on dirait qu’on les a appelées comme 
ça à cause de lui je n’aurais jamais cru que ça serait mon nom Bloom je 
m’amusais à l’écrire en imprimé pour voir comment ça faisait sur une 
carte de visite ou l’essayant pour le boucher sincères salutations 
M Bloom vous êtes ébloumissante disait souvent Josie après que nous 
étions mariés en tout cas c’est mieux que Breen ou Briggs je brigue tu 
brigues ou ces affreux noms où il y a con dedans M°”° Conard ou 
n'importe quel autre con Mulvey je n’en aurais pas été folle non plus 
ou supposons que je divorce M°° Boylan ma mère avait beau être ce 
qu’elle était elle aurait pu me donner un plus joli nom Dieu sait elle 
qui en avait un ravissant Lunita Laredo comme nous nous sommes 
amusés à courir tout du long de Willis Road jusqu’à la pointe d'Europe 
faisant tous les tours et détours de l’autre côté de Jersey ils se 
secouaient et dansaient dans ma blouse comme les petits de Milly 
maintenant quand elle monte l'escalier en courant j'aimais bien baisser 
les yeux sur eux je sautais après les poivriers et les peupliers blancs 
j'arrachais les feuilles et je les lui jetais il est parti pour l’Inde il devait 
écrire les voyages que ces hommes-là sont obligés de faire jusqu’au 
bout du monde et autant pour revenir c’est bien le moins qu’ils 
puissent serrer une fois ou deux une femme dans leurs bras pendant 
qu’ils peuvent avant de partir pour être noyés ou pour sauter quelque 
part j'étais montée à la crête du moulin jusqu'aux plates-formes ce 
dimanche matin-là avec le capitaine Rubios qui est mort une longue 
vue comme celle de la sentinelle il a dit qu’il en aurait une ou deux du 
bateau j'avais cette robe du B Marché Paris et le collier de corail le 
détroit brillait je pouvais voir jusqu’au Maroc presque la baie de 
Tanger blanche et les montagnes de l’Atlas avec de la neige dessus et le 
détroit comme une rivière si transparente Harry Molly Chérie je 
pensais à lui qui était sur la mer tout le temps après la messe quand 
mon jupon a commencé à se détacher à l’élévation des semaines et des 
semaines j'ai gardé le mouchoir sous mon oreiller pour avoir son odeur 
impossible de trouver un parfum convenable dans ce Gibraltar rien que 


de la peau d’Espagne à bon marché qui tournait et vous laissait une 
mauvaise odeur plutôt qu'autre chose je voulais lui donner un souvenir 
il m'avait donné cette bague mastoc de Claddagh comme porte veine 
que j'ai donnée à Gardner quand il est parti pour l’Afrique du Sud où 
ces Boers l’ont tué avec leur guerre et leurs fièvres mais tout de même 
ils ont été bien battus comme si elle avait porté malheur comme une 
opale ou une perle ça devait être de l’or pur 16 carats car elle était très 
lourde je revois encore sa figure rasée de près 
Pfeuuuuuuuuupuouououour encore ce train note plaintive dans le soir 
où tout n’est que fo-li-e ici fermer les yeux respirer les lèvres tendues 
baiser offert regard triste ouvrir des yeux grands en sourdine le dé-sir 
nous hante un peu partout je déteste ce peu par ces deux mots ces mots 
d’ammououour j’enverrai ça à pleine voix la prochaine fois que je me 
retrouverai en face de la rampe Kathleen Kearney et sa bande de 
miauleuses Miss Ceci Miss Cela Miss Lunoulautre une collection de 
pétuches qui se trémoussent à parler politique elles s’y connaissent 
comme mon derrière qu'est-ce qu’elles ne feraient pas pour se rendre 
intéressantes Beautés de pure fabrication irlandaise fille de soldat je 
suis oui et vous de qui des cordonniers ou des mastroquets mille 
excuses coche je te croyais brouette elles en tomberaient raides mortes 
par terre de saisissement si elles avaient jamais la chance de descendre 
l’Alameda au bras d’un officier comme moi le soir de la musique 
militaire j’ai du feu dans les yeux j’ai une poitrine qui ce qu’elles n’ont 
pas c’est la passion Dieu les bénisse les pauvres créatures j’en savais 
plus long à 15 ans sur les hommes et la vie qu’elles à 50 elles n’ont 
rien de ce qu’il faut pour chanter une romance comme ça Gardner 
disait qu'aucun homme ne pouvait voir ma bouche et mes dents quand 
je souris comme ça sans penser à ça j'avais peur d’abord qu’il n’aime 
pas mon accent lui si Anglais c’est tout ce que papa m'a laissé malgré 
ses timbres-poste en tout cas j’ai les yeux de ma mère et sa silhouette 
comme il le disait toujours il y en a qui sont tellement puants de ces 
mufles-là il n’était pas le moins du monde comme ça il était fou de mes 
lèvres qu’elles commencent donc par dégoter un mari montrable et une 
fille comme la mienne et qu’elles essayent pour voir si elles peuvent 
allumer un type chic et riche qui n’a qu’à jeter le mouchoir comme 
Boylan assez pour qu’il fasse ça 4 ou 5 fois quand on est dans les bras 
l’un de l’autre et ma voix j'aurais pu être une prima donna si je ne 
l’avais pas épousé ces mooots d’amouour voix profonde le menton 
rentré pas trop ça le ferait double le Nid de ma Bien-Aimée est trop 
long pour le donner en supplément sur le vieux manoir au crépuscule 
et les salles voûtées oui je chanterai Vents qui soufflez du Sud qu’il m’a 
donné après l'affaire sur les marches du chœur je changerai cette 
dentelle sur ma robe noire pour mettre mes nichons en valeur et oui 
bon Dieu oui je ferai raccommoder ce grand éventail pour qu’elles en 
crèvent toutes de jalousie mon trou me démange tout le temps que je 


pense à lui je sens que j'ai besoin de je sens que j’ai un vent préférable 
d’y aller doucement ne pas le réveiller pour l’avoir encore après moi à 
me baver dessus après m'être si bien lavée partout derrière ventre et 
côtés si seulement nous avions une baignoire ou ma chambre à moi 
tout au moins je voudrais bien qu’il couche tout seul dans un autre lit 
avec ses pieds froids contre moi ça nous donnerait de la place même 
pour lâcher un pet Seigneur ou faire la moindre chose mieux vaut oui 
retenir comme ça un peu sur le côté piano doucement murmuuur c’est 
le train très loin pianissimo uuuuuuuur encore un je t’aime. 


ça m'a soulagée ne retenez jamais un vent ni par derrière ni par 
devant qui sait si cette côtelette de porc que j’ai mangée avec ma tasse 
de thé après était tout à fait fraîche par cette chaleur en tous cas elle 
ne sentait rien ce drôle de bonhomme de la charcuterie ne me dit rien 
qui vaille j'espère que cette lampe ne fume pas pour me remplir le nez 
de suie ça vaut mieux que de le laisser garder le gaz ouvert toute la 
nuit je ne pouvais jamais dormir tranquille dans mon lit à Gibraltar me 
levant même pour aller voir pourquoi diable je m'inquiète tant pour ça 
j'aime bien ça l’hiver on est mieux à deux Seigneur quel froid de 
canard l’hiver où j'avais quelque chose comme dix ans au plus oui c’est 
ça j'avais la grande poupée qui avait de si drôles de robes je l’habillais 
et la déshabillais ce vent glacé qui arrivait en hurlant de ces montagnes 
la quoi Nevada sierra Nevada devant le feu avec mon petit pan de 
chemise relevé pour me chauffer ça m’amusait de danser comme ça et 
puis de piquer un galop dans mon lit je suis sûre que le type d’en face 
était là tout le temps à me guetter avec sa lumière éteinte l’été et moi 
je faisais des gambades partout en peau ce que j'étais amoureuse de 
moi dans ce temps-là toute nue devant la table de toilette avec 
l’éponge et la crème mais quand j’en arrivais à la cérémonie du vase 
j'éteignais la lumière moi aussi et comme ça nous étions tous les 2 
pareils je peux dire Adieu à mon sommeil pour cette nuit en tout cas 
j'espère qu’il ne va pas se mettre à fréquenter ces étudiants en 
médecine qui le poussent à s’imaginer qu’il est encore jeune rentrer à 
4 heures du matin qu’il est au moins s’il n’est pas plus pourtant il a eu 
le tact de ne pas me réveiller sur quoi est ce qu’ils peuvent bien jaboter 
toute la nuit à gaspiller leur argent et à se soûler toujours plus est-ce 
qu'ils ne pourraient pas boire de l’eau et puis il s’avise de réclamer des 
œufs et du thé et du haddock Findon et des rôties chaudes beurrées je 
pense que nous le verrons trôner fier comme Artaban et pomper dans 
son œuf avec le mauvais bout de sa cuiller où a-t-il pris cette habitude- 
là ça m'amuse de l’entendre manquer la marche le matin les tasses qui 
se cognent sur le plateau et après jouer avec le chat il se frotte contre 
vous pour son seul plaisir je me demande s’il a des puces il est pire 
qu’une femme toujours à se lécher et se licher mais j’ai horreur de 
leurs griffes je me demande s’il voit quelque chose que nous ne 


pouvons pas voir ses yeux dans le vague comme ça quand il est assis en 
haut de l'escalier depuis si longtemps et je l’attends je l’attends je 
l’attends quel voleur avec ça la belle plie si fraîche que j'avais achetée 
si je prenais un peu de poisson pour demain ou aujourd’hui est-ce 
Vendredi oui j’en prendrai et une crème avec de la confiture de cassis 
comme autrefois pas ces pots de 2 livres mélangés prunes et pommes 
du Londres et Newcastle un pot de Williams et Woods dure deux fois 
plus je déteste les anguilles à cause des arêtes de la morue oui je 
prendrai un joli morceau de morue toujours j’en achète pour trois 
j'oublie en tout cas j’en ai assez de cette éternelle viande de boucherie 
de Buckley côtelettes dans le filet et jarret de bœuf et aloyau et collier 
de mouton et courée de veau rien que le nom ça me suffit si nous 
organisions un pique nique par exemple qu’on donne 5 shillings 
chacun ou qu’il le paye inviter une autre femme pour lui qui 
M”* Fleming et aller en voiture au Furry glen ou aux Fraisières nous le 
verrions examiner les ongles des pieds des chevaux comme il fait avec 
les lettres non pas devant Boylan oui des sandwiches de veau froid et 
jambon mélangés il y a de petites maisons dans le creux en bas là-bas 
exprès pour mais il dit dache qu’on y rôtit pas un jour de fête en tout 
cas j'ai en horreur ces cohues de Maries-torchons qui se donnent de 
l’air le Lundi de la Pentecôte est aussi un jour de malheur rien 
d'étonnant que cette abeille l’ait piqué plutôt le bord de la mer mais de 
ma vie je ne mettrai plus les pieds dans un bateau avec lui comme à 
Bray quand il a dit aux loueurs de barques qu’il savait ramer si on lui 
demandait s’il peut courir le steeple chase pour la coupe d’or il dirait 
que oui alors la mer est devenue mauvaise le vieux truc qui se couchaït 
et le poids tout de mon côté il me disait de tirer les guides à droite 
maintenant tirez à gauche et ça arrivait et ça versait dedans à flot et à 
travers le fond et sa rame qui glisse de l’étrier c’est un miracle que 
nous n’ayons pas été tous noyés bien entendu il sait nager moi pas non 
il n’y a pas le moindre danger ne vous affolez pas avec son pantalon de 
flanelle ça m'aurait fait plaisir de le lui arracher par morceaux devant 
tout le monde et de lui donner ce que cet autre appelle flageller jusqu’à 
ce qu’il soit tout noir de bleus ça lui aurait fait tous les biens s’il n’y 
avait pas eu ce type au long nez je ne sais pas qui c’est avec cet autre 
joli cœur Burke celui des Armes de Dublin en train de fureter comme 
d'habitude sur l’embarcadère toujours là où il n’avait rien à faire 
quand il y avait une dispute une figure à vomir et nous nous détestions 
cordialement c’est 1 consolation je me demande quelle espèce de livre 
il m’a apporté les Douceurs du Péché par un homme du monde un 
autre M de Kock je pense que les gens l’avaient surnommé ainsi parce 
qu’il allait d’une femme à l’autre avec son conduit je ne pouvais même 
pas changer mes souliers blancs neufs perdus par l’eau salée et le 
chapeau que je portais avec cette plume que le vent ballottait dans 
tous les sens c'était empoisonnant et exaspérant d’autant plus que 


l’odeur de la mer m’excitait comme de juste les sardines et les brèmes 
de la baie des Catalans par derrière le Rocher étaient belles de l’argent 
dans les paniers des pêcheurs le vieux Luigi qui avait presque cent ans 
disait-on qui venait de Gênes et le grand vieil escogriffe avec les 
boucles d’oreilles ça ne me dit rien un homme qu’il faut escalader pour 
y arriver ils doivent être tous morts et pourris depuis longtemps je 
n'aime pas être seule dans cette grande caserne de maison la nuit je 
pense qu’il faut que j’en prenne mon parti j’ai oublié d'apporter même 
une pincée de sel dans le coup de feu de l’emménagement trop de 
choses à penser voulait monter une académie de musique dans le salon 
du premier et mettre une plaque de cuivre ou encore Pension de 
Famille Bloom pour se ruiner tout à fait comme son père à Ennis c’est 
comme toutes les choses qu’il disait à papa qu’il allait faire et à moi 
mais Ça ne prenait pas avec moi il me parlait de tous les jolis endroits 
où nous pourrions aller passer notre lune de miel Venise par le clair de 
lune avec les gondoles et le lac de Côme il avait découpé une vue dans 
un journal et les mandolines et les lanternes je disais Ô que c’est 
charmant tout ce qui me plaisait il était prêt à le faire immédiatement 
et même plus tôt si tu veux être mon homme sers moi de bête de 
somme on devrait lui donner une médaille en chocolat avec le bord en 
crème pour tout ce qui lui germe dans la cervelle et puis de nous 
laisser seules ici tout le temps on ne sait jamais si un vieux mendiant à 
la porte qui demande une croûte de pain avec ses histoires à n’en plus 
finir ne serait pas un vagabond qui mettrait son pied en travers pour 
m'empêcher de refermer comme cette image de ce criminel endurci 
comme on l’appelait dans l’Hebdomadaire Illustré de Lloyd 20 ans en 
prison et puis une fois dehors il assassine une vieille femme pour son 
argent figurez-vous sa pauvre femme sa mère ou est-ce que je sais une 
figure comme ça vous ferait prendre vos jambes à votre cou je ne peux 
pas dormir tranquille tant que je n’ai pas verrouillé toutes les portes et 
les fenêtres plutôt deux fois qu’une maïs c’est encore pire de se sentir 
enfermée comme dans une prison ou une maison de fous on devrait 
tous les abattre à coups de fusil ou le chat à neuf queues une grande 
brute-comme ça qui viendrait attaquer une pauvre vieille femme pour 
l’égorger dans son lit moi je les lui couperais sans hésiter ça n’est pas 
qu’un homme comme lui serait bien utile pourtant ça vaudrait mieux 
que rien la nuit que j'étais sûre que j’entendais des cambrioleurs dans 
la cuisine et qu’il est descendu en chemise avec une bougie et le 
tisonnier comme pour chercher une souris blanc comme un linge et 
ayant complètement perdu la boule et faisant autant de bruit qu’il 
pouvait pour avertir les voleurs ça n’est pas pour ce qu’il y a à voler 
Dieu sait mais c’est l’impression surtout maintenant que Milly n’est 
plus là quelle idée il a eue d’envoyer la petite là-bas apprendre la 
photographie à cause de son grand-père à lui au lieu de l’envoyer à 
l’Académie Skerry où elle aurait été obligée d'étudier pas comme moi 


qui n’ai eu que l’école mais il aurait tout de même fait une chose 
comme ça à cause de moi et de Boylan c’est pour ça qu’il l’a fait j’en 
suis certaine il en a une façon de tirer ses plans sur la comète les 
derniers temps je n’avais plus mes coudées franches avec elle dans la 
maison il fallait que je commence par mettre le verrou elle m'aurait 
fait piquer des crises de nerfs à entrer sans frapper quand j'avais mis la 
chaise contre la porte juste au moment où je me lavais là en bas avec 
le gant éponge c'était exaspérant et toute la journée à faire sa princesse 
qu’on la mette sous globe pour défiler devant deux par deux s’il savait 
qu’elle a cassé la main de cette petite statue de quatre-sous avant de 
s’en aller avec sa négligence et sa brusquerie que j’ai fait venir ce petit 
Italien pour la raccommoder si bien qu’on ne peut pas voir la cassure 
pour 2 shillings elle ne voulait même pas verser l’eau des pommes de 
terre bouillies au fond elle a raison de ne pas vouloir abîmer ses mains 
j'ai remarqué que c'était toujours à elle qu’il parlait à table les derniers 
temps il lui expliquait des choses dans le journal et elle faisait 
semblant de comprendre du reste elle est maligne elle tient ça de lui et 
il l’aidait à enfiler son manteau mais si elle avait quelque chose qui 
n'allait pas c’est à moi qu’elle le dirait pas à lui il ne peut pas dire que 
je lui raconte des mensonges n’est ce pas en réalité je suis trop honnête 
je suppose qu’il pense que je suis finie et bonne à mettre au rancart 
ouais pas du tout plutôt le contraire nous verrons bien nous verrons la 
voilà partie à fleureter aussi avec les deux fils de Tom Devan elle 
m'imite elle siffle et ces petites tapageuses de Murray qui viennent la 
relancer est-ce que Milly peut venir s’il vous plaît elle est très 
demandée c’est pour lui tirer les vers du nez le soir dans Nelson Street 
elle montait sur la bicyclette d’Harry Devan ça vaut autant qu’il l'ait 
envoyée là où elle est elle commençait à passer les bornes elle voulait 
aller à la patinoire et fumer leurs cigarettes en renvoyant la fumée par 
le nez je reniflais ça sur sa robe en cassant le fil avec mes dents quand 
je lui recousais un bouton en bas de sa jaquette elle ne pourrait pas me 
cacher grand’chose c’est moi qui vous le dis mais je n’aurais pas dû le 
lui recoudre avec sa jaquette sur elle ça prédit une séparation et le 
dernier plumpudding aussi qui s’est fendu en 2 vous voyez on aura 
beau dire ça se réalise elle a la langue un peu trop longue pour mon 
goût votre blouse est échancrée trop bas c’est à moi qu’elle disait ça la 
poêle qui reproche au chaudron d’avoir de la suie au derrière et j'étais 
forcée de lui dire de ne pas mettre ses jambes en l’air comme ça en 
montre sur le rebord de la fenêtre avec tous les gens qui passent on la 
regarde beaucoup comme moi quand j'avais son âge naturellement à ce 
moment-là n’importe quel vieux chiffon fait bien sur vous et puis elle 
est très ne-me-touchez-pas à sa manière au Grand Sacrifice au Théâtre 
Royal ôtez votre pied de là je ne peux pas supporter qu’on me touche 
elle avait une peur horrible que je froisse sa jupe plissée c’est forcé 
qu’on se touche beaucoup au théâtre quand il y a foule et qu’il fait noir 


ils essayent toujours de se frotter à vous ce type du parterre au parterre 
de la Gaîté pour Beerbohm Tree dans Trilby la dernière fois que j'irai 
là pour être écrasée comme ça quand ça serait toutes les Trilby du 
monde même à poils toutes les deux minutes il me touchait là et 
regardait ailleurs il est un peu marteau je pense je l’ai revu depuis 
essayant de se rapprocher de deux dames très bien habillées devant la 
vitrine de Switzer pour le même petit manège je l’ai reconnu tout de 
suite sa tête et tout mais il ne s’est pas rappelé de moi et elle ne 
désirait même pas que je l’embrasse au Broadstone en partant eh bien 
j'espère qu’elle trouvera quelqu'un pour faire ses trente-six volontés 
comme j'ai fait quand elle était couchée avec les oreillons et ses 
glandes toutes gonflées où est ceci où est cela certainement qu’elle ne 
peut encore rien sentir profondément moi je n’ai pas pu jouir 
complètement avant d’avoir combien 22 ans ou à peu près ça n'allait 
jamais où il faut sottises et simagrées ordinaires des jeunes filles et 
c’est tout cette Conny Connelly qui lui écrivait à l’encre blanche sur du 
papier noir cacheté à la cire pourtant elle a applaudi quand on a baissé 
le rideau parce qu'il était si beau et après il n’y en avait que pour 
Martin Harvey du matin au soir à tous les repas et après je me disais 
que ce doit être le vrai amour quand un homme lui sacrifie sa vie pour 
rien comme ça je crois qu’il en reste peu d'hommes comme ça c’est 
difficile d'y croire à moins que ça ne m'arrive à moi-même presque 
tous ils n’ont pas pour un sou d’amour dans le tempérament trouver 
deux personnes comme ça aujourd’hui si attachées l’une à l’autre qui 
sentiraient tout de la même façon que vous généralement ce sont des 
gens qui ont un petit grain son père ne devait pas être tout à fait dans 
son bon sens pour aller s’empoisonner après qu’elle mais le pauvre 
vieux je pense qu’il se sentait tout perdu et elle est toujours en extase 
devant toutes mes affaires les quelques pauvres vieilles hardes que j’ai 
elle voulait se faire un chignon à 15 ans ma poudre aussi qui ne ferait 
qu’abîmer sa peau elle a le temps pour ça toute sa vie naturellement 
elle ne tient pas en place elle sait qu’elle est jolie avec ses lèvres si 
rouges c’est dommage que ça ne reste pas comme ça moi c'était pareil 
mais ça ne sert à rien d’être une maman-gâteau avec une créature qui 
me répond comme une harengère parce que je lui demandais d’aller 
me chercher une demi-mesure de pommes de terre le jour que nous 
avons rencontré M”° Joe Gallaher aux courses attelées et qu’elle a fait 
celle qui ne nous voyait pas dans sa charrette anglaise avec Friery 
l’avoué nous n’étions pas d’assez belles dames jusqu’à ce que je lui aie 
donné 2 magnifiques claques sur l'oreille attrape ça pour m'avoir 
répondu comme ça et ça pour ton toupet elle m'avait exaspérée c’est 
sûr à me contredire j'étais de mauvaise humeur aussi parce que 
comment se faisait-il il y avait une mauvaise herbe dans le thé ou je 
n'avais pas dormi la nuit d’avant était-ce du fromage que j'avais mangé 
et 100 fois je lui avais dit de ne pas laisser les couteaux croisés comme 


ça c’est parce qu’elle n’a personne pour la diriger elle le disait elle- 
même eh bien s’il ne la corrige pas ma parole que je le ferai c’est la 
dernière fois qu’elle a fait jouer les grandes eaux j'étais juste comme ça 
moi-même personne dans la maison n’osait me commander c’est sa 
faute à lui certainement de nous faire trimer ici toutes les deux au lieu 
d’avoir une femme à demeure depuis longtemps est ce que je n’aurai 
plus jamais une vraie domestique bien entendu qu’elle le verrait venir 
il faudrait que je la prévienne ou elle se vengerait quelle calamité que 
ces femmes-là cette vieille M°° Flemming vous êtes forcée de la suivre 
sur les talons pour lui mettre les choses dans la main toujours à 
éternuer et à péter dans les casseroles évidemment elle est vieille elle 
ne peut pas s'empêcher bonne affaire que j'aie découvert ce vieux 
torchon à vaisselle tout pourri qui puait qui était perdu derrière le 
buffet de la cuisine je savais qu’il y avait quelque chose j’ouvrais la 
fenêtre pour faire partir l’odeur il ramène ses amis ici pour les recevoir 
comme la nuit où il est rentré avec un chien s’il vous plaît qui pouvait 
aussi bien être enragé et surtout le fils de ce Simon Dedalus qui trouve 
à redire à tout avec ses lorgnons braqués et son haut-de-forme au 
match de cricket et un grand trou rond dans sa chaussette une qui rit à 
l’autre et son fils qui a remporté tous ces prix qu’il a obtenus pour je ne 
sais pas quoi au lycée penser qu’il a grimpé par dessus la grille si 
quelqu'un de notre connaissance l’avait vu c’est un miracle qu’il n’ait 
pas fait un grand trou dans son beau pantalon d’enterrement comme si 
celui que la nature nous a donné ne suffisait pas le faire descendre tout 
de go dans cette sale vieille cuisine c’est à se demander s’il n’est pas 
fou dommage vraiment que ce n’était pas jour de lessive ça lui aurait 
été bien égal que mes vieux pantalons aient été bien étalés en pendant 
sur la corde avec la marque de la brûlure du fer de cette stupide vieille 
tourte et il aurait pu croire que c'était autre chose et elle n’a même 
jamais fait fondre la graisse comme je lui avais dit et la voilà mieux 
que rien qui s’en va sous prétexte que son mari paralysé va plus mal 
chez ces gens-là il y a toujours quelque chose qui ne va pas une 
maladie ou ils ont à subir une opération ou si ce n’est pas ça c’est la 
boisson et il la roue de coups je devrais encore me remettre en chasse 
pour quelqu'un chaque jour que Dieu fait il me tombe une tuile doux 
Seigneur doux Seigneur enfin quand je serai étendue dans ma fosse 
j'espère que j'aurai un peu de repos j'ai besoin de me lever un instant 
est-ce que voyons Ô Sapristi voyons oui voilà que ça y est est oui non 
mais si Ça n’est pas malheureux parbleu à force de me fourgonner et de 
me labourer et de me trifouiller eh bien qu'est-ce que je vais faire 
vendredi samedi dimanche est-ce qu’il n’y a pas de quoi aller se fiche à 
l’eau à moins qu’il n’aime ça il y a des hommes qui aiment ça Dieu sait 
que nous avons toujours quelque chose qui cloche 5 jours toutes les 3 
ou 4 semaines le déballage mensuel de rigueur hein écœurant cette 
nuit où ça m'a prise tout d’un coup la seule et unique fois que nous 


étions dans une loge que Michaël Gunn lui avait donnée pour entendre 
M"° Kendal et son mari à la Gaîté quelque chose qu’il avait fait pour lui 
à propos d’une assurance chez Drimmies j'étais folle à lier mais j'ai 
voulu tenir bon à cause de ce monsieur très chic qui me fixait d’au- 
dessus avec sa lorgnette et lui de l’autre côté de moi qui parlait de 
Spinoza et de son âme qui est mort il doit y avoir des millions d’années 
alors je souriais du mieux que je pouvais au milieu de mon marécage 
je me penchais en avant comme si ça m'’intéressait forcée de rester là 
jusqu’au bout je n’oublierai pas de si tôt cette femme de Scarli c'était 
censé une pièce très hardie sur l’adultère ce crétin du poulailler qui 
sifflait la femme adultère il braïllait je m’imagine qu'après ça il est 
parti pour caramboler une femme dans la ruelle d'à côté en lui 
donnant la chasse dans tous les passages pour faire compensation 
j'aurais voulu lui passer ce que j'avais alors pour sûr qu’il aurait fait 
hou-hou une chatte même a plus de chance que nous est-ce que nous 
avons trop de sang dans le corps ou quoi Ô sainte patience c’est comme 
une mer qui coule de moi ce qu’il y a de sûr c’est qu’il ne m’a pas 
engrossée si gros qu’il soit je ne voudrais pas gâter les draps propres 
c’est le linge propre que j'avais mis qui en est cause aussi zut zut alors 
et ils tiennent tous à voir une tache dans le lit pour être sûrs qu’ils vous 
ont eue vierge ça les travaille beaucoup tous tant qu’ils sont faut-il 
qu'ils soient bêtes tout de même vous pourriez être veuve ou 40 fois 
divorcée et une tache d’encre rouge ferait l’affaire ou du jus de mûres 
non c’est trop violacé Ô Jésus que je me lève de ça pouah les douceurs 
du péché qui est ce qui a inventé ça pour les femmes avec la cuisine la 
couture et les crapauds ce vieux lit infernal aussi qui fait une musique 
du diable je crois bien qu’on pouvait nous entendre plus loin que 
l’autre côté du Parc jusqu’à ce que j'ai eu l’idée de mettre le couvre- 
pieds sur le plancher avec l’oreiller sous mon derrière je me demande 
si c’est plus agréable pendant le jour je crois que oui doucement je 
crois que je vais couper tout ce poil-là ça m’échaude je pourrais avoir 
l’air d’une toute jeune fille quel épatement pour lui la prochaine fois 
qu’il retrousserait mes jupes je donnerais quelque chose pour voir sa 
tête où est parti le pot de chambre doucement j’ai une sainte terreur 
qu’il ne casse sous moi après cette vieille chaise-percée je me demande 
si je lui pesais trop assise sur son genou je l’avais fait asseoir exprès sur 
la chaise-longue pendant que j'ôtais d’abord seulement ma blouse et 
ma jupe dans l’autre pièce mais il était si occupé là où il n’aurait pas 
dû être qu’il n’a jamais senti mon poids j'espère que mon haleine ne 
sentait pas mauvais après ces pastilles parfumées doucement Seigneur 
je me rappelle le temps où je pouvais envoyer ça tout droit en sifflant 
presque comme un homme doucement Ô Seigneur quel bruit pourvu 
qu’il y ait des bulles dessus car c’est signe que de l’argent me viendra 
de quelqu'un il faut que je la parfume le matin ne pas oublier je parie 
bien qu’il n’a jamais vu plus belle paire de cuisses que ça vrai ce 


qu’elles sont blanches la place la plus satinée et juste là entre ce petit 
coin-ci comme c’est doux comme une pêche doucement Bon Dieu ça ne 
me déplairait pas d’être un homme et de monter sur une jolie femme Ô 
Seigneur quel tintamarre tu fais comme le Lis de Jersey douement Ô 
comme les eaux descendent sur Lahore 


qui sait s’il ne se passe pas quelque chose dans mon intérieur ou ai- 
je quelque chose en moi qui pousse pour que cette chose me vienne 
comme ça toutes les semaines c'était quand la dernière fois le Lundi de 
la Pentecôte oui ça fait seulement près de trois semaines je devrais 
aller voir un médecin mais ça serait comme avant mon mariage quand 
j'avais ces choses blanches qui me sortaient et que Floey m’a envoyée 
voir ce vieux birbe de D’ Collins des maladies des femmes Pembroke 
Road qu’il appelait ça votre vagin j'imagine que c’est comme ça qu’il 
avait pu se payer toutes les glaces à cadres dorés et les tapis à 
entortiller toutes ces richardes de Stephens Green qui couraient le 
trouver pour la moindre petite bêtise son vagin et son titimachin elles 
ont de l’argent n’est-ce pas elles ont raison je ne l’épouserais pas même 
s’il n’y avait plus que lui d'homme au monde et puis il y a quelque 
chose de bizarre dans leurs enfants toujours à renifler de tous les côtés 
ces sales femelles il me demandait si ce que je faisais avait une odeur 
désagréable qu'est-ce qu’il voulait donc que je fasse d’autre que cette 
chose-là de l’or peut-être quelle question si j'en tartinais un peu 
partout sur sa vieille figure ridée avec tous mes compriments je pense 
qu’il serait fixé ce coup-là et les évacuations se font-elles facilement 
évacuations de quoi je croyais qu’il s’agissait des campagnes de papa la 
façon dont il le disait c’est un appareil bien trouvé soit dit en passant 
mais moi j’aime après ça me laisser aller aussi bas que je peux dans la 
cuvette en forçant et alors tirer la chaîne pour bien le doucher bons 
petits picotements froids pourtant c’est important quand même puisque 
je savais toujours d’après ce que faisait Milly quand elle était toute 
petite si elle avait des vers ou non maïs tout de même lui donner de 
l’argent pour ça combien est-ce Docteur une guinée s’il vous plaît avez- 
vous des omissions fréquentes où ces vieux bonzes vont-ils chercher 
tous ces mots-là omissions avec ses gros yeux de myope qui me 
reluquaient en coin je n’aurais pas eu confiance jusqu’à le laisser me 
donner du chloroforme ou Dieu sait quoi pourtant il ne me déplaisait 
pas quand il s’est assis pour écrire son machin en fronçant le sourcil 
sérieux et son nez intelligent comme ça espèce de sale menteuse Ô tout 
ce qu’on veut excepté un imbécile il a été assez malin pour flairer ça 
naturellement cela venait de penser à lui et à ses lettres folles de 
détraqué mon Joyau sans prix tout ce qui touche à votre Corps 
adorable tout souligné ce qui en vient est une chose de beauté et de 
joie à jamais une absurdité qu’il avait trouvée dans un livre qu’il avait 
moi je me faisais ça à chaque instant quelquefois 4 ou 5 fois par jour et 


je lui ai dit que non en êtes-vous sûre Ô oui ai-je dit tout à fait sûre 
d’une manière qui l’a fait taire j’ai compris ce qu’il allait dire après rien 
qu’une faiblesse naturelle c'était lui qui m’excitait je ne sais pas 
comment le premier soir de tous que nous nous sommes rencontrés 
quand j’habitais Rehoboth Terrace nous sommes restés à nous regarder 
dans le blanc des yeux pendant 10 minutes comme si nous nous étions 
déjà vus ailleurs à cause de mon type juif je suppose parce que je 
ressemble à ma mère je le trouvais amusant il racontait des choses 
avec ce sourire plutôt indolent qu’il avait et tous les Doyle disaient 
qu’il allait se présenter à la Députation Ô est-ce que je n'étais pas la 
dernière des dindes de croire à toutes ses sornettes sur le home rule et 
l’Union Nationale il m'avait envoyé cette romance barbante des 
Huguenots pour que je la chante en français parce que ça fait plus chic 
Ô beau pays de la Touraine que je n’ai pas chantée une seule fois et il 
expliquait et il palabraït sur la religion sur les persécutions il ne peut 
pas vous laisser prendre votre agrément de quelque chose tout 
simplement et ne pourrait-il pas par faveur extrême à la toute première 
occasion qu’il a eue à Brighton Square il s’est précipité dans ma 
chambre sous prétexte qu’il avait de l’encre aux doigts pour les laver 
avec le savon Albion au lait et soufre dont je me servais habituellement 
il était encore dans son papier transparent Ô j'ai ri de lui ce jour-là à 
en être malade je ferais mieux de ne pas siéger toute la nuit sur cet 
ustensile on devrait faire les pots de chambre d’une bonne dimension 
pour qu’une femme puisse s’y asseoir bien carrément il se met à 
genoux lui pour faire ça je crois bien qu’il n’y a pas dans toute la 
création un homme qui ait des habitudes comme lui regardez-moi sa 
façon de dormir la tête au pied du lit comment peut-il sans un 
traversin dur c’est heureux qu’il ne donne pas de coups de pieds il 
pourrait me casser toutes mes dents il respire avec sa main sur son nez 
comme ce dieu indien qu’il m'a emmenée voir un dimanche qu’il 
pleuvait au musée de Kildare Street tout jaune avec un tablier couché 
sur le côté sur sa main avec ses dix doigts de pieds qui dressent il disait 
que c'était une religion plus importante que les Juifs et celle de Notre- 
Seigneur mises ensemble par toute l’Asie il est en train de l’imiter 
comme il imite toujours tout le monde je suppose qu’il dormait lui 
aussi la tête au pied du lit avec ses grands pieds carrés dans la bouche 
de sa femme zut pour cette infection en tout cas où est-ce que j’ai mis 
ces serviettes ah oui je sais pourvu que l’armoire n’aille pas grincer ah 
je savais qu’elle grincerait il dort à poings fermés il a dû bien s’amuser 
dieu sait où tout de même elle a dû lui en donner pas mal pour son 
argent bien sûr qu’il faut qu’il la paye pour ça Ô ce que c’est tannant 
cette histoire-là j'espère que nous trouverons mieux que ça dans l’autre 
monde nous mettre la chaîne au cou misère de Dieu ça ira pour cette 
nuit maintenant le vieux stropiat de lit à musique il me fait toujours 
penser au vieux Cohen qui a dû bien souvent se gratter dedans tant et 


plus lui il croit que papa l’avait acheté à Lord Napier que j’admirais 
tant quand j'étais petite fille parce que je lui avais dit doucement piano 
Ô que j'aime mon lit mon Dieu nous voilà autant dans le pétrin au bout 
de 16 ans qu’au commencement dans combien de maisons avons-nous 
été en tout Raymond Terrace et Ontario Terrace et Lombard Street et 
Holles Street et il s’en va toujours en sifflotant chaque fois que nous 
devons nous retrimbaler ses huguenots ou la marche des grenouilles en 
faisant semblant d’aider les déménageurs avec nos 4 morceaux de 
meubles et après ça a été les Armes de Dublin de pis en pis comme dit 
le Prévôt Daly ce délicieux endroit sur le palier toujours quelqu’un 
dedans à dire son chapelet et laissant chacun sa puanteur après eux on 
pouvait toujours savoir qui y avait été en dernier chaque fois que ça 
commence à aller mieux il arrive quelque chose ou il met son gros pied 
dans le plat chez Thom et chez Hely et chez M. Cuffe et chez Drimmie 
ou bien il risque d’aller, en prison pour ses sales billets de loterie qui 
devaient être notre planche de salut ou bien il engueule le patron il 
m'arrivera un de ces 4 matins fichu dehors par l'Homme Libre aussi 
pour changer à cause de ses Sinner Fein ou des francmaçons alors nous 
verrons bien si le petit homme qu’il m’a montré trempé comme une 
soupe qui s’en allait tout seul sous la pluie du côté du passage Coady 
sera là pour le repêcher il dit qu’il est si habile et si bon patriote 
irlandais en effet il doit l’être si j'en juge par le patriotisme de ses 
pantalons tiens voilà les cloches de Saint Georges attention les 3 quarts 
attention 2 heures eh bien c’est une heure charmante pour nous 
revenir à la maison en sautant par-dessus la grille si quelqu'un l’avait 
vu je lui ferai passer cette petite habitude demain d’abord j’inspecterai 
sa chemise pour voir ou je regarderai s’il a encore cette capote anglaise 
dans son portefeuille je pense qu’il croit que je ne sais pas ces tricheurs 
d'hommes ils n’ont pas assez de leurs 36 poches pour tous leurs 
mensonges alors pourquoi est-ce que nous leur raconterions même si 
c’est vrai ils ne vous croient pas et le voilà tout bien bordé dans son lit 
comme ces bébés dans le Chef d’'Œuvre de l’Aristocrate qu’il m'avait 
apporté une autre fois comme si nous n’avions pas assez de ça dans la 
vie réelle sans aller chercher un vieil Aristocrate ou quelque chose 
comme ça pour vous dégoûter encore plus avec ces ignobles images 
d'enfants qui ont deux têtes et pas de jambes voilà la sorte de 
turpitudes qu’ils sont toujours à remuer avec rien d’autre dans leurs 
têtes vides ils mériteraient qu’on leur donne un poison lent au moins 1 
sur 2 et alors ça sera du thé et une rôtie pour lui beurrée des deux 
côtés et des œufs du jour je pense que moi je ne suis plus rien le soir 
que je ne voulais pas le laisser me lécher à Holles Street homme 
homme tyran comme toujours et d’abord il a dormi sur le plancher la 
moitié de la nuit tout nu c’est comme ça que les juifs faisaient quand 
quelqu'un des leurs mourait et il n’a rien voulu pour son petit déjeuner 
ni ouvrir la bouche il avait besoin d’être câliné et j’ai pensé que j'avais 


tenu bon assez pour une fois et je l’ai laissé il fait ça très mal du reste il 
ne pense qu’à son plaisir sa langue est trop plate ou je ne sais quoi il 
oublie que nous alors moi je ne je le lui ferai faire encore s’il ne fait 
pas attention et je l’enfermerai en bas pour dormir dans la cave au 
charbon sous clef avec les cancrelats je me demande si c'était elle Josie 
folle de joie d’avoir mes restes il ment comme il respire non il n’aurait 
jamais assez de courage avec une femme mariée c’est pour ça qu’il 
désire que moi et Boylan pourtant son Denis comme elle l’appelle cette 
lamentable curiosité on ne peut vraiment pas appeler ça un mari oui il 
a dû se mettre bien avec quelque petite grue même quand j'étais avec 
lui et Milly aux courses du Collège ce Corcorne avec sa calotte d’enfant 
sur la pointe de son œuf d’autruche nous avait fait entrer par la petite 
porte de derrière il faisait des yeux de carpe frite à ces deux qui 
faisaient les 100 pas sur leurs Louis XV d’abord j'ai essayé de lui faire 
signe ah bien oui et c’est comme ça que son argent file voilà les fruits 
de la mort de M. Daddy Dignam oui ils étaient tous très imposants au 
grand tralala d’enterrement dans le journal que Boylan avait apporté 
s’ils voyaient un vrai enterrement d’officier ça c’est quelque chose les 
fusils canon en bas les tambours voilés le pauvre cheval qui marche 
derrière en noir L. Bloom et Tom Kernan cette espèce de petit tonneau 
toujours plein qui s’est coupé le bout de la langue avec ses dents en 
tombant dans les WC des hommes soûls dont je ne sais quel café et 
Martin Cunningham et les deux Dedalus et le mari de Fanny M’Coy le 
chou-pomme ce squelette avec un œil qui dit zut à l’autre elle essaie de 
chanter mes airs il faudrait pour commencer qu’elle change de peau et 
sa vieille robe verte décolletée parce qu’elle ne peut pas leur plaire 
autrement une voix à faire tomber la pluie je vois clair dans tout ça 
maintenant ils appellent ça de l’amitié de se tuer et puis après de 
s’enterrer mutuellement et tous ils ont femme et enfants à la maison 
entre autres Jack Power qui entretient une fille de bar il faut dire que 
sa femme est toujours malade ou sur le point d’être malade ou sortant 
à peine de maladie et il est encore très bien comme homme quoiqu'il 
grisonne un tout petit peu sur les tempes une belle collection tous 
ceux-là eh bien ils n’auront pas mon mari si je peux le tirer de leurs 
griffes et après ils se fichent de lui derrière son dos je le sais bien 
quand il leur débite toutes ses âneries parce qu’il a assez de bon sens 
pour ne pas gaspiller chaque sou qu’il gagne à leur rincer la dalle et 
qu’il pense à sa femme et à sa fille des bons à rien pauvre Paddy 
Dignam tout de même je suis triste pour lui malgré tout qu'est-ce que 
vont devenir sa femme et ses 5 enfants à moins qu’il soit assuré quel 
drôle de petit polichinelle toujours collé à un coin de bar et elle et son 
fils toujours à croquer le marmot mon petit homme reviens à la maison 
le crêpe ne va pas l’arranger c’est merveilleusement seyant quand on 
est jolie quels hommes est-ce qu’il n’était pas oui il était au dîner 
Glencree et Ben Dollard aussi la basse bariltonnante le soir qu’il a 


emprunté la queue de morue à Holles Street pour chanter comprimé et 
compressé là-dedans et contractant sa grosse face pouparde qui est 
comme un cucul d’enfant qui a reçu une bonne toutouille ce qu’il avait 
l’air d’un ballot avec ses baloches bien sûr ça a dû faire un bel effet sur 
la scène penser qu’on payait jusqu’à 5 shillings aux places réservées 
pour voir ça et Simon Dedalus lui aussi il arrivait toujours à moitié 
parti il chantait le second vers avant le premier en revenant de noces 
c'était un de ses airs à la feuille d’un chêne rossignol a chanté il était 
toujours prêt lui aussi à conter fleurette quand je chantais Maritana en 
Séance Privée chez Freddy Mayer il avait une voix ineffable et qui vous 
transportait il chantait toujours Phébé qu’il est amer de te quitter ça ne 
ressemblait pas au qu’il est ta merde de Bartell d’Acry parce qu’il avait 
cette voix-là naturellement il n’y avait pas d’art dedans ça vous coulait 
dessus partout comme une douche chaude Ô Maritana ma fleur 
sauvage nous chantions ça c'était superbe tout de même un peu trop 
haut pour mon registre même transposé et c’est l’époque où il a épousé 
May Goulding mais il disait ou il faisait toujours quelque chose qui 
gâtait tout il est veuf maintenant je me demande comment peut être 
son fils il dit qu’il écrit et qu’il va être professeur d’italien à l’université 
et qu’il faut que je prenne des leçons à quoi veut-il en venir lui avoir 
montré ma photo ce n’est pas une des bonnes de moi j’aurais dû poser 
drapée ce qui ne fait jamais démodé mais elle me donne l’air jeune ça 
m'épate qu’il ne lui en ait pas fait tout de suite cadeau et de moi aussi 
après tout pourquoi pas je le vois avec son père et sa mère allant en 
voiture à la gare de Kingsbridge j'étais en deuil ça fait 11 ans de ça 
maintenant oui il devait avoir 11 ans mais à quoi ça rimait-il de me 
mettre en deuil pour quelqu’un qui ne nous était rien naturellement il 
y avait tenu il se mettrait en deuil pour le chat je pense qu’il est un 
homme à l’heure qu’il est c'était un petit innocent dans ce temps-là et 
un petit amour dans son costume Lord Fauntleroy et des cheveux 
bouclés comme un petit prince de théâtre je lui plaisais aussi quand je 
l’ai rencontré chez Mat Dillon je m’en souviens bien je leur plais à tous 
tiens mais mon Dieu oui mais oui en effet c'était lui dans les cartes ce 
matin quand j'ai tiré mon horoscope le jeune étranger ni brun ni blond 
que vous avez déjà rencontré je pensais que ça voulait dire lui mais il 
n’est plus un poussin qui sort de l’œuf ni un étranger non plus et puis 
ma figure était tournée de l’autre côté quelle était la septième carte 
après ça le 10 de pique un Voyage par terre après il y avait une lettre 
en route et aussi des médisances les 3 reines et le 8 de carreau des 
succès dans le monde oui jy suis tout ça est sorti et 2 fois des 8 rouges 
des vêtements neufs voyez-vous ça et est-ce que je n’ai pas rêvé 
quelque chose en plus oui et il y avait quelque chose sur la poésie 
dedans j'espère qu’il n’a pas des longs cheveux gras qui lui tombent 
dans les yeux ou qui se rebiffent comme un Peau-Rouge pourquoi estce 
qu'ils se montrent comme ça ils ne font que se faire moquer d’eux et de 


leur poésie j'ai toujours aimé la poésie quand j'étais jeune j'ai cru 
d’abord qu'il était un poète comme Byron mais il n’y en a pas un grain 
dans sa nature j'étais loin de le voir tel qu’il est je me demande s’il est 
trop jeune il a voyons 88 mon mariage Milly a eu quinze ans hier 89 
quel âge avait-il alors chez les Dillons 5 ou 6 ans environ il aurait donc 
20 ou un peu plus je ne suis pas trop vieille pour lui s’il a 23 ou 24 ans 
j'espère qu’il n’est pas de cette espèce d’étudiants qui le font à la pose 
non autrement il ne serait pas descendu s'asseoir dans cette sale 
cuisine avec lui pour prendre du cacao Epps et bavarder bien sûr qu’il 
devait faire semblant de tout comprendre probablement qu’il lui a 
raconté qu’il avait été à Trinity College il est bien jeune pour être 
professeur j’espère que ce n’est pas un professeur genre Goodwin celui- 
là il avait tous ses degrés en alcool ils écrivent tous leurs vers sur une 
femme eh bien je pense qu’il n’en trouvera pas beaucoup comme moi 
là où suavement soupire d’amour la guitare légère où la poésie est dans 
l’air la mer toute bleue et la lune qui brille si belle en revenant de 
Tarifa sur le bateau du soir le phare de la pointe d'Europe la guitare 
dont ce type jouait avait tant d’expression retournerai-je jamais là-bas 
rien que des nouveaux visages le regard de deux yeux de feu derrière 
le treillage je lui chanterai ça ce sont mes yeux s’il est tant soit peu 
poète deux yeux aussi brillants que l’astre de l’amour ça c’est vraiment 
trop beau que l'étoile du jeune amour Dieu sait que ça me changeraïit 
d’avoir quelqu'un d’intelligent à qui on peut parler de soi ne pas être 
toujours à l’écouter et l’annonce de Billy Prescott et l’annonce de Cleys 
et l’annonce du grand Turc et alors si leurs affaires ne marchent pas 
bien c’est à nous à en souffrir je suis sûre qu’il est très distingué 
j'aimerais avoir affaire à un homme comme ça mon Dieu qui n’est pas 
comme ceux de cette bande et puis il est jeune ces beaux grands 
garçons que je pouvais voir là-bas aux bains de Margate Plage du 
versant de la falaise debout au soleil nus comme une espèce de Dieu et 
puis piquant une tête dans la mer pourquoi tous les hommes ne sont-ils 
pas faits comme ça ça consolerait les femmes de bien des choses 
comme cette jolie petite statue qu’il a achetée je pourrais passer la 
journée à la regarder sa tête bouclée ses épaules et son doigt levé pour 
qu’on l’écoute ça au moins c’est de la vraie beauté et de la vraie poésie 
souvent j'ai pensé que j'aimerais l’embrasser partout et sa mignonne 
petite quéquette aussi si innocente comme ça j'aimerais la prendre 
dans ma bouche si personne ne me voyait c’est comme s’il vous 
demandait de la sucer tant il était propre et blanc avec sa figure de 
gosse et je le ferais en une demi-minute même s’il m’en tombe un peu 
ça ne ferait rien c’est seulement comme du gruau ou de la rosée il n’y a 
pas de danger d’ailleurs il serait si propre à côté de ces cochons 
d'hommes qui ne pensent pas à se le laver d’un bout de l’année à 
l’autre je crois bien la plupart d’entre eux mais c’est ça qui donne aux 
femmes les moustaches ma foi ça serait épatant si je pouvais seulement 


avoir un beau jeune poète à mon âge la première chose que je ferai 
quand il fera jour ça sera de battre les cartes jusqu’à ce que je voie si la 
carte du souhait sort ou j’essaierai d’apparier la dame elle-même et de 
voir si lui il sort je vais lire et étudier tout ce que je pourrai trouver et 
apprendre un peu par cœur si je savais qui il préfère comme ça il ne 
me prendra pas pour une sotte s’il croit que toutes les femmes sont 
pareilles et moi je lui apprendrai tout et le reste je le ferai jouir des 
pieds à la tête jusqu’à ce qu’il défaille à moitié sous moi et alors il me 
mettra dans ses vers amant et maîtresse et au grand jour avec nos 2 
photographies dans tous les journaux quand il sera célèbre Ô mais 
alors comment vais-je m’arranger avec l’autre. 


non décidément il y va trop fort il n’est pas bien élevé ni pas raffiné 
non plus il n’a rien de rien pour lui me donner une claque comme ça 
par derrière sur mon postérieur parce que je ne l’appelais pas Hugues 
l’ignare qui ne saurait pas distinguer un poème d’un chou-pomme voilà 
ce qu’on gagne à ne pas les tenir à leur place qu’il vous tire ses souliers 
et son pantalon là sur la chaise devant moi cette impudence sans même 
demander la permission et de se planter comme ça d’une façon si 
vulgaire dans cette espèce de demi-chemise qu’ils portent pour qu’on 
les admire comme un prêtre ou un boucher ou ces vieux hypocrites du 
temps de Jules César bien sûr il fait l’affaire tel qu’il est histoire de tuer 
le temps on pourrait aussi bien être au lit avec quoi avec un lion foutre 
je suis sûre qu’il saurait mieux s’y prendre que ça un brave Lion Ô 
après tout je pense bien que c'était parce qu’elles étaient si rondes et si 
tentantes sous mon jupon court qu’il n’a pas pu résister quelquefois 
elles m’excitent moi-même c’est tant mieux pour les hommes tout ce 
plaisir qu’ils peuvent prendre avec le corps d’une femme nous sommes 
si rondes et si blanches pour eux j’ai toujours désiré d’en être un moi- 
même pour changer rien que pour essayer avec ce machin qui leur 
devient si gonflé et dur et tout de même si doux au toucher mon oncle 
Saturnin il a un long machin j'ai entendu à ces galopins dire quand je 
passais le coin du Passage de l’Os-à-moelle et ma tante Perpétue elle a 
une chose poilue parce qu’il faisait noir et qu’ils savaient qu’une 
femme passait ça ne m’a pas fait rougir et pourquoi donc c’est la 
nature et il met son long machin dans la chose poilue de ma tante 
Perpétue et cetera et ça veut dire tout bonnement mettre un manche à 
un balai ça c’est encore une fois tout à fait les hommes ils peuvent 
choisir ce qui leur plaît une femme mariée ou une veuve joyeuse ou 
une jeune fille chacun son goût comme dans ces maisons de derrière 
Irish Street non mais nous nous devons rester à la chaîne ad vitam 
aeternam c’est toujours pas moi qu’on enchaînera n’ayez crainte une 
fois que je m'y mets je ne vous dis que ça malgré la jalousie de ces 
imbéciles de maris pourquoi ne resterait-on pas bons amis au lieu de se 
quereller là-dessus son mari a découvert ce qu’ils faisaient ensemble 
parbleu eh bien et s’il l’a découvert qu'est-ce qu’il y peut il aura beau 
faire il est coronado maïs vraiment dans les Reines du Fouet c’est fou 
ce qu’il exagère dans l’autre sens la vérité c’est que l’homme ne se 
moque pas mal du mari ou de l’épouse c’est la femme qu’il veut et il l’a 
autrement pourquoi avons-nous été créées avec tous ces désirs je vous 
le demande je n’y peux rien si je suis encore jeune n'est-ce pas c’est 
extraordinaire que je ne sois pas devenue un vieux chameau tout ridé 
avant mon temps à force de vivre avec lui qui est si froid qui ne 
m'embrasse jamais excepté quelquefois quand il est endormi au 
mauvais bout de moi sans même savoir je crois qui est avec lui un 
homme capable d’embrasser le derrière d’une femme je n’en donnerais 


pas un radis alors il embrasserait n’importe quoi de pas naturel là où 
nous n’avons pas latome d’aucune espèce d’expression là nous 
sommes toutes pareilles 2 paquets de saindoux avant que je fasse 
jamais ça à un homme pouah les sales brutes c’est déjà trop d’y penser 
je baise les pieds de vous seño-rita voilà qui est bien trouvé est-ce qu’il 
n’a pas embrassé notre porte d’entrée oui il l’a fait quel fou personne 
ne comprend ses idées insensées excepté moi tout de même une femme 
a besoin d’être embrassée au moins 20 fois par jour à peu près pour 
qu’elle ait l’air jeune ça ne fait rien par qui du moment qu’on aime ou 
qu’on est aimée par quelqu'un si l’homme que vous voudriez n’est pas 
là Seigneur Jésus il m'est arrivé de penser que je m’en irais bien le long 
des quais un soir qu’il ferait très noir que personne ne me reconnaîtrait 
et que je raccrocherais un matelot débarqué tout chaud pour faire ça 
qui ne se ficherait pas mal à qui je pourrais appartenir rien que pour 
faire la chose quelque part sous un porche ou bien un de ces 
romanichels à moitié sauvages à Rathfarnham qui avaient installé leur 
campement près de la blanchisserie Bloomfield pour tâcher de voler 
nos affaires s’ils pouvaient j'avais envoyé deux ou trois fois mon linge 
là à cause du nom blanchisserie modèle ils m’ont rendu je ne sais pas 
combien de fois des bas dépareillés d’une vieille quelconque ce gaillard 
qui avait l’air fripouille avec ses beaux yeux et qui pelait l’écorce pour 
se faire une baguette s’il sautait sur moi dans l'obscurité et me 
carambolait contre le mur sans dire un mot ou un assassin n’importe 
qui ce qu’ils font eux-mêmes ces beaux messieurs en tuyau de poêle ce 
décoré qui vit quelque part ici et qui sortait du passage Hardwicke le 
soir qu’il nous a offert le dîner de poisson parce qu’il avait gagné pas 
mal à ce match de boxe naturellement c'était pour moi qu’il l'avait 
donné je l’ai reconnu à ses guêtres et à sa démarche et quand je me 
suis retournée une minute après pour jeter un coup d’œil il y avait une 
femme derrière qui en sortait aussi sûrement quelque sale prostituée et 
ensuite il retourne chez lui à sa femme mais voilà je crois bien que la 
moitié de ces marins sont pourris encore de maladies Ô enlève-moi un 
peu ta grande carcasse de là pour l’amour de Dieu écoutez-le moi les 
brises qui t’apportent mes soupirs bien qu’il dorme et qu’il soupire le 
grand Illusionniste Don Poldo de la Flora s’il savait comment il est sorti 
dans les cartes ce matin il aurait de quoi soupirer un homme brun qui 
se trouve dans l’embarras entre 2 7 aussi en prison pour Dieu sait ce 
qu’il fabrique que je ne sais pas et il veut que je descende traîner mes 
savates à la cuisine pour préparer le déjeuner de son altesse pendant 
qu’il dort entortillé comme une momie penses-tu non mais m’as-tu 
jamais vue dans ce rôle-là plus souvent ayez des attentions pour eux et 
ils vous traitent comme un paquet de linge sale malgré tout ce qu’on 
peut dire ça serait sûrement mieux si le monde était gouverné par les 
femmes vous ne verriez pas les femmes se massacrer et égorgera-t-on 
jamais vu les femmes rouler les rues en tanguant soûles comme ils font 


ni jouer jusqu’à leur dernier sou et perdre tout leur argent aux courses 
oui c’est parce qu’une femme quoi qu’elle fasse elle sait s’arrêter à 
temps sûrement sans nous ils ne seraient pas au monde ils ne savent 
pas ce que c’est que d’être une femme et une mère comment le 
pourraient-ils où seraient-ils tous s’ils n’avaient pas eu pour prendre 
soin d’eux une mère que je n’ai pas eue c’est pour ça je pense qu’il va à 
la dérive à présent et court la nuit loin de ses livres et de ses études et 
n’habite pas dans sa famille à cause de la maison toujours en 
révolution je pense eh bien c’est malheureux quand on a un fils bien 
comme lui et qu’on n’est pas content et moi je n’en ai pas est-ce qu’il 
n’a pas pu m'en faire un ça n’a pas été ma faute nous avons joui 
ensemble quand je regardais les deux chiens grimpés sur la chienne 
derrière au beau milieu de la rue ça m’a découragée complètement 
peut-être que je n’aurais pas dû l’enterrer avec cette petite brassière de 
laine que j'avais tricotée toute en larmes comme j'étais plutôt la 
donner à un enfant pauvre quelconque maïs je savais bien que je n’en 
aurais jamais un autre la première mort chez nous on n’a jamais pu 
être les mêmes depuis Ô non je ne vais plus me laisser aller dans les 
idées noires à ce sujet je serais curieuse de savoir pourquoi il n’a pas 
voulu rester pour la nuit je me rendais compte tout le temps que c'était 
quelqu'un d’étranger qu’il avait fait entrer plutôt que de rouler dans les 
rues et de rencontrer Dieu sait qui des racoleuses et des voleurs sa 
pauvre mère n’aimerait pas ça si elle vivait il peut s’abîmer pour toute 
la vie pourtant c’est une heure exquise si calme j’ai toujours aimé 
revenir à la maison après les danses l’air de la nuit ils ont des amis 
avec qui causer nous pas ou bien l’homme réclame ce qu’on ne veut 
pas lui donner ou c’est une femme toute prête à vous envoyer un bon 
coup de couteau j’ai horreur de ça chez les femmes rien d’étonnant 
qu'après ça ils nous traitent comme ils font nous sommes de sales 
animaux tout de même j'imagine que ce sont tous ces ennuis que nous 
avons qui nous rendent si hargneuses moi je ne suis pas comme ça il 
aurait bien pu dormir là dedans sur le divan dans l’autre chambre je 
pense qu’il a été intimidé comme un gosse si jeune à peine 20 ans par 
l’idée de me sentir là dans la chambre à côté il m'aurait entendue sur 
le vase mon Dieu et puis quel mal Dedalus je me demande c’est comme 
ces noms à Gibraltar Delapaz Delagracia ils avaient les noms les plus 
abracadabrants là-bas le Père Vial plana de Santa Maria qui m’a donné 
le rosaire Rosales y O’Reilly dans la Calle las Siete Revueltas et 
Pisimbo et M" Opisso de Governor Street Ô quel nom je courrais me 
jeter à l’eau si javais un nom pareil Ô ma mère et tous ces bouts de 
rues la rampe du Paradis et la rampe Beldam la rampe Rodgers et la 
rampe Crutchett et l’escalier de la Brèche au Diable bon ça n’est pas de 
ma faute si je suis une hurluberlue je sais que je le suis un peu je ne me 
sens pas plus vieille d’un jour que dans ce temps-là je le jure je me 
demande si je pourrais encore m'’arranger à prononcer un espagnol 


quelconque como esta usted muy bien gracias y usted tiens je n’ai pas 
tout oublié je le croyais bien maïs c’est la grammaire un substantif est 
le nom d’une personne d’un endroit ou d’une chose dommage que je 
n’aie même pas essayé de lire ce roman que cette pie-grièche de 
M”° Rubio m'avait prêté par Valera avec tous les points d’interrogation 
la tête en bas en tête j’ai toujours pensé que nous finirions par nous en 
aller je peux lui dire l’espagnol et lui me dire l’italien comme ça il 
verrait que je ne suis pas si ignorante quel dommage qu’il ne soit pas 
resté je suis persuadée que le pauvre garçon était bien fatigué et avait 
bien besoin d’un bon somme j'aurais pu lui apporter son déjeuner au lit 
avec un bout de pain grillé du moment que je ne l’aurais pas fait au 
bout du couteau parce que ça porte malheur ou si la femme avait passé 
avec son cresson et quelque chose de bon et de savoureux il reste 
quelques olives en bas qu’il aimerait peut-être à moi elles ne m'ont 
jamais rien dit à Abrines je pourrais faire la criada la chambre est tout 
à fait bien depuis que je l’ai tournée dans l’autre sens voyez-vous 
quelque chose me disait tout le temps il faudrait que je me présente 
moi-même lui ne me connaissant ni d'Adam ni d’Ève ça serait très 
cocasse je suis sa femme ou faire comme si nous étions en Espagne lui 
dormant encore à moitié sans la plus petite notion où il est dos huevos 
estrellados señor Seigneur quelles folies me passent par la tête 
quelquefois que ce serait amusant s’il restait demeurer avec nous 
pourquoi pas il y a la chambre en haut qui est vide et le lit de Milly 
dans la chambre sur le jardin il pourrait faire ses écritures et ses études 
sur la table qui y est pour ce que lui il y gribouille et s’il désire lire 
dans son lit le matin comme moi puisqu'il fait le déjeuner pour 1 il 
peut aussi bien le faire pour 2 je pense je ne vais pas prendre n’importe 
quels pensionnaires pour lui faire plaisir parce qu’il a loué un 
caravansérail comme celui-là j'adorerais causer longuement avec 
quelqu'un de cultivé et de bien élevé il faudrait que j'achète une paire 
de jolies pantoufles rouges comme celles que vendaient les Turcs avec 
leur fez ou jaunes et un déshabillé du matin un peu transparent dont 
j'ai tellement besoin ou une matinée fleur-de-pêcher comme celle il y a 
longtemps chez Walpole seulement 8 shillings 6 ou 18 shillings 6 je lui 
ferai encore une fois une seule ce plaisir je me lèverai tôt j’en ai soupé 
en tout cas de ce vieux lit Cohen je pourrais faire le tour des marchés 
je verrais les légumes et les choux et les tomates et les carottes et tous 
les beaux fruits qui entrent si jolis si frais qui sait qui serait le premier 
homme que je rencontrerais ils rôdent en quête de ça dans la matinée 
Mamy Dillon le disait oui et la nuit aussi c'était sa façon d’aller à la 
messe j'aimerais avoir maintenant une grosse poire juteuse qui vous 
fond dans la bouche comme quand j'étais dans les envies et puis je lui 
flanquerai ses œufs dans son lit avec son thé dans la tasse à moustache 
qu’elle lui a donnée pour lui faire la bouche encore un peu plus grande 
sans doute il aimerait aussi ma bonne crème je sais ce que je ferai j'irai 


et je viendrai en ayant l’air plutôt gaie pas trop en chantant un petit 
peu de temps en temps mi fa pieta Masetto après ça je commencerai à 
m'habiller pour sortir presto non son piu forte je mettrai ce que j’ai de 
mieux comme chemise et pantalon en le laissant bien se rincer l’œil 
pour faire bander sa quéquette et je ne le lui cacherai pas que si c’est 
ça qu’il voulait que sa femme s’est fait enfiler oui et comment jusqu’à 
en crever presque et pas par lui 5 ou 6 fois sans débrider voilà la trace 
de son sperme sur le drap propre je ne me donnerai pas la peine de 
l’enlever au fer chaud ça devrait le convaincre si vous n’y croyez pas 
tâtez mon ventre à moins que je ne le fasse se mettre là debout et me 
mettre l’autre dedans j’ai bonne envie de lui raconter tout par le menu 
et de le lui faire faire en face de moi c’est tout ce qu’il mérite c’est 
entièrement sa faute si je suis une femme adultère comme le type du 
poulailler disait Ô que d’affaires si c’était tout le mal que nous faisions 
dans cette vallée de larmes Dieu sait que ça ne pèse pas lourd est-ce 
que tout le monde ne le fait pas seulement ils cachent je pense que 
c’est pour ça qu’une femme est censée être au monde sans quoi Il ne 
nous aurait pas bâties comme Il l’a fait si attirantes pour les hommes 
alors s’il veut embrasser mon derrière j’écarterai tout grand mon 
pantalon et je le lui bomberai en plein sur la figure qu’il colle sa 
langue dans mon trou jusqu’au fin fond pendant qu’il y est mon jouet 
quelque part et après je lui dirai qu’il me faut une livre ou peut-être 30 
shillings je lui dirai que j’en ai besoin pour m'acheter des dessous alors 
s’il me donne ça eh bien ça pourra aller à la rigueur je ne veux pas le 
saigner à blanc comme il y a des femmes qui le font plus d’une fois 
j'aurais pu me remplir un beau chèque et écrire son nom dessus bon 
pour 2 livres et le signer de son nom les fois qu’il avait oublié de 
l’enfermer d’ailleurs il ne veut pas le dépenser je le laisserai jouir sur 
moi par derrière pourvu qu’il n’abîme pas mes pantalons propres Ô je 
pense bien qu’il faut que j’en passe par là je ferai celle à qui tout ça est 
bien égal 1 ou 2 questions je saurai par les réponses quand il est 
comme Ça il ne peut plus rien garder pour lui je le sais par cœur je 
serrerai bien les fesses et je lâcherai quelques mots cochons flairefesses 
ou bien lèche ma merde ou bien la première chose folle qui me passera 
par la tête et puis je lui parlerai de oui Ô tiens mon petit ça va être à 
mon tour je serai tout à fait de bonne humeur et bonne fille sur le 
chapitre Ô mais j'oubliais cette horreur d’abomination pouah on se 
demande s’il vaut mieux en rire ou en pleurer quelle marmelade 
prunes et pommes nous faisons non il faudra que je garde mon vieux 
linge bien mieux comme ça plus flagrant il ne saura jamais si c’est lui 
qui l’a fait ou non c’est assez bon pour toi n’importe quelle vieille 
loque et puis je me l’essuierai machinalement son omission et puis je 
sortirai et il aura les yeux au plafond à se demander où va-t-elle 
maintenant faire qu’il me désire c’est le meilleur moyen le quart quelle 
heure pas de ce monde je me figure qu’ils sont en train de se lever en 


Chine et peignent leur queue pour la journée bon bientôt ce seront les 
Sœurs qui vont sonner l’angélus elles n’ont personne qui entre 
déranger leur sommeil excepté un prêtre ou deux pour leur office de 
nuit le réveil des gens d’à côté au premier cocorico qui carillonne à se 
fracasser le caisson voyons si je vais pouvoir me rendormir 1 2345 
quelle espèce de fleurs celles-ci qu’ils ont inventées comme les étoiles 
le papier de tenture de Lombard Street était bien plus joli le tablier 
qu’il m’a donné ressemblait un peu à ça seulement je l’ai seulement 
porté deux fois il vaudrait mieux baisser cette lampe et essayer encore 
pour pouvoir me lever de bonne heure j'irai chez Lambe là-bas à côté 
de Findlaters et je leur dirai de nous envoyer quelques fleurs pour 
mettre un peu partout ici si par hasard il l’amène demain je veux dire 
aujourd’hui non non le Vendredi est un mauvais jour il faut d’abord 
que j’arrange un peu la maison la poussière a l’air de pousser ici 
pendant que je dors et puis nous pourrons faire de la musique et fumer 
des cigarettes je peux raccompagner d’abord il faut que je nettoie les 
touches du piano avec du lait qu'est-ce que je mettrai porterai-je une 
rose blanche ou ces madeleines de chez Lipton j'aime ce que ça sent 
dans une grande belle boutique à 15 sous la livre ou les autres avec les 
cerises et le sucre rose à 22 sous le kilog bien entendu une jolie plante 
pour le milieu de la table j'aurai ça à meilleur marché chez voyons où 
est-ce que je les ai vus il n’y a pas longtemps j'aime les fleurs j’aimerais 
que toute la maison nage dans les roses Dieu du ciel il n’y a rien de tel 
que la nature les montagnes sauvages et puis la mer et les vagues qui 
galopent et puis la belle campagne avec des champs d’avoine et de blé 
et toutes sortes de choses et tous les beaux bestiaux qui se promènent 
ça vous réjouirait le cœur de voir des fleuves et des lacs et des fleurs de 
toutes les espèces de formes de parfums et de couleurs qui poussent 
partout même dans le fossé des primevères et des violettes c’est la 
nature quant à ceux qui disent qu’il n’y a pas de Dieu je n’en donnerais 
pas gros de toute leur science pourquoi ne commencent-ils pas par 
créer quelque chose je le lui ai souvent demandé les athées ou 
comment ils se nomment qu’ils aillent d’abord se faire enlever leur 
couche de crasse et après ça ils demandent le prêtre à cor et à cri 
quand ils sont à la mort et pourquoi parce qu’ils ont peur de l’enfer à 
cause de leur mauvaise conscience ah oui je les connais eh bien qui a 
été la première personne dans l’univers avant qu’il y ait personne 
d'autre celui qui a tout créé qui ah ça ils n’en savent rien ni moi non 
plus et voilà tout ils pourraient aussi bien essayer d'empêcher que le 
soleil se lève demain matin c’est pour vous que le soleil brille comme il 
me disait le jour où nous étions couchés dans les rhododendrons à la 
pointe de Howth avec son complet de tweed gris et son chapeau de 
paille le jour que je l’ai amené à me parler mariage oui d’abord je lui ai 
passé le morceau de gâteau au cumin que j'avais dans la bouche et 
c'était une année bissextile comme cette fois-ci oui il y a 16 ans de ça 


mon Dieu après ce long baïser j’en avais presque perdu le souffle oui il 
a dit que j'étais une fleur de la montagne oui c’est bien ça que nous 
sommes des fleurs tout le corps d’une femme oui pour une seule fois il 
a dit quelque chose de vrai et c’est pour vous que le soleil brille 
aujourd’hui oui c’est pour ça qu’il m’a plu parce que je voyais qu’il 
comprenait ou qu’il sentait ce que c’est qu’une femme et je savais que 
je pourrais toujours en faire ce que je voudrais et je lui ai donné tout le 
plaisir que j’ai pour l’amener à me demander de dire oui et d’abord je 
ne voulais pas répondre je ne faisais que regarder la mer et le ciel je 
pensais à tant de choses qu’il ne savait pas à Mulvey et M. Stanhope et 
Hester et à père et au vieux capitaine Groves et aux marins qui 
jouaient à pigeon-vole et à saute-mouton et à pète-engueule comme ils 
l’appelaient sur la jetée et la sentinelle devant la maison du gouverneur 
avec la machine autour de son casqu blance pauvre bougre à moitié 
grillé et les petites Espagnoles qui riaient avec leurs châles et leurs 
grands peignes et la criée le matin les Grecs et les Juifs et les Arabes et 
dieu sait qui encore des gens de tous les bouts de l’Europe et Duke 
Street et le marché à la volaille tout gloussant devant chez Larby 
Sharon et les pauvres bourricots qui trébuchaient à moitié endormis et 
les types vagues dans leurs manteaux qui formaient sur les marches à 
l’ombre et les grandes roues des chariots pour les taureaux et le vieux 
château vieux de centaines de siècles oui et ces beaux Arabes tout en 
blanc avec des turbans qui sont comme des rois qui vous demandent de 
vous asseoir dans leur petite boutique de rien et Ronda et les vieilles 
fenêtres des posadas de deux yeux de feu derrière le treillage pour que 
son amoureux embrasse les barreaux et les cafés entrouverts la nuit et 
les castagnettes et la nuit que nous avons manqué le bateau à Algésiras 
le veilleur qui faisait sa ronde serein avec sa lanterne et Ô cet effrayant 
torrent tout au fond Ô et la mer la mer écarlate quelquefois comme du 
feu et les glorieux couchers de soleil et les figuiers dans les jardins de 
l’Alameda et toutes les ruelles bizarres et les maisons roses et bleues et 
jaunes et les roseraies et les jasmins et les géraniums et les cactus de 
Gibraltar quand j'étais jeune fille et une Fleur de la montagne oui 
quand j’ai mis la rose dans mes cheveux comme les filles Andalouses 
ou en mettrai-je une rouge oui et comme il m’a embrassée sous le mur 
mauresque je me suis dit après tout aussi bien lui qu’un autre et alors 
je lui ai demandé avec les yeux de demander encore oui et alors il m’a 
demandé si je voulais oui dire oui ma fleur de la montagne et d’abord 
je lui ai mis mes bras autour de lui oui et je l’ai attiré sur moi pour 
qu’il sente mes seins tout parfumés oui et son cœur battait comme fou 
et oui j’ai dit oui je veux bien Oui. 
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